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UNE 


Une  mauvaise  fortune  s'est  attachée  en  France  à 
Aristophane,  et  l'a  empêché  jusqu'ici  de  trouver  un 
interprète.  Non  que  les  traductions  manquent  :  il  n'y  en 
a  que  trop.  Presque  chaque  grande  maison  de  librairie  a 
la  sienne  :  MM.  Didot,  celle  d'Artaud;  Hachette,  celle  de 
Poyard;  Charpentier,  celle  de  Zévort;  Garnier,  une  autre 
encore  dont  le  nom  m'échappe.  Des  traductions?  Sont-ce 
bien  des  traductions?  Lisez-les,  et  tâchez  de  comprendre. 
On  dirait  le  plus  souvent  de  versions  d'élèves  mal  pré- 
parés. Leurs  auteurs  paraissent  se  douter  assez  peu  qu'il 
existe  au  monde  d'autres  grammaires  que  celle  de 
Burnouf,  d'autres  lexiques  que  celui  d'Alexandre, 
d'autres  versions  que  la  version  latine  de  Brunck,  qu'il 
y  a  une  science  spéciale  de  l'archéologie,  que  depuis  la 
Renaissance  une  pléiade  d'humanistes  se  sont  appliqués 
à  épurer  les  textes  et  à  les  éclaircir,  que  pour  Aristo- 
phane notamment  on  possède,  depuis  Invernitzi  jusqu'à 
Blaydes,  de  grandes  éditions  critiques  et  de  recensions 


(1)  Eugène  Talbot,  Aristophane,  traduction  nouvelle.  Préface  de 
SuIIy-Prudhorame.  Paris,  Alph.  Leraerre,  1897,  2  vol.  in-8». 
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partielles  de  quoi  former  une  petite  bibliothèque  ;  qu'en 
tous  pays,  des  recueils  savants  et  des  revues  ne  cessent  de 
discuter  tantôt  un  point  difficile,  tantôt  un  autre,  et  de 
les  résoudre  souvent  avec  bonheur.  Aussi  est-il  permis  de 
considérer  comme  non  avenus  ces  honorables,  mais  naïfs 
essais,  auxquels  on  pourrait,  sans  trop  d'exagération, 
appliquer,  en  le  détournant  un  peu  de  son  sens,  le  mot 
d'Aristophane  :  «  Ce  que  le  poète  dit,  ils  ne  l'entendent 
guère,  et  ce  qu'il  ne  dit  pas,  ils  y  suppléent  par  des  con- 
jectures. » 

Le  champ  reste  donc  ouvert  aux  interprètes.  Et  voici 
précisément  qu'un  des  principaux  éditeurs  parisiens, 
M.  Lemerre,  nous  offre  une  traduction  nouvelle,  œuvre 
d'un  ancien  professeur  de  rhétorique,  aujourd'hui  décédé, 
M.  Talbot.  Elle  est  en  deux  beaux  volumes,  pareils  de 
format  et  d'exécution  typographique  aux  traductions  de 
Leconte  de  Lisle,  auxquelles  ils  font  suite.  Un  avant- 
propos,  où  la  louange  est  décernée  sans  réserve  à  l'auteur 
et  montée  au  ton  de  la  glorification,  attire  d'autant  plus 
l'attention,  qu'il  est  signé  d'un  nom  respecté  et  honoré 
entre  tous,  le  nom  de  M.  Sully-Prudhomme. 

Qui  donc,  après  l'avoir  lu,  hésiterait  à  croire  que  nous 
possédons  enfin  la  traduction  si  vainement  attendue 
jusqu'ici?  Songez  donc,  M.  Talbot  n'est  pas  seulement 
«  un  de  ces  hellénistes  patentés,  aux  scrupules  méticu- 
leux, plus  préoccupés  du  lexique  et  de  la  grammaire  que 
de  la  vertu  poétique  du  langage  »,  non,  «  son  intime  in- 
telligence du  texte  unie  à  la  vertu  naturelle  de  son  alerte 
esprit  l'ont  improvisé  poète  au  frottement  d'Aristophane)). 
Suivent  quatre  pages  dans  le  même  goût,  où  on  nous  le 
montre  excellant  dans  le  mot  à  mot,  incomparable  dans 
la  métaphrase,  unique  dans  la  version  libre,  sachant  tout 
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et  autre  chose  encore  de  l'antiquité,  artiste  non  moins 
que  savant,  préparé  comme  à  souhait,  que  dis-je?  prédes- 
tiné par  une  vocation  singulière  pour  la  tâche  à  laquelle 
il  s'est  voué.  Ce  n'est  pas  tout.  «  On  ne  comprend  Aristo- 
phane qu'à  la  condition  de  se  faire  Hellène,  Athénien, 
enfin  Aristophane  lui-même.  Pour  reproduire,  au  degré 
supérieur  atteint  par  M.  Talbot,  sa  verve  satirique,  le 
tour  et  l'accent  comiques  de  son  vers,  il  faut  être  capa- 
ble de  se  les  approprier,  et  la  science  n'y  suffit  pas. 
Une  aptitude  spéciale  est  nécessaire  qui  est  le  caractère 
même,  le  tempérament  moral  du  traducteur.  Il  doit  se 
sentir  dans  le  monde  grec  comme  dans  le  sien,  dans 
l'œuvre  d'Aristophane  comme  chez  soi.  »  J'espère  que 
nous  voilà  édifiés.  La  nouvelle  traduction  ne  répond  pas 
seulement  à  toutes  les  exigences  de  l'érudition  et  du 
goût  :  on  nous  donne  clairement  à  entendre  qu'Aristo- 
phane lui-même,  écrivant  en  français,  n'aurait  exprimé 
ses  idées  ni  avec  plus  de  précision ,  ni  avec  plus 
d'élégance. 

J'ai  regret  à  le  dire,  mais  cet  avant-propos  n'est  qu'un 
leurre.  Elle  est  pis  que  mauvaise,  cette  traduction,  et  si 
on  veut  l'apprécier  à  sa  valeur,  il  n'est  que  de  prendre 
en  tout  le  contre-pied  de  ce  qu'on  vient  de  lire.  Je  ne 
craindrai  pas  d'en  appeler  à  M.  Sully-Prudhomme  lui- 
même,  qui  en  tout  ceci  me  paraît  avoir  agi  avec  plus  de 
légèreté  qu'il  ne  convient,  mais  dont  la  bonne  foi  est 
au-dessus  du  soupçon.  Il  s'est  abusé  et  nous  abuse  en 
toute  franchise  et  toute  ingénuité.  Son  principal  tort, 
—  mais  c'en  est  un,  et  il  ne  laisse  pas  d'être  grave,  — 
consiste  à  s'en  être  rapporté  à  l'appréciation  d'autrui.  Peu 
confiant  dans  sa  propre  compétence,  dont  il  paraît  faire 
assez  bon  marché,  il  s'est  cru  suffisamment  couvert  par 
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l'approbalion  d'un  confrère,  d'un  anoii,  le  plus  expert,  à 
ses  yeux,  et  le  plus  infaillible  des  juges.  Le  moyen  pour 
lui  de  garder  l'ombre  d'un  doute  sur  la  valeur  d'une 
œuvre,  quand  «  cette  valeur  n'offre  pas  seulement  la 
garantie,  déjà  siire  et  incontestée,  du  savoir  et  de  l'expé- 
rience du  traducteur,  mais  qu'elle  a  de  plus  rencontré  un 
répondant  considérable  dans  un  poète  de  premier  ordre, 
en  relations  étroites  et  constantes  avec  la  poésie  grecque, 
dans  Leconte  de  Lisle  ».  Nous  verrons  tout  à  l'heure  ce 
que  vaut  sur  ce  point  l'opinion  de  Leconte  de  Lisle,  mais 
eût-elle  tout  le  poids  qu'on  lui  prête,  l'illustre  académi- 
cien qui  l'adopte  de  but  en  blanc  et  l'étaie  d'une  foule 
de  raisons  plus  illusoires  les  unes  que  les  autres,  n'en 
commet  pas  moins  une  grande  imprudence.  Au  lieu  de 
s'effacer  et  d'abdiquer,  que  ne  s'en  est-il  remis  à  son 
propre  jugement  ?  Celte  traduction,  qu'il  recommande 
avec  tant  d'insistance,  je  jurerais  pour  ma  part  qu'il  ne  l'a 
pas  même  lue.  A  défaut  de  compétence  spéciale,  le  simple 
tact  et  le  goût  eussent  suffi  à  l'avertir.  Il  me  répugne 
d'admettre  qu'ayant  pris  la  peine  de  la  parcourir,  il  n'au- 
rait point  conseillé  de  jeter  au  rebut  cette  production  qui 
déconsidère  à  la  fois  et  M.  Talbot  et  l'Université  «  dont 
il  est  le  digne  représentant  ». 

Peut-être  nous  dira-t-on  qu'après  tout  M.  Sully- 
Prudhomme  s'est  laissé  guider  par  le  plus  honorable  des 
sentiments,  la  reconnaissance  envers  son  vieux  profes- 
seur. Soit,  c'est  une  excuse,  mais  ce  n'est  pas  une  justi- 
fication. La  reconnaissance  est  certes  une  belle  chose, 
mais  le  public  aussi  a  droit  à  des  égards.  H  ne  devrait 
jamais  être  permis,  sous  prétexte  d'amitié  ou  de  sympathie 
personnelle,  de  donner  le  change  à  l'opinion.  On  n'a  que 
trop  abusé  en  France  de  ces  complaisances.  Souvenez- 
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VOUS  seulement  de  Guigniaut  célébrant  devant  l'Académie 
des  Inscriptions  les  mérites  du  dictionnaire  d'Alexandre, 
de  Duruy  louant  «  l'élégante  traduction  d'Aristophane  » 
de  M.  Poyard  (1).  Où  allons-nous,  grands  dieux,  si  de 
tels  hommes  se  mettent  à  patronner  de  pareils  livres? 

Ah  !  s'il  s'agissait  de  quelque  œuvre  précoce  et  peu 
mûrie,  s'il  n'y  avait  à  y  relever  que  des  inadvertances, 
voire  des  étourderies,  fussent-elles  en  grand  nombre,  on 
fermerait  volontiers  les  yeux.  L'entreprise  est  hasardeuse, 
il  faut  l'avouer,  de  se  mesurer  avec  cette  comédie  grecque 
qui  a  sa  langue,  ses  tournures,  sa  terminologie,  et  qui, 
touchant  à  tout,  vous  pose  à  tout  coup  des  énigmes  dont 
les  contemporains  seuls  avaient  le  mot.  Qui  s'y  est  essayé 
a  appris  à  être  indulgent.  Mais  quand  on  constate  que 
celui  qu'on  nous  donne  pour  un  «  excellent  humaniste  » 
n'a  pas  les  premiers  éléments  de  son  métier,  qu'il  n'est 
pas  même  pourvu  du  maigre  bagage  que  chacun  de  nous, 
Anglais,  Allemands,  Belges,  rapporte  du  lycée,  quand  on 
le  voit  demeurer  court  et  se  fourvoyer  à  propos  de  tout, 
de  syntaxe,  de  lexicologie,  voire  de  simple  grammaire,  on 
cherche  en  vain  des  formules  atténuantes  pour  exprimer 
son  jugement.  Il  n'y  a  qu'un  terme  qui  vaille  :  son  impé- 
ritie  passe  toutes  les  bornes,  tranchons  le  mot,  elle  fait 
scandale. 

L'antiquité  grecque  tout  entière  est  pour  lui  lettre 
close.  Et  d'abord  il  ne  sait  rien  de  ce  qui  a  trait  au 
théâtre.  Sinon,  il  ne  nommerait  pas  les  auteurs  comi([ues, 
TpuywSo'!,  «.  les  poètes  que  grise  la  vendange  ->■>  (t.  I,  p.  170)', 
il  ne  montrerait  pas  les  Athéniens  rentrant  chez  eux 


(1)  Histoire  (les  Grecs,  t.  II,  p.  319. 
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(c  au  sortir  des  planches  du  théâtre  »  (II,  209),  ni  le 
chœur,  dont  la  place  est  dans  l'orchestre,  «  remplissant 
toute  la  scène  »  (I,  172).  Même  il  lui  aurait  suffi  de  lire 
attentivement  son  auteur  {Acharniens ,  Oiseaux,  Lysis- 
trata,  Ecdésie)  pour  ne  pas  prêter  à  Aristophane  cette 
énormité  (I,  326)  que  «  jamais  personne  n'a  vu  un 
chœur  dansant  terminer  une  trygédie  »  (entendez  :  une 
comédie). 

II  ne  connaît  pas  davantage  les  institutions  politiques 
d'Athènes;  sans  quoi  il  ne  traduirait  pas  ir^Tzeïç  tantôt 
par  «  chevaliers  »,  tantôt  par  «  cavaliers  •>■>  (le  dernier 
mot  étant  le  seul  juste);  'pr,-op£ç  tantôt  par  «  orateurs  », 
tantôt  par  «  rhéteurs  »;  âv>,p  twv  ûr,[xoTwv  (un  homme  de 
mon  dême)  par  «  un  homme  du  peuple  »  {EccL,  1023),  Le 
nomhre  des  Bouleutes  n'étant  pas  moindre  que  de  cinq 
cents,  il  ne  nommerait  pas  l'espace  qui  leur  était  réservé 
au  théâtre,  le  Bouleutikon,  «  le  banc  des  conseillers  » 
(II,  50).  Quand,  pour  flétrir  un  étranger  usurpant  le  titre 
de  citoyen,  le  poète  écrit  qu'à  sept  ans  il  n'avait  pas  de 
phratrie,  il  ne  lui  ferait  pas  dire  :  «  il  n'était  pas  encore 
inscrit  dans  sa  phratrie  »  (II,  283). 

Il  est  tout  aussi  peu  au  fait  des  institutions  religieuses  ; 
autrement  il  ne  ferait  pas  prier  un  Athénien  «  les  mains 
étendues  »  (lisez  :  les  bras  levés  au  ciel,  II,  43)  ;  il  ne 
rendrait  pas  :  |jl>i  xaxàpçri  toû  Tpâyou  (ne  consacre  pas  le 
bouc)  par  «  ne  touche  pas  au  bouc  »  {Ois.,  959).  Il  ne 
ferait  pas  de  Zeus  le  gardien  de  l'opisthodome  du  Par- 
thénon  (II,  504).  Il  saurait  que  les  suppliants  s'asseyaient 
dans  les  temples,  et  ne  les  ferait  pas  «  stationner  au  Thè- 
séion  ou  devant  le  temple  des  Euménides  »  (I,  144). 

De  même  pour  tout  ce  qui  se  rapporte  aux  mœurs,  à 
la  vie  habituelle.  Il  n'entend  rien  au  costume,  sinon  il  ne 
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traduirait  pas  Tpt.pwvt,ov  (manteau  râpé)  par  «  casaque  » 
{Lys.,  278),  èjApàôeç  (chaussures)  par  «  savates  »  {Gu., 
1157),  ^Idi-zioL  (mules,  pantoufles)  par  «  sandales  » 
{Cav.,  889),  et  les  ÔûXaxot.  (chausses  larges,  braies)  des 
Perses  par  «  longs  vêtements  »  {Gu.,  1087).  II  ne  ferait 
pas  «  empocher  «  de  l'argent  à  un  Grec  (II,  251)  et  ne 
parlerait  pas  de  «  drap  lin  »  à  Athènes  (II,  544).  Il 
confond  les  repas,  traduisant  y.pi'jxov  (déjeuner)  par 
«  dîner  »  {Ois.,  6o9,  Gu.,  615),  et  osùrvov  (dîner)  tantôt  par 
«  souper  »  {N.,  175),  tantôt  par  «  dîner  »  {Gu.,  60),  tantôt 
par  «  festin  »  {PL,  596).  Il  ignore  qu'un  morceau  de  pain 
creusé  servait  de  cuiller,  car  il  rend  [jua-x^XYi  par  «  pain 
morcelé  »  {Cav.,  1168)  et  comprend  tout  à  rebours  les 
vers  627-28  du  Plutus;  que  si  aproci  était  le  pain  de 
froment,  ij.à^a.  (galette  d'orge)  était  le  pain  des  pauvres  et 
des  soldats,  et  n'avait  rien  de  commun  avec  un  «  gâteau  » 
{PL,  544).  Il  ne  sait  pas  que  les  Grecs  conservaient  leur 
vin  dans  des  jarres,  sans  quoi  il  ne  rendrait  pas  constam- 
ment TiiGoç  par  «  tonneau  »  et  cpt,8âxvri;  u)veupâ  par  une 
«  douve  de  tonneau  »  {PL,  546),  et  ne  parlerait  pas  de 
vin  «  ayant  quatre  ans  de  bouteille  »  (II,  227).  Il  ignore 
qu'une  porte  se  fermait  au  moyen  de  barres  et  de  verrous, 
autrement  il  ne  traduirait  pas  xX-^Opa  par  «  leviers  » 
{Lys.,  264)  et  (jwtix^yXktiy  ou  èm'^xklti^  |jlo^Xoûç  (bâcler 
une  porte)  par  «  former  une  barricade  de  poutres  »  {Lys., 
246)  ou  «  fermer  avec  du  bois  »  {Th.,  415).  Il  ignore  les 
poids  et  mesures,  car  il  transforme  un  petit  pain  d'une 
chenice  {Lys.,  1208)  en  un  énorme  «  pain  d'un  boisseau  » 
(le  boisseau  équivaut  à  douze  chenices).  Il  ignore  ce 
qu'était  un  livre  dans  l'antiquité,  sinon  il  ne  nous  mon- 
trerait pas  des  Grecs  en  train  de  «  feuilleter  ^Esopos  » 
(II,  34).  Il  ne  se  doute  ni  de  près  ni  de  loin  de  ce  que 

1. 
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pouvait  être  Veirésioné  [Gu.,  599,  PL,  1054),  bien  que 
Plutarque  l'explique  tout  au  long  (allez  donc  deviner  ce 
que  signifie  le  mot  de  Démos,  t.  I,  p.  412  :  «  Vous 
m'avez  arraché  ma  branche  d'olivier  »)  ;  ni  Vascôme 
{Ach.,  97),  il  lui  aurait  fallu  lire  le  livre  de  M.  Cartault 
sur  La  trière  athénienne;  ni  le  cr'Jjj.|3o)/jv  ou  jeton  des  juges, 
qu'il  prend  pour  un  «  insigne  »  {PL,  278).  Et  lestrigile? 
Quiconque  a  vu,  ne  fût-ce  qu'en  reproduction,  la  célèbre 
statue  de  Lysippe,  l'Apoxyoménos,  connaît  cet  instru- 
ment, d'ailleurs  suffisamment  défini  dans  le  Dictionnaire 
de  l'Académie.  M.  Talbot  prend  le  strigile  pour  une 
brosse,  sans  doute  d'après  Alexandre,  et  écrit  sans  sour- 
ciller u  se  brosser  la  peau  avec  la  {sic)  strigile  5)  (I,  lOG). 

Il  ne  se  fait  pas  la  moindre  idée  d'Athènes  ni  de 
i'Attique  :  A'.-apal  'ABrjvat.,  c'est  pour  lui  «  la  grasse 
(lisez  :  la  brillante)  Athènes  ))  (I,  56),  alors  que  Thucy- 
dide nous  dit  expressérinent  que  le  sol  de  I'Attique  était 
des  plus  maigres.  Le  plateau  rocheux  de  I'Attique  est 
transformé  en  une  montagne,  «  le  mont  Phelleus  » 
(I,  156),  et  encore  bien  une  montagne  boisée,  puisqu'il 
est  question  quelque  part  de  «  la  forêt  du  Phelleus  » 
(I,  17).  Le  roc  énorme  de  l'Acropole  devient  l'Acropole 
«  aux  énormes  rochers  »  (II,  155).  Cette  Acropole,  les 
Athéniens  l'appelaient  couramment  tSaic,  :  c'est  encore 
Thucydide  qui  nous  l'apprend,  et,  S2iuf  dans  Lysistrata, 
Aristophane  ne  la  nomme  pas  autrement.  M.  Talbot,  qui 
ne  s'en  doute  guère,  traduit  sâOsw  eiç  -o/av  (monter  à 
l'Acropole)  par  «  parcourir  la  ville  »  {Th.,  812),  r,  èôô;  y, 
-pôç  -ôÀlv  (le  chemin  de  l'Acropole)  par  «  le  chemin 
qui  mène  à  la  ville  »  {Lys.,  288),  et  ne  manque  jamais 
de  refaire  ce  contresens. 

Le  linguiste  vaut  l'archéologue  :  on  est  tenté  à  tout 
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coup  de  le  renvoyer  au  rudiment.  Comment  admettre 
qu'il  soit  suffisamment  familiarisé  avec  la  grammaire, 
celui  qui  commet  des  fautes  comme  celles-ci  :  tô  Sewa, 
un  neutre,  rend»  par  «  toi  que  je  ne  nomme  pas  » 
{Gu.,  524);  «tswj,  au  moyen  (secoue-toi),  par  «  secoue-le  » 
(P.,  960);  s^oAer  (tu  périras)  par  «  puisses-tu  périr!  » 
{Th.,  887);  ôpàç  (vois-tu)  par  «  tu  vas  voir  »  {Th.,  556); 
a-î-Terrat,  (il  mange)  par  «  il  allait  manger  •>■>  {EccL,  665)? 
Et  la  syntaxe  méconnue  en  quantité  d'endroits  :  ainsi 
la  forme  ocâv  x'.và  ts,  :  0  Zeus,  que  comptes-tu  faire  de 
moi  aujourd'hui?  traduit  :  «  que  songes-tu  que  j'aie  à 
faire  aujourd'hui?  »  {Th.,  71);  ou  bien  :  zi  tjir,  o-'  èx'jàyto 
èx  -r|7oe  -r^ç  yf,?  (si  je  ne  délivre  de  toi  le  pays  en  te 
mangeant),  «  si  je  ne  te  mange,  sortant  de  cette  terre  » 
{Cav.,  698)  ;  r?,;  [jiapiXr,;  [xot.  rruyyr^v  h  Xâpxoç  £V£7iXr,a-ev 
w^Tiep  Tr\Tziy.  (de  frayeur,  ce  panier,  comme  une  sèche,  a 
lâché  sur  moi  un  épais  poussier)  «  la  peur  a  fait  chier  sur 
moi  à  ce  panier  une  poussière  noire  comme  de  la  sépia  » 
{Ach.,  350). 

Que  si  nous  passons  au  lexique,  nous  constatons  chez 
M.  Talbot  la  même  absence  de  critique.  La  vieille  ver- 
sion latine  et  ce  pitoyable  dictionnaire  d'Alexandre  sont 
ses  seules  autorités,  mais  il  y  supplée  de  son  crû.  Bor- 
nons-nous à  quelques  exemples  typiques,  car  on  s'y 
perdrait.  L'expression  si  fréquente  xaXôç  xâyaGôç  {l'homme 
distingué,  accompli,  parfait,  au  sens  radical  :  bon  et  brave) 
est  invariablement  rendue  par  «  beau  et  bon  »  ;  yyXr\ 
(belette)  l'est  partout  par  «  chat  »  (le  nom  du  chat, 
atéXoupo;,  se  lit  Ach.,  879);  Spàxwv  (serpent)  par  «  dra- 
gon »;  xspxi;  (broche  de  tisserand)  par  «  navette  » 
(voyez,  entre  autres,  t.  II,  p.  52,  ce  que  devient  la  plai- 
santerie sur  Clisthènes  armé  d'une  xepxîç)  ;  Xî|i.v)ri  (lac)  par 
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«  marais  »,  en  vertu  de  quoi  l'Achéron,  qui  est  ajBLxraoç, 
devient  un  marais  sans  fond.  Kpi^avoç  (four  de  cam- 
pagne) est  un  simple  «  four  «  {Ach.,  86;  la  différence 
entre  les  deux  espèces  de  fours  fait  précisément  le  sel 
du  passage);  tôxÛTrxepa  (longues  pennes),  «  bouts  d'ailes  » 
{Ois.,  805);  Tiviveùç  (étouffoir),  «  four  «  {Ois.,  4001), 
exactement  rendu  Nuées,  96;  'pùixiia  (lessive),  «  crasse  » 
{Lys.,  377);  xwneïç,  (bois  à  façonner  les  rames,  espars), 
«  rameurs  »  (Lys.,  422);  o-xpocpeûç  (couette),  «  gond  » 
{Th.,  487);  ■mapaTrpîc-ij.a-a  êîiwv  (sciure,  c'est-à-dire  bribes 
de  vers),  «  le  prisme  des  vers  »  {Gr.,  881);  dijiçaXôe!.; 
(pourvu  d'un  ombon,  l'ombon  étant  la  bosse  centrale 
d'un  bouclier),  «  bombé  »  (lisez  à  ce  propos  la  page  400 
du  tome  P^  et  débrouillez-vous,  si  vous  pouvez);  âi^.^pÔT!.a 
{/éXvi  (chants  immortels),  «  chants  parfumés  d'ambroisie  » 
{Ois.,  7oO);  y.\jxkio>.  yopoi  (chœurs  cycliques),  «  la  ronde 
des  chœurs  »  {Gr.,  566);  -rupàv  '/)^wpov  (fromage  frais), 
«  fromage  jaune  »  {Gr.,  559)  ;  les  adverbes  àvàpaSriv 
(les  pieds  en  l'air),  ici  «  les  jambes  croisées  »  {PL,  1125), 
là  ((  juché  en  l'air  »  {Ach.,  599);  <y-pâTt.ov  (vaillamment), 
«  digne  d'un  bataillon  »  {Gu.,  618);  xaGapwç  (claire- 
ment), «  avec  correction  »  {Gu.,  651);  Tzôikiv  è^  ôip'/r\<;  (sur 
nouveaux  frais),  «  une  seconde  fois  »  (P/.,  221);  —  les 
verbes  ÛTioxpoue'.v  (interrompre),  «  clabauder  »  (.4c/j.,  58); 
^atveiv  (bayer,  être  bouche  bée),  ici  «  ouvrir  la  bouche 
aux  espérances  »  (ilt/j.,  155),  là  «  tendre  la  bouche  » 
{Cav.,  804),  et  àvw  yaivetv,  «  avoir  la  bouche  en  l'air  » 
(Ois.,  1671);  Opaveùei,v  (étendre  une  peau  sur  un  cheva- 
let), «  tailler  en  ronds  de  cuir  »  {Cav.,  569);  OaXaao-oxoTrerv 
(battre  l'eau,  prendre  une  peine  inutile),  «  faire  un  bruit 
de  vagues  »  {Cav.,  850);  àyopâCet-v (baguenauder),  «  haran- 
guer  ))   {Cav.,   1374),    par  confusion    avec   âyopeùe'.v; 
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TtoTCTTÛJ^e'.v  (faire  claquer  les  lèvres  comme  pour  un  baiser), 
«  ahanner  d'émoi  »  {Gu.,  626)  ou  «  siffler  »  {PL,  732); 
(Txopo'.vào-Oa'.  (se  (létirer,  se  tirer  les  bras,  en  signe  d'im- 
patience), «  se  pâmer  d'aise  »  [Gu.,  642)  ou  «  avoir  des 
regards  furieux  »  {Gr.,  922);  Tropvo^ojxctv  (faire  métier 
de  proxénète),  «  entretenir  des  maîtresses  »  (P.,  849); 
TtoX'.opxsrv  (assiéger),  «  prendre  d'assaut  »  (Lys.,  281)  ; 
(ppewpu^^erv  (perforer),  «  crever  l'œil  comme  un  puits  >> 
(Lys.,  1053);  è^ayxwviî^s-.vf jouer  des  coudes),  «  se  défendre 
avec  les  hanches  »  {EccL,  259);  TiapevaaXeJe'.v  (se  balan- 
cer d'un  pied  sur  l'autre),  «  faire  marcher  à  coups  de 
pieds  ))  {PL,  291);  âp-ài^s'.v  (ravir  de  force),  «  dérober  » 
{PL,  372;  encore  ici  le  sens  spécial  du  mot  fait  le 
piquant  de  la  phrase);  pSsXj—ecrOa!.  (prendre  en  dégoût), 
«  se  mettre  en  colère  »  {PL,  700);  tji.eAavyo>àv  (être  fou), 
«  être  atteint  de  mélancolie  »  (d'où  ce  dialogue,  PL,  903  : 
.  «  Es-tu  laboureur?  «  —  «  Me  crois-tu  atteint  de  mélan- 
colie? )));  £xxd7:Te!.v  TÔv  ôcpOaXpiôv  (faire  sauter  l'œil), 
c(  fendre  l'œil  »  (iV.,  24),  un  œil  de  verre  alors?;  vpâcpsa-Oa'. 
ûîxTjV  (intenter  une  action),  «  être  condamné  en  justice  » 
(iV.,  758,  et  plusieurs  fois  dans  la  même  scène);  à-'  ovoj 
Treuerv  (être  pris  de  vin),  «  tomber  de  son  âne  »  ou 
«  de  son  âme  »,  au  choix  du  lecteur  (t.  I,  p.  229); 
xaTa3-!.x£Ai(^e'.v  t-joôv  (manger  un  fromage  de  Sicile),  «  se 
sauver  à  la  mode  sicilienne  »  {Gu.,  911);  [jiupôv  s-'-eCv 
(parler  tout  bas),  «  dire  quelques  mots  »  {P.,  660); 
Treo'.o-o^srv  Ta;  T.ôltn;  (précipiter  sa  tournée  dans  les  villes), 
«  rôder  autour  des  villes  »  {Ois.,  1425);  Toço-o-.erv  ~y.<; 
oçp'j;  (arquer  les  sourcils),  «  darder  les  sourcils  »  {Lys.,  S); 
TrjoT.Sôv  ,3)i7:£'.v  (regarder  fixement),  «  avoir  des  regards 
de  taureau  »  {Gr.,  804). 

Les  idiotismes  les  plus  simples  l'interloquent  et  le 
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font  patauger;  telle  la  formule  de  refus  :  xâ)jaa":',  iTraivw 
{Gr.,  o08)  ou  -rràvu  xaÀwç  (512  et  888),  merci,  mille 
grâces,  bien  obligé,  traduite  par  «  approuvé  »  {lisez  t.  II, 
p.  290,  et  voyez  le  gâchis)  ;  ol  Sk,  dans  le  sens  de 
d'autres,  comme  si  ol  u'ev  précédait,  partout  mal  com- 
pris {Cav.,  600,  Ois.,  530,  PL,  757);  avw  xal  xàrw  (de-ci 
de-là,  à  tort  et  à  travers),  «  en  haut  et  en  bas  »  {Ach.,  21) 
ou  «  de  haut  en  bas»  {N.,  016,  Ltjs.,  709);  xoùç -^^ôaç 
Tûîvetv  (célébrer  la  fête  des  Brocs),  «  boire  dans  des 
coupes  »  {Ach.,  1001).  De  même  pour  filÈT.tvj  avec  un 
substantif  déterminatif,  dans  l'acception  de  avoir  la  mine 
de;  ainsi  xâpûa|ji.a  [i)iTïei,v,  c'est  «  avoir  un  regard  acre 
comme  le  cresson  »  [Gu.,  455);  [i)v£-e'.v  ôç)ijoi.yoy,  c'est 
c(  l'avoir  pénétrant  comme  l'origan  »  {Gr.,  603);  iruppîyr.v 
_3Xé7îei,v  (avoir  la  mine  d'un  danseur  de  pyrrique),  c'est 
«  avoir  l'œil  en  feu  »  {Ois.,  1169);  pourquoi  pas  :  avoir 
une  inflammation  de  l'œil? 

J'ai  cité  au  hasard,  car  je  remplirais  dix  pages.  Mais 
cela  suffit  pour  qu'on  entrevoie  la  trame  presque  conti- 
nue des  bévues  et  des  contresens.  Souvent  ces  contre- 
sens sont  d'un  comique  irrésistible.  Ainsi  le  début  de  la 
parabase  des  Acharniens  :  Dépouillons  nos  manteaux  et 
entamons  nos  anapestes,  chez  M.  Talbot  :  «  Changeons 
notre  habit  contre  des  anapestes.  »  Dans  la  même  pièce  : 
Prépis  ne  t'infectera  pas  du  frôlement  de  son  derrière  impu- 
dique, devient  :  «  Prépis  n'essuiera  pas  devant  toi  son 
derrière  »  (v.  843).  Le  soleil  faisant  rentrer  sa  mèche,  «  le 
soleil  repliant  son  flambeau  sur  lui-même  »  {N.,  585). 
Tu  me  troubles  jusqu'au  fond  du  cœur,  «  mon  cœur  est 
comme  une  mer  démontée  »  {Gu.,  696).  Des  cavaliers 
tombés  de  leur  siège  en  tournant  la  borne,  «  des  cava- 
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liers  épuisés  par  les  courbes  »  (P.,  904).  Des  gens  qui, 
au  lieu  de  se  rendre  à  l'Ecclésie,  s'attardent  à  bavarder 
sur  le  marché  aux  couronnes,  êv  -zoîç,  o-recpavwfxaa-tv,  «  des 
gens  qui  restent  à  babiller  la  tête  ceinte  de  couronnes  >> 
{EccL,  305).  Un  dicton  de  haut  style,  Tpr/oivuov  è'-o; 
(iitt.  :  mesurant  trois  chenices),  «  un  terme  emprunté  aux 
marchands  de  vin  »  {Gu.,  481).  OùSe  it.oiyoù  çpe?{;à).u^  (pas 
l'ombre  d'un  galant),  «  pas  le  moindre  tison  de  galant  » 
[Lys.,  107).  Des  mots  énormes,  'pT,y.aTa  ,3ôeia  (Iitt.  :  gros 
comme  des  bœufs),  «  des  termes  beuglants  »  {Gr.,  924). 
Dans  le  Plulus,  la  l'emme  de  Chrémyle  s'apprête  à  rece- 
voir, avec  le  cérémonial  en  usage  pour  les  esclaves  nou- 
vellement achetés,  le  dieu,  qui  vient  de  recouvrer  la  vue  : 
Je  rentre,  dit-elle,  chercher  des  effusions  {xx-zy.yù'JiK'xi'x)  de 
figues  et  de  friandises  pour  faire  accueil  à  ces  yeux  comme 
à  de  nouveaux  venus;  M.  Talbot  :  «  Je  vais  au  logis  cher- 
cher des  ablutions  nécessaires  à  des  yeux  nouvellement 
reconquis  »  (v.  768). 

Qui  s'aviserait,  à  l'exemple  d'Anacharsis,  de  réunir 
les  traits  épars  dans  ces  deux  volumes,  nous  tracerait 
d'Athènes  un  singulier  tableau.  Il  nous  dépeindrait  les 
contemporains  de  Périclès  «  chantant  toute  leur  vie  l'air 
des  procès  »  (II,  5),  air  dont  par  malheur  les  paroles 
sont  perdues  en  même  temps  que  la  musique;  ayant 
trouvé  le  secret  de  donner  à  leur  monnaie  «  un  son 
légal  »  (II,  302);  faisant  défense  à  leurs  enfants  de  man- 
ger du  poisson  (I,  213,  lisez  :  de  faire  les  friands),  de 
crainte  sans  doute  que  cela  ne  les  empêchât  de  grandir. 
Il  vous  expliquerait  qu'à  leurs  yeux  un  libidineux  était 
(c  un  homme  qui  passait  toute  une  nuit  agréable  entre 
deux  couvertures  «  (I,  216);  que  leurs  orateurs  étaient 
dans  l'usage  de  cracher  (II,  209;  lisez  :  tousser  pour 
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s'éclaircir  la  voix)  avant  de  parler,  ce  qui  probablement 
constituait  un  des  caractères  de  l'atticisme;  que  leurs 
trières  étaient  d'une  construction  toute  particulière,  puis- 
qu'elles n'avaient  qu'une  paroi  solide  (II,  291;  lisez  :  un 
tlanc  moins  exposé),  qu'elles  mangeaient  des  figues  (I,  365; 
lisez  :  allaient  détruire  des  figuiers)  et  qu'elles  avaient 
des  pieds  (II,  H9;  lisez  :  des  écoutes);  heureusement 
pour  les  Athéniens,  si  pauvres  marins  qu'ils  se  sentaient 
incapables  de  «  mouvoir  deux  rames  à  la  fois  »  (II,  418; 
lisez  :  de  tirer  l'aviron  dans  deux  barques  en  même 
temps).  Vous  verriez  aussi  qu'on  trouvait  à  Athènes  des 
«  vierges  exposant  leur  fruit  »  (I,  185),  des  fourches 
«  servant  à  aligner  comme  il  faut  les  rangées  d'arbres  » 
(I,  561),  des  lampes  «  dont  la  complicité  ne  bavarde  pas 
avec  les  voisins  »  (II,  532),  des  guêpes  «  lançant  leur 
dard  (lisez  :  bondissant  et  frappant)  comme  des  étin- 
celles »  (I,  259),  des  grues  «  sonnant  de  la  trompette  » 
(II,  47;  lisez  :  criardes),  qu'enfin  les  oiseaux  y  faisaient 
périr  sous  leur  aile  «  jusqu'au  dernier  des  reptiles  et  des 
animaux  voraces  »  (II,  66;  lisez  :  des  insectes  rampants 
et  rongeurs),  et  voilà  pourquoi  sans  doute  l'on  ne  rencon- 
trait en  Attique  ni  lions  ni  crocodiles. 

Tous  ces  passages,  M.  Talbot  se  flatte  de  les  avoir 
compris.  Que  si  d'aventure  il  se  voit  réduit  à  deviner,  il 
n'est  jamais  empêché  de  donner  aux  mots  les  plus  cou- 
rants un  sens  tout  arbitraire.  C'est  ainsi  que,  par  déroga- 
tion à  l'usage,  êuitïociwv  (dans  le  chemin)  veut  dire  :  en 
dehors  (P.,  475),  ^ouôr,  (brune)  charmante  {Ois.,  676), 
eyxeîffGaL  (se  verser)  boire  (G.,  617),  dréveiv  (geindre)  avoir 
le  souci  des  affaires  {EccL,  462),  35e)/jpoç  (goujat)  perfide, 
et  [jLo^^O/.pôç  (dépravé)  imbécile  {PL,  995  et  1005). 
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Enfin,  quand  se  trouvant  à  bout  de  voie,  il  est  forcé 
de  jeter  sa  langue  aux  chiens,  il  se  tire  d'affaire  au  moyen 
d'une  phrase  quelconque,  ayant  une  vague  ressemblance 
avec  l'original  :  comprenne  qui  pourra.  Exemples  :  «  Tu 
as  une  courroie  qui  retient  ton  œil  par  en  bas  »  (I,  9). 
«  Il  faut  que  tu  sois  à  lui  jusqu'à  ton  plan  de  myrte  « 
(I,  125).  «  Est-ce  que  tu  ne  joues  pas  du  doigt  avec  cette 
gent  babillarde?  »  (1,  149).  «  Phrynikhos  est  un  coq 
qui  jette  l'épouvante  »  (1,  324).  «  Les  Kariens  qui  habi- 
tent les  aigrettes  de  la  terre,  pour  cause  de  sûreté  » 
(II,  23 \  «  J'ai  affaire  à  une  Phryné,  qui  a  un  lékythe  aux 
mâchoires  »  (II,  418).  Mais  le  bouquet  en  ce  genre,  c'est 
le  chœur  des  Grenouilles,  t.  II,  p.  309  :  «  Certes,  le  poète 
au  courroux  frémissant  sentira  en  lui  de  la  colère,  quand 
il  verra  son  rival  bavard  aiguiser  ses  dents;  alors,  pris 
d'une  folie  terrible,  il  fera  rouler  ses  yeux.  Ce  sera  une 
lutte  panachée  de  paroles  à  crins  de  cheval,  de  subtilités 
glissant  sur  l'épieu,  de  copeaux  mis  en  mouvement  par 
un  poète  rivalisant  avec  les  mots  bondissants  d'un  génie 
créateur...  »  Je  fais  grâce  du  reste,  traduit  avec  le  même 
bonheur. 

Ceci  m'amène  à  une  dernière  remarque,  relative  au 
style.  Que  vaut,  à  cet  égard,  la  traduction  de  M.  Talbot? 
Toujours  essentielle  quand  il  s'agit  d'un  poète,  cette 
question  l'est  surtout  quand  ce  poète  est  Aristophane. 
Après  les  spécimens  que  nous  avons  donnés,  peut-être  la 
trouvera-t-on  suffisamment  éclaircie.  Elle  le  sera  surtout 
quand  on  aura  fait  le  compte  des  incorrections  de  toute 
nature  dont  le  texte  est  parsemé.  Une  faute  de  langue  est 
toujours  une  faute  de  goût,  mais  combien  plus  choquante 
lorsqu'on  la  prête  à  un  écrivain,  le  plus  libre,  il  est  vrai, 
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et  le  plus  débridé,  mais  aussi  le  plus  châtié  qui  fut 
jamais.  Et  d'abord,  que  viennent  faire  dans  un  livre 
français  tous  ces  vocables  grecs  :  le  dorodokite,  un  philo- 
lliyte,  une  emmélie  de  coups,  un  knilybe,  la  xénèlasia  (un 
danger,  paraît-il,  t.  II,  p.  62),  des  péripoles,  un  skeiw- 
phore,  des  )iiaiiimnkijfhes  et  des  mélilides?  A-t-on  pu 
croire  qu'il  se  trouverait  un  lecteur  en  état  de  les  com- 
prendre? Est-on  bien  sûr  de  les  comprendre  soi-même? 
Et  notez  que  cette  manie  pédante  —  n'est-ce  que  du 
pédantisme?  —  est  poussée  si  loin,  qu'ayant  à  rendre  le 
mot  '/p'^ç,  on  n'a  rien  trouvé  de  mieux  que  de  donner  au 
mol  français  fourni  par  le  dictionnaire  uiie  terminaison 
grecque  :  de  congé  on  a  fait  kongion,  créant  ainsi  un  terme 
barbare  qu'un  Grec  même  n'aurait  pas  compris.  Pis 
encore  :  au  mépris  de  la  loi  de  formation  des  mots,  un 
homme  ayant  la  passion  du  vin  est  désigné  par  le  terme 
hybride  de  philopot  (F,  251). 

Que  dire  ensuite  de  cette  quantité  de  mots  et  d'expres- 
sions impropres,  auxquels  ce  serait  faire  trop  d'honneur 
de  les  traiter  de  néologismes  :  une  guêpière,  une  orn- 
Irice,  une  travée  (pour  un  carcan,  i\.  592) ,  un  fiérol,  des 
superlatifs  seulissime,  scélérntissime,  des  verbes  comme 
mélodier,  monodier,  metire  à  mâle  morl,  craquer  des 
mâchoires,  se  reprendre  à  voir  (pour  recouvrer  la  vue), 
trépigner  quelqu'un  (pour  le  fouler  aux  pieds),  vingt 
autres  encore;  outre  une  foule  d'expressions  saugrenues  : 
mettre  un  terme  à  un  souffle,  une  loi  qui  trouve  beau 
d'étrangler  son  père  (pas  le  père  de  la  loi),  une  besorjne 
d'où  émane  comme  une  odeur  d'affaires  plus  nombreuses, 
le  ~ioq  rendu  par  :  ce  que  la  pudeur  me  défend  de  nommer 
(1,376);  outre  encore  ces  termes  spéciaux,  qui  sont  fran- 
çais, je  le  veux  bien,  mais  qu'on  ne  s'attend  certes  pas  à 
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trouver  dans  une  comédie  :  une  contrebande  de  lainage, 
inventer  des    antonomases,    avoir   des   douleurs   néphré- 
tiques, TiâBoç  traduit  par  cas  palholorjique,  etc. 

Il  y  a  mieux.  Chacun  connaît  le  vers  de  Scribe  dont  on 
s'est  tant  raillé  :  «  Ses  jours  sont  menacés,  ah  !  je  dois 
l'y  soustraire.  »  Ces  constructions  elliptiques  sont,  chez 
M.  Talbot,  un  péché  d'habitude.  Rien  que  dans  les 
Oî.seaiex,  nous  lisons:  «  D'un  ami  on  n'a  rien  à  apprendre, 
un  ennemi  vous  y  contraint  »  (p.  29)  ;  «  Pour  les  enri- 
chir, que  ferons-nous?  Car  chez  eux  c'est  une  passion 
violente  »  (p.  41);  «  De  beaux  garçons  qui  avaient  juré  le 
contraire,  ont  éprouvé  notre  puissance  »  (p.  47)  ;  «  Faites- 
vous  forger  des  ombrelles,  et  portez-les  comme  on  en  met 
aux  statues  »  (p.  68)  ;  «  C'est  à  toi  qu'il  doit  l'empire  du 
monde  et  que  Basiléia  est  l'épouse  de  Zeus  »  (p.  105). 

Je  m'arrête.  Insister  davantage  deviendrait  fastidieux. 
Mais  il  s'en  faut  beaucoup  que  la  matière  soit  épuisée. 
Car  enfin  j'ai  dû  me  borner  à  des  fautes  en  quelque  sorte 
palpables,  de  celles  qui  sautent  aux  yeux  et  qu'il  suffit  de 
signaler  d'un  mot.  J'en  aurais  pour  un  volume  s'il  me 
fallait  suivre  l'auteur  pas  à  pas  et  l'arrêter  toutes  les  fois 
que  sa  compétence  s'est  trouvée  en  défaut.  A  vrai  dire,  il 
n'y  a  de  passablement  entendu  que  ce  qu'un  étudiant  de 
Leyde,  par  exemple,  ou  d'Oxford  entendrait  à  première 
vue.  Le  reste  est  non-sens  et  contresens,  à  ce  point  que  le 
Virgile  trnvpsfi  paraîtrait  souvent  un  modèle  de  littéralité 
au  prix.  Saillies,  allusions  détournées,  parodies,  jeux  de 
mots,  presque  tout  ce  qui  est  ingénieux  et  délicat  échappe 
au  traducteur.  On  citerait  des  scènes  entières  dont  il  ne 
soupçonne  ni  l'intention  ni  la  portée.  Faut-il  s'étonner 
après  cela  si  le  plus  spirituel  et  le  plus  incisif  des  auteurs 
attiques  sort  de  là  transformé  en  un  bouffon  insipide,  en 
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une  sorte  de  Scarron,  cultivant  surtout  le  coq-à-râne,  et 
chez  qui  l'incohérence  le  dispute  à  la  scurrilité  (1)? 

Et  voilà  l'œuvre  pour  laquelle  F^econte  de  Lisle  profes- 
sait une  prédilection  si  marquée.  Car  on  nous  le  dit  en 
propres  termes  :  «  Il  connaissait  cette  traduction,  l'ad- 
mirait, et,  certes,  on  ne  doutera  pas  de  sa  sincérité  quand 
on  saura  qu'il  l'avait  adoptée  et  que,  désireux  d'acquérir, 
à  titre  de  collahorateur,  le  droit  de  la  joindre  à  la  collec- 
tion des  poètes  grecs  déjà  traduits  par  lui,  il  avait  offert 
à  M.  Talbot  de  mettre  en  vers  les  chœurs  interprétés  en 
prose.  »  On  n'est  pas  plus  explicite,  et  cette  fois,  la  com- 
plaisance n'y  est  pour  rien.  Le  maître  l'avait  lue  et  relue, 
cette  traduction.  C'est  à  bon  escient  qu'il  l'admirait  et 
s'en  portait  garant,  puisque,  non  content  de  l'adopter,  il 
avait  tenu  à  honneur  d'y  collaborer. 

On  peut  le  regretter  pour  sa  gloire,  mais  on  aurait  tort 


(1)  Ajoutez  qu'on  a  mal  lu  le  manuscrit  dan?  quantité  d'endroits. 
Je  me  ferais  conscience  d'imputer  à  M.  Talbot  des  fautes  dont  il  n'est 
pas  responsable  :  il  y  en  a  assez  comme  cela.  Je  laisse  donc  pour 
compte  de  l'éditeur  les  suivantes  :  t.  I,  p.  57  :  avec  de  la  poix,  lisez  : 
avec  de  la  paix  (faute  reproduite  trois  fois  dans  la  même  sccnel; 
p.  91  :  je  le  résisterai  (lisez  :  rosserai)  comme  un  chien;  p.  459  :  je  te 
chasse  et  t'envoie  aux  corbeaux  marqué  au  S,  lise^-  :  ni  ton  cheval 
marqué  au  2;  je  te  chasse,  etc.;  p.  174:  deniers  cyniques,  lisez: 
publics:  p.  "241  :  J'ai,  ici,  Xanthias,  /weï  :  Ici,  ici,  Xanthias;  p.  2.')1  : 
sous  (lisez:  smt,  le  toit;  p.  396:  estimée  deux  [lisez:  dix)  mines; 
t.  II,  p.  209:  son  père,  lisez:  son  frère;  p  273:  toison  de  l'âme, 
lisez:  de  l'âne;  p.  314:  il  ne  me  déplaisait,  lisez:  plaisait;  p.  334: 
un  pic  (lisez  :  un  fie)  qui  s'attache  aux  yeux;  p.  436  :  laver  des  oignons, 
lisez  :  des  toisons  ;  p.  472  :  pressant  {lisez  :  prenant)  un  linge  ;  p.  473  : 
le  Dieu  souffle,  lisez  :  siffle. 
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de  s'en  étonner.  Car  —  et  puisque  l'occasion  s'en  pré- 
sente, il  faut  oser  le  dire  sans  détour,  —  Leconte  de 
Lisie  était  en  pareille  matière  le  moins  compétent  des 
juges.  S'il  prisait  si  haut  l'érudition  du  vieux  professeur, 
c'est  qu'apparemment  il  ne  savait  pas  plus  de  grec,  moins 
peut-être  que  lui.  Et  en  effet,  pour  être  écrites  d'une  tout 
autre  plume,  ses  propres  traductions  ne  sont  ni  plus 
sérieuses  ni  plus  lidèles.  Que  si  les  méprises  s'y  rencon- 
trent peut-être  un  peu  moins  souvent  (et  je  crois  bien 
qu'à  cet  égard  M.  Talbot  reste  insurpassable),  cela  tient 
à  ce  qu'il  était  servi  à  l'occasion  par  son  instinct  de  poète, 
et  plus  encore  à  ce  que  ses  textes  étaient  plus  faciles  à  com- 
prendre et  soulevaient  moins  de  problèmes  que  le  texte 
d'Aristophane.  Mais  il  n'en  reste  pas  moins  que  les  fautes 
choquantes  de  sens  ne  s'y  comptent  pas.  Seules,  elles 
devraient  suffire  à  les  faire  condamner.  Car  on  admettra, 
je  suppose,  que  le  premier  devoir  d'un  interprète  est  de 
connaître  la  langue  de  son  modèle,  et  non  seulement  la 
langue,  mais  le  milieu  et  les  circonstances  où  il  a  vécu. 
Ah  !  ceux  qui  n'ont  jamais  lu  un  texte  dans  l'original  ne 
se  figurent  pas  l'espèce  d'agacement  qui  prend  l'helléniste 
quand  il  se  heurte  à  chaque  pas  à  des  contresens.  Mais  il 
y  a  aussi  grave  que  les  contresens  :  l'esprit  non  moins 
que  la  lettre  s'y  trouve  constamment  dénaturé. 

J'ai  l'air,  je  le  sais,  d'avancer  le  plus  impertinent  des 
paradoxes,  et  je  tiens  à  m'expliquer.  Nous  a-t-on  assez 
ressassé  que  seules  les  traductions  de  Leconte  de  LisIe 
font  loi,  qu'elles  ont  non  seulement  la  fidélité  de  calques 
reproduisant,  sans  dévier,  sans  appuyer  jamais,  jusqu'aux 
moindres  contours  de  l'original,  mais  que  l'âme  hellé- 
nique y  respire  toute.  Comme  il  arrive  en  pareil  cas, 
ceux  qui  pour  avoir  appris  dans  leur  enfance  quelques 
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bribes  de  grec,  se  flattent  de  l'avoir  su  à  fond  (avez-vous 
remarqué  combien  de  gens  du  monde,  ayant  su  le  grec, 
l'ont  oublié  ?),  ceux-là  vont  répétant  d'un  air  entendu  : 
«  Méfiez-vous  des  traducteurs,  lisez  Leconte  de  Lisle.  » 
J'ose  dire  que  cet  engouement  n'est  rien  moins  que  jus- 
tifié, et  qu'il  est  temps  de  réagir.  Car  le  maître  n'a  que 
trop  fait  école,  et  vous  voyez  où  cela  aboutit. 

Qu'on  ne  se  méprenne  pas  sur  notre  intention.  Nous 
savons  la  distinction  qu'il  convient  de  faire  entre  le  par- 
fait artiste  qu'est  Leconte  de  Lisle  et  ses  maladroits  imi- 
tateurs. Nul  plus  que  nous  ne  rend  hommage  au  merveil- 
leux talent  de  l'écrivain,  à  son  don  de  diction,  à  la 
sévère  beauté  de  sa  prose  et  de  ses  vers.  Mais  ce  n'est 
pas  le  poète  impeccable,  c'est  le  traducteur  qui  est  mis 
en  cause,  et  rien  ne  saurait  nous  empêcher  de  dire  que 
le  traducteur  est  au-dessous  de  sa  tâche,  que  partout  il 
sacrifie  le  fond  à  la  forme,  l'essentiel  au  décor,  l'authen- 
tique à  l'a  peu  près,  la  pensée  même  à  je  ne  sais  quel 
idéal  extérieur  et  conventionnel,  qui  n'a  de  grec  que 
l'apparence.  Ces  prétendus  calques  ne  sont  en  somme 
que  des  ébauches,  fort  libres,  fort  sommaires,  d'un  faire 
tout  personnel,  et  enlevées  avec  une  rare  prestesse, 
comme  le  témoigne  assez  la  rapidité  avec  laquelle  elles 
se  sont  succédé. 

La  recette  d'ailleurs  en  est  fort  simple. 

Prenez  une  édition  grecque  quelconque,  la  parfaite 
authenticité  du  texte  étant  chose  assez  accessoire.  Laissez 
aux  érudits  le  soin  de  compulser  notes  et  commentaires 
et  de  fixer  le  sens  exact.  Contentez-vous  de  la  première 
version  latine  venue  et  suivez  vaguement  du  doigt  sur 
l'original. 

Dans  toute   phrase,  attachez-vous    au   sens  général. 
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Tâchez  de  deviner  ce  que  vous  n'entendez  qu'à  moitié. 
Ce  que  vous  n'entendez  pas  du  tout,  passez-le  résolument. 
N'en  soyez  pas  à  un  contresens  près,  et  persuadez-vous 
que  le  lecteur  aimera  mieux  vous  croire  que  d'y  aller 
voir. 

Ne  vous  préoccupez  pas  trop  du  mot  propre  ni  des 
nuances  d'expression,  et  si,  par  exemple,  le  poète  écrit 
quiétude,  conciliation,  sérénité,  rendez  hardiment  parpajx. 
Mais  soignez  l'épithète,  mettez-la  en  évidence,  faites  la 
sonner  le  plus  possible,  car  c'est  de  la  couleur  cela. 

Une  science  difficile,  mais  indispensahle  au  premier 
chef,  est  celle  des  particules  :  elle  fait  l'objet  de  maints 
gros  volumes.  Affaire  aux  vétilleux  d'en  tenir  compte.  Si 
en  effet,  mais,  certes,  cependant,  ne  sont  pas  d'emploi, 
bornez-vous  à  juxtaposer.  Négligez  les  liaisons,  même 
dans  le  dialogue,  encore  bien  qu'une  phrase  non  reliée 
porte  en  grec  un  nom  spécial  [asyndeton)  et  que  les  com- 
mentateurs ne  manquent  jamais  de  la  signaler. 

Quand  vous  rencontrez  un  idiotisme,  n'allez  pas  le 
rendre  par  un  idiotisme  équivalent.  Attachez-vous  au 
mot  à  mot  qui  épate  et  fait  couleur.  De  même,  gardez- 
vous  de  respecter  l'orthographe  des  mots  grecs  passés 
dans  la  langue.  N'écrivez  jamais  chenice,  triérarque, 
drachme,  mais  bien  khœnix,  triérarkhe,  drakhme.  Où 
serait  sans  cela  la  couleur? 

Surtout,  car  voilà  le  point,  ayez  soin  que  les  noms 
propres  aient  un  aspect  bien  rébarbatif.  Achille,  Ulysse, 
Clytemnestre,  Sparte?  Jamais  de  la  vie.  Mettez  Akhilleus, 
Odysseus,  Klytaimnestra,  Lakhedaimôn.  Quand  vous  ne 
sauriez  que  cela  de  grec,  cela  suffit.  Du  coup  vous  passez 
au  rang  de  parfait  interprète.  Transigez  toutefois  pour  le 
litre,  le  commun  des  lecteurs  n'étant  pas  encore  suffi- 
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sammeiit  initié  pour  se  laisser  tenter  par  la  Ilias  de 
Homeros  ou  les  Tragoedies  de  Aiskhylos, 

Eh  bien,  je  soutiens  que  ce  mode  d'interprétation  est 
purement  factice  et  sent  l'école,  et  que,  même  abstraction 
faite  des  entorses  au  sens,  l'idée  qu'il  donne  de  l'original 
est  radicalement  fausse. 

Cette  recherche  de  la  couleur  locale  à  laquelle  vous 
mettez  tant  de  prix,  est  précisément  ce  dont  les  Grecs  se 
souciaient  le  moins.  Pareille  préoccupation  leur  eût 
semblé  puérile.  Voyez  comment  se  comportent  dans 
Sophocle  et  dans  Euripide  les  héros  d'Homère.  Voyez 
comme  ils  s'expriment  et  comme  ils  sont  costumés. 
Pareillement,  Eschyle  mettant  en  scène  Darius  et  Xerxès, 
les  appelle  uniment  ^ypeloç  et  HépqYi;.  L'idée  ne  lui 
serait  point  venue  de  les  nommer  Dârayavahu  et 
Kbshayàrshâ.  Voilà  pour  la  couleur. 

Quant  au  style  et  à  la  diction,  jamais,  à  mon  avis  du 
moins,  auteur  attique  revenant  parmi  nous  ne  se  recon- 
naîtrait dans  ces  copies  froides  et  sèches,  invariablement 
solennelles,  où  les  choses  les  plus  ordinaires  prennent 
un  air  étrange,  où  la  simplicité  même  paraît  empruntée. 
Tenez  qu'il  les  trouverait  insupportables.  Car  tout  ce  qui  est 
proprement  la  marque  de  l'esprit  grec,  tout  ce  qui  sent 
son  lonie,  suavité,  charme  de  naturel,  fraîcheur  de  jeu- 
nesse, divine  ingénuité,  grâce  sans  apprêt  et  un  peu 
négligée,  tout  cela  n'y  brille  que  par  l'absence.  Car  par- 
tout se  trahit  l'effort,  partout  la  recherche  de  l'expression 
théâtrale  et  de  la  mise  en  scène.  A  ce  point  de  vue,  le 
monde  grec,  tel  que  le  conçoit  Leconte  de  Lisie,  est 
comme  la  contre-partie  du  moyen  âge  compris  par  Vic- 
tor Hugo.  Oui,  c'est  bien  cela;  des  Poèmes  antiques  fai- 
sant suite  et  pendant  à  des  Poèmes  barbares.  Que  d'ail- 
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leurs  cela  puisse  avoir  son  caractère  propre  de  beauté, 
j'aurais    mauvaise   grâce  à   le  contester,   puisque    des 
hommes  d'esprit  et  de  talent  s'y  sont  laissé  séduire.  Mais 
à  coup  sur,  cela  n'est  pas  grec. 

Lisez  plutôt  André  Chénier,  un  véritable  Hellène 
celui-là,  vous  sentirez  tout  de  suite  la  différence;  ou,  si 
vous  préférez  un  exemple  plus  récent  de  ce  que  peut  être 
une  traduction  fidèle,  hormis  quelques  détails,  à  l'esprit 
et  à  la  lettre,  lisez  les  belles  études  de  Sainte-Beuve  sur 
Quintus  de  Smyrne,  sur  Théocrite  et  sur  Apollonius. 

J'imagine  qu'appliquée  à  Juvénal,  le  grand  poète  des 
Latins,  suivant  Victor  Hugo,  cette  manière  dure,  cette 
âpreté  hautaine,  cette  recherche  outrée  de  l'effet,  ce  per- 
pétuel parler  livre,  rappelant  invinciblement  à  l'esprit 
les  fantaisies  toutes  verbales  d'un  Théophile  Gautier 
(toujours  contresens  à  part),  aurait  chance  de  réussir. 
Mais  à  Homère,  à  Sophocle,  à  Euripide,  non  pas.  Rien  ne 
répugne  davantage  au  génie  hellénique.  C'est  du  pur 
romantisme,  du  romantisme  aigu,  et  s'il  faut  dire  toute 
ma  pensée,  Leçon  te  de  Lisle  après  Bitaubé,  c'est  le 
style  grec  des  pendules  de  l'Empire  remplacé  par  le  style 
grec  du  capitaine  Eracasse. 
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NOTES 

SUE  LA  PAU  D'iUISîOPHANE 


La  Paix  est  la  plus  endommagée  des  comédies  d'Aris- 
tophane. Non  que  le  texte  y  ait  subi  de  bien  graves  alté- 
rations :  nous  avons  soutenu  naguère  et  nous  maintenons, 
contrairement  à  l'opinion  reçue,  que  le  grand  comique 
est  celui  des  poètes  grecs,  à  part  Homère,  qui  nous]a  été 
le  plus  fidèlement  transmis.  Mais  cela  n'empêche  pas 
qu'en  le  lisant  nous  ne  soyons  souvent  embarrassés  pour 
des  raisons  qui  ne  tiennent  pas  toutes  à  notre  ignorance. 
Et  c'est  le  cas  surtout  pour  la  Paix. 

Pourquoi  cette  pièce  se  trouve  avoir  été  moins  bien 
traitée  que  les  autres,  nous  n'en  savons  rien,  et  en  vérité 
il  nous  importe  assez  peu  de  le  savoir.  C'est  heureuse- 
ment la  moins  importante  de  celles  qui  nous  sont  parve- 
nues. La  cause  qu'on  y  défend  était  pour  les  contempo- 
rains d'un  intérêt  actuel  et  poignant.  Mais  cet  intérêt  a 
dû  s'affaiblir  assez  vite,  à  mesure  que  les  temps  chan- 
geaient. Il  est  à  croire  que  la  postérité  immédiate  en 
jugeait  a  peu  près  comme  nous,  et  que  dans  l'antiquité 
même,  la  Paix  était  moins  appréciée,  et  partant  moins 
lue  et  étudiée,  que  les  chefs-d'œuvre  du  poète. 

Il  ne  faut  pas  s'exagérer  le  tort  des  copistes.  Des  fautes, 
ils  en  ont  laissé  échapper,  et  plus  ici  qu'ailleurs;  mais  le 
plus  souvent  ils  ont  péché  par  excès  de  conscience.  En 
ne  voulant  rien  omettre,  ils  ont  passé  la  mesure  :  car  si 
la  pièce  a  souffert,  c'est  surtout  par  les  interpolations. 


(4) 

Je  voudrais  à  ce  sujet  entrer  dans  quelques  détails.  Il 
arrive  que  des  éditeurs,  plus  attachés  à  la  lettre  qu'à 
l'esprit,  s'obstinent  à  restituer  certains  passages  qui  n'ont 
et  ne  peuvent  avoir  de  sens  plausible.  Sans  se  préoccuper 
de  la  valeur  et  de  la  suite  des  idées,  ils  estiment  avoir 
besogne  faite  dès  qu'ils  ont  réussi  tant  bien  que  mal  à 
remettre  le  vers  sur  pied.  D'autres,  au  contraire,  trop 
confiants  dans  la  sûreté  de  leur  jugement,  n'hésitent  pas  à 
rejeter  sous  de  futiles  prétextes  tout  ce  qui  ne  cadre  pas 
avec  leur  propre  conception  du  sujet.  Les  deux  manières 
de  procéder  sont  également  condamnables.  En  si  délicate 
matière,  il  faut  savoir  se  tenir  en  garde  et  contre  le. 
respect  superstitieux  du  texte  et  contre  les  raisons  dictées 
par  la  seule  fantaisie. 

Quand  on  compare  entre  elles  les  diverses  éditions 
d'Aristophane,  on  est  frappé  de  les  trouver  si  peu  d'accord 
sur  ce  point.  Je  crois  qu'avec  un  peu  d'attention  il  y 
aurait  moyen  de  mettre  le  lecteur  hors  d'incertitude. 
Après  tout,  la  difficulté  n'est  peut-être  pas  si  grande 
qu'on  le  pense  de  déterminer  à  quels  signes  se  reconnaît 
une  interpolation.  Il  en  est  en  effet  des  mots  intercalés 
dans  un  texte  comme  des  retouches  dans  la  peinture  : 
rarement  ils  sont  si  bien  fondus  dans  l'ensemble  qu'un 
œil  exercé  ne  puisse  les  discerner  avec  assurance.  Encore 
convient-il  de  distinguer  entre  les  œuvres  de  poésie  et  les 
œuvres  de  prose.  Si  dans  ces  dernières,  pour  des  raisons 
que  chacun  devine,  la  fraude  est  adroite  à  se  dissimuler, 
chez  les  poètes  du  moins,  et  notamment  chez  Aristo- 
phane, elle  est  le  plus  souvent  apparente  et  se  trahit  par 
plus  d'un  trait. 

Il  est,  en  premier  lieu,  certaines  indications  dont  il  est 


(  S) 
prudent  de  tenir  compte.  Ainsi  il  arrive  que  le  passage 
suspect  se  lit  dans  certains  manuscrits  et  ne  se  lit  pas  ou 
se  lit  très  différemment  dans  les  autres  (tels  les  vers 
896  et  897  de  notre  pièce).  Parfois  aussi  la  pensée  s'y 
trouve  étranglée  par  les  nécessités  du  vers  au  point  d'en 
devenir  énigmatique.  Plus  souvent  la  précision  manque, 
et  il  a  fallu  recourir  à  des  chevilles.  Plus  souvent  encore 
le  passage  ne  tient  au  texte  que  par  un  lien  fort  lâche  et 
rend  la  construction  singulièrement  embarrassée. 

Ces  indices,  j'en  conviens,  n'ont  rien  de  spécifique,  et 
peuvent  à  la  rigueur  déceler  une  leçon  fautive.  Mais  il  en 
est  de  plus  distinctifs.  L'interpolation  est  généralement 
niaise;  elle  sent  son  magister  qui  se  défie  de  l'intelli- 
gence du  lecteur  (1)  et  croit  que  les  choses  gagnent  à 
être  répétées  (2).  De  plus,  il  est  fort  rare  qu'elle  exprime 
nettement  ce  qu'elle  est  censée  dire  ;  presque  toujours  la 
fraude  se  révèle  par  une  entorse  soit  au  vocabulaire,  soit 
à  la  grammaire,  soit  à  la  prosodie  (3).  Ce  qui  la  caracté- 


(1)  Exemples  :  Paix,  4i20,  sur  les  fêtes  athéniennes;  744,  sur  les 
esclaves  dans  la  comédie;  Oiseaux,  16,  note  explicative  sur  Térée; 
181-182,  commentaire  sur  le  tto'Xoç;  Grenouilles,  15,  sur  Phrynichos, 
LysisetAmipsias;  168,  glose  sur  [jn'cr6wffaî  iiva. 

(2)  Exemples  :  Acharn.,  717-718,  résumé  des  quatre  vers  précé- 
dents; Lysistr.,  176,  résumé  des  trois  suivants;  Gren.,  790,  résumé 
des  deux  précédents.  —  Aussi  Acharn.,  436,  répété  de  384;  Paix, 
1218,  répété  de  1193;  Guêpes,  1029,  maladroit  emprunt  à  Paix,  751. 

(3)  Acharn.,  718,  l'article  x^*  devant  yspovxt  etvÉy;  Guêpes,  565, 
Icioaif;,  le  singulier  pour  le  pluriel;  1029,  TJp^e  pour  Ti'p^axo;  Paix, 
744,  xai  xouxou;  ouvsxa  xouSî,  simple  cheville;  1135,  èx7t£7rpia[ji.Éva, 
cheville  et  faute  de  métrique  ;  Oiseaux,  16,  èx  xwv  dpvécov,  autre 
cheville;  Gren.,  790,  Ixelvoç,  répété  à  deux  vers  de  distance;  pure 
cacologie,  qu'on  le  rapporte  les  deux  fois  à  Sophocle,  ou  la  première  à 

1. 
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rise  surtout,  c'est  que,  tînt-elle  directement  au  sujet,  elle 
fait  toujours  longueur;  supprimez-la,  non  seulement  le 
texte  s'en  trouve  allégé,  mais  il  en  devient  souvent  plus 
clair. 

Sur  ce  dernier  point,  toutefois,  il  s'agit  de  bien  s'en- 
tendre. Tout  ce  qui  n'est  pas  nécessaire  n'est  pas  pour 
cela  seul  explétif.  Autre  chose  est  l'ampleur,  autre  chose 
la  prolixité.  Le  goût  différant  chez  chacun,  l'éditeur 
risque  fort  de  se  tromper,  qui  prend  trop  vite  parti  dans 
une  pure  question  de  goût.  11  lui  convient  de  rester  dans 
son  rôle  et  de  ne  point  oublier  que  ce  rôle  est  passif.  Où 
irions-nous  si,  n'écoutant  que  ses  préférences,  chacun 
s'avisait  d'éliminer  ce  qui  lui  semble  superflu?  C'est 
pourtant  ce  qui  se  voit  trop  souvent.  Je  ne  citerai  qu'un 
exemple,  et  pour  qu'on  ne  m'accuse  pas  de  me  faire  la 
partie  trop  belle,  je  l'emprunterai  à  une  édition  dont 
l'auteur,  par  une  exception  assez  rare,  joint  au  savoir  un 
sens  littéraire  très  délié.  Pourquoi,  dans  les  Grenouilles, 
M.  van  Leeuw^en  écarte-t-il  les  vers  26  à  29?  Mais  ils 
sont  charmants  ces  vers,  à  condition  qu'on  s'en  tienne 
à  la  leçon  du  Ravennas.  Ce  trait  si  habilement  amené  : 
«  Le  fardeau  que  tu  portes,  n'est-ce  pas  un  âne  qui  le 
porte?  »  est  de  l'Aristophane  et  du  meilleur.  Mais  ils 
sont,  dites-vous,  inutiles.  Je  reconnais  qu'ils  ne  prouvent 
pas  grand'  chose.  La  belle  raison  !  Comme  si  une  action 


Sophocle,  et  la  seconde  à  Eschyle;  Ploulos,  387,  ôixatouç,  faute  de 
prosodie.  —  J'insiste  sur  ce  dernier  vers,  positivement  interpolé.  Il 
est  non  seulement  redondant,  mais  en  contradiction  avec  ce  qui  pré- 
cède. Que  si  on  lit,  avec  le  Ravennas,  Sixaîo'j;,  au  lieu  de  SeStou;,  il 
n'est  plus  que  redondant,  c'est  vrai,  mais  il  pèche  contre  la  métrique. 
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dramatique  se  déroulait  à  la  façon  d'un  théorème  de  géo- 
métrie! Relisez  plutôt  la  première  scène  de  Roméo.  Que 
de  détails  Ton  y  pourrait  supprimer  sans  que  l'intérêt  de 
la  pièce  en  soit  compromis.  Laissons  donc  ces  vers  à 
Aristophane,  et  croyons  bien  que  sa  gloire  n'en  souffrira 
pas. 

Une  dernière  remarque,  qui  ne  laisse  pas  d'avoir  son 
prix.  Certaines  pièces  d'Euripide,  l'Mppo/yfe  par  exemple, 
sont  restées  au  théâtre;  on  n'a  cessé  durant  des  siècles 
de  les  représenter  et  parlant  de  les  remanier.  Les  pièces 
d'Aristophane,  nées  de  circonstances  spéciales,  n'ont 
guère  été  reprises  après  lui.  Les  interpolations  qu'on  y 
constate  sont  le  fait,  non  d'acteurs  ou  de  reviseurs,  mais 
de  simples  copistes.  Il  en  résulte  qu'elles  sont  peu  nom- 
breuses et  ne  dépassent  jamais  un  ou  deux  vers. 

Plus,  je  crois,  que  les  autres  comédies,  la  Paix  a  subi 
des  interpolations.  Pour  les  vers  87  à  89,  98  et  273,  il  y 
a  lieu  tout  au  moins  d'hésiter,  et  dans  le  doute  la  pru- 
dence commande  de  s'abstenir.  Le  vers  850  est  au-dessus 
de  tout  soupçon  :  «  Il  y  en  a  dans  l'Olympe  qui  vivent  de 
ce  métier  (de  proxénète),  »  le  mot  est  aussi  spirituel  que 
vrai  ;  de  plus,  il  porte  la  marque  de  l'ouvrier,  prenant 
occasion  de  tout  pour  se  moquer  des  dieux  de  l'Olympe. 

Mais  le  vers  420  est  pour  sûr  apocryphe  :  Muarripi' 
'Ep|ji-^,  ànzokzi,  'Aûwvta,  l'énumération  est  à  la  fois  redon- 
dante et  incomplète;  en  outre  elle  est  inexacte,  lesAdonies 
n'étant  pas  une  fête  spécialement  athénienne.  Les  vers 
744  et  i 21 8  sont  dans  le  même  cas.  Le  premier,  incorrect 
et  oiseux,  a  fait  intervertir  mal  à  propos  l'ordre  des  deux 
précédents.  Le  second  n'est  qu'une  répétition  maladroite 
du  vers  1193. 

Dans  les  notes  qui  vont  suivre,  j'aurai  l'occasion  de 
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signaler  quelques  autres  passages  interpolés,  encore  que 
mon  principal  but  soit  de  défendre  la  leçon  traditionnelle 
contre  des  corrections  qui  me  paraissent  injustifiées  (1). 


Aoxéw  [i.ev,  êç  KXéwva  tout'  aivio-o-eTas. 
48  tbç  y.zïviç  âvaioéwi;  t/jV  CTiaTÎX-riv  eo-Gie'.. 

Le  scholiaste  s'est  mépris  sur  ce  dernier  vers.  Il  a  cru 
que  xervoç  s'appliquait  à  Cléon  ;  et  comme  Cléon  avait  été 
tué  quelque  huit  mois  avant  la  représentation,  ainsi  qu'en 
fait  foi  la  pièce  elle-même,  le  scholiaste  se  contente 
d'ajouter  :  £(Tbiet.  âvrl  toû  TiO-Qi-ev.  Ce  n'est  pas  plus  malin 
que  cela. 

Pour  parer  à  la  difficulté,  MM.  van  Leeuwen  et  van 
Herwerden  ont  imaginé,  chacun  de  son  côté,  de  lire 
êv  'AiSew  au  lieu  de  âvaioéwç  :  «  L'allusion  est  pour  Cléon, 
car  il  mange  la  gadoue  dans  l'Hadès.  »  Si  spécieuse 
qu'elle  soit  au  point  de  vue  paléographique,  cette  conjec- 
ture n'en  est  pas  moins  inacceptable.  La  gadoue? 
Laquelle  ?  Car  l'article  y  est,  et  je  ne  sache  pas  qu'il  soit 
fait  mention  quelque  part  de  quoi  que  ce  soit  de  pareil 
dans  l'Hadès.  Et  de  venir  citer  ici  la  description  toute 
fantaisiste  d'un  bourbier  infernal  où,  quinze  ans  plus  tard, 


(1)  Je  me  servirai  surtout  de  la  grande  édition  de  la  Paix 
donnée  par  M.  van  Herwerden,  professeur  à  l'Université  d'Utrecht  : 
ApiaTotpdtvoui;  Etp^T,,  cu7n  scholiorum  antiqtwrimi  excerptis  passim 
emendatis,  recognovit  et  adnotavit  Henricus  van  Henuerden,  Lugduni 
Batavonim,  A.  W.  Sijthoff,  1897,  2  vol.  in-S».  Elle  est  faite  en 
conscience,  et  l'appareil  criticpxe  y  est  très  au  complet.  M.  van  Her- 
werden sait  du  grec  autant  qu'homme  d'Europe.  Je  crains  seulement 
qu'il  ne  soit  un  peu  trop  engagé  dans  la  critique  conjecturale. 


(9) 

Aristophane  plongera  jusqu'au  cou  toute  la  séquelle  de 
Morsimos  et  de  Cinésias  {Grenouilles,  v.  146),  cela  n'est 
pas  admissible.  De  plus,  comment  trouve-t-on  cet  Ionien 
déclarant  que  Cléon  aux  enfers  est  condamné  à  un  pareil 
régime?  D'où  le  sait-il?  Et  que  lui  importe  à  lui,  qui 
n'est  pas  même  Athénien? 

D'ailleurs^  il  reste  toujours  que  xeîvoç,  puisqu'ils  sont 
deux  en  présence,  ne  peut  se  rapporter  grammaticalement 
qu'à  6  xâvGapoç.  Pour  désigner  Cléon,  il  eût  fallu  outo;, 
qui  entrait  également  dans  le  vers. 

L'explication  est  bien  plus  sim[)ie.  iiç  ne  signifie  pas 
car,  mais  il  est  mis  pour  ôrt.  oj-wç.  C'est  comme  s'il  y 
avait  oTt.  xeîvoç  o'jtwç  âvai.O£wç  x/jV  o-TzariAYiV  écr^iis!.,  laquelle 
proposition  est  introduite  par  le  démonstratif  toùto  : 
«  Ceci,  à  savoir  que  cette  béte  mange  si  effrontément  la 
gadoue,  fait  allusion  à  Cléon.  »  En  d'autres  termes  :  «  A 
mon  avis,  c'est  une  allusion  à  Cléon  que  celte  bête  qui 
mange  si  effrontément  la  gadoue.  » 

On  me  dispensera,  je  suppose,  de  donner  des  exemples. 
Les  grammaires  en  fourmillent.  En  voici  un,  toutefois, 
qui  a  l'avantage  de  présenter  la  même  construction.  11 
est  de  Platon,  dans  le  Phédon,  89  A  :  eOaJjjiaTa  aû-roO 
TtpwTOv  ptev  Toûxo,  wç  TiSewç  xal  eup.evwç  xôv  \6yo^^  à-eoeçaTo 
(c'est-à-dire  6x<.  o'jtw;  -ooéw;,  etc.). 


92  Uol  Stix'  yXkbi^  fjtetewpoxoTrerç  ; 

MexewpoxoTierç,  tenu  pour  suspect,  est  facile  à  défendre. 
Mais  il  faut  être  en  garde  contre  les  définitions  des  dic- 
tionnaires, et  non  moins  contre  celle  du  scholiaste  : 
«  C'est  proprement  battre  en  vain  la  mer  du  plat  de  la 


(  «>) 

rame.  »  Le  dernier  éditeur  a  eu  tort,  selon  moi,  de  con- 
clure de  là  que  to  |j.£-:£wpov,  d'où  le  verbe  dériverait,  aurait 
ici  l'acception,  qu'il  n'a  nulle  part,  de  œquor,  la  superficie 
de  la  mer.  Le  scholiaste  n'est  pas  responsable  de  cette 
interprétation.  11  vise  le  sens,  non  l'étymologie.  Sa  défi- 
nition s'applique  exactement  au  verbe  7r).aTuyîJ^eiv.  Mais 
je  présume  qu'il  avait  dans  l'esprit  un  autre  synonyme  : 
OaXaffToxoTcerv,  proprement  battre  la  mer,  d'où  se  donner 
un  mal  inutile. 

Il  est  possible,  mais  rien  ne  prouve  que  [jLexewpoxoiierv 
soit  de  l'invention  du  comique.  MsTéwpoç,  sublimis, 
superus,  signifie  :  ce  qui  est  en  l'air,  hors  de  portée, 
inaccessible.  Les  deux  mots  OaXao-croxoTterv  et  ijLSxewpoxoTterv 
existent  également  en  français,  sous  la  forme  de  battre 
l'eau  et  battre  l'air  (en  anglais  :  to  beat  the  air)  : 

Tu  vois  qu'à  chaque  instant  il  te  fait  déchanter, 
Et  que  c'est  battre  l'eau  que  prétendre  arrêter 
Le  torrent. 

(Molière,  VËiourdi.) 

Qu'on  ne  m'en  parle  plus,  la  chose  est  résolue. 

—  Seigneur,  considérez.  —  C'est  en  vain  battre  l'air. 

(Tristan,  M.  de  Chnspe,  cité  par  Litiré.) 

«  C'est  en  vain  battre  l'air  »  traduit  bien  le  ttwç  orix  ' 
àX).wç  p.£Tewpoxo7ierç.  Si  ce  n'est  pas  le  même  mot,  c'est 
en  somme  la  môme  chose.  Notons  toutefois  que  chez 
Aristophane,  le  terme  pouvant  se  prendre  à  la  fois  au 
propre  et  au  figuré,  la  métaphore  sort  en  quelque  sorte 
des  entrailles  mêmes  du  sujet. 


(H  ) 

364         EPM.  'ÂTrÔAwXai;,  w  xaxô5at,[j(.ov. 

TPIT.  Oùx,  Yiv  {Ji.>i  )>âyw. 

Pourquoi  les  éditeurs  ont-ils  adopté  la  prétendue  cor- 
rection de  Dobree  :  oùx,  y.v  [ati  Xâ-^w?  La  leçon  oùxouv  t,v 
Àâ'y^w  est  celle  de  tous  les  manuscrits,  et  celle  aussi  du 
scholiaste.  M.  Blaydes  a  beau  déclarer  :  Vulgata  certe 
inepta  est,  elle  n'en  donne  pas  moins  un  sens  excellent. 
Il  n'y  a  qu'à  rétablir  la  ponctuation  (Xà/w  ;),  car  oyxouv 
ici  est  interrogatif  et  équivaut  à  nonne.  Traduisez  :  Si  le 
sort  me  désigne,  n'est-ce  pas  ? 

La  même  tournure  se  retrouve  plusieurs  fois  dans  la 
pièce  (entre  autres  274,470,  865,  930,  1026).  La  variante 
oùxoùv,  qui  se  lit,  parait-il,  dans  le  Ravennas,  peut  à  la 
rigueur  se  justitier.  (Voir  sur  ojxouv  et  oùxo'jy,  tous  deux 
interrogatifs,  la  dissertation  spéciale  de  Kûhner,  à  la  suite 
de  son  édition  des  Mémorables  de  Xénophon.) 


Ket  Tiç  (TTpaTYiyeîv  ^o'jXdfxevoç  •^■(]  ^'jXXâjjot., 
451       'f\  5o'j).oç  aÛTOfxoXsrv  7raoea-xe'jac-[ji,£vO(;, 

èm  Toù  Tpo^o'j  (TTpepXorxo  jJt.a<7T!.yo6|j.£voç, 
r\yiîy  S'âyaBà  yévo'.x'.  '\t\  Tcatwv,   i-r\. 

Le  vers  451 ,  qui  ne  se  rattache  pas  grammaticalement 
au  précédent,  est  sûrement  interpolé.  Et  cela  pour  trois 
raisons  également  décisives  :  1°  jamais  l'idée  ne  serait 
venue  à  un  Grec  de  réclamer  le  concours  des  esclaves 
(|jL->i  ^uklÔLpoi)  dans  une  question  d'ordre  politique;  2°  rien 
de  plus  logique  que  de  vouer  à  tous  les  maux  les  ambi- 
tieux et  les  trafiquants  qui  avaient  intérêt  à  la  guerre  ; 
mais  en  quoi  l'esclave  qui  s'enfuyait  et  passait  à  l'ennemi 
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pouvait-il  faire  obstacle  à  la  paix?  3"  les  vœux  formulés 
alternativement  par  Trygée  et  le  chœur  {vers  441-453) 
forment  quatre  tercets,  dont  le  vers  451  rompt  maladroi- 
tement la  symétrie. 

Il  saute  aux  yeux  que  ce  dernier  vers  est  emprunté  à 
une  note  explicative  sur  le  genre  de  supplice  réservé  au 
brouillon  qui  aspire  à  la  stratégie.  «  Qu'il  soit  étendu  sur 
la  roue  et  fustigé!  »  C'est-à-dire,  faisait-on  remarquer, 
qu'on  le  traite  «  comme  l'esclave  qui  se  dispose  à  s'éva- 
der ».  La  réflexion  était  tout  indiquée  et  le  scholiaste, 
même  après  l'interpolation,  ne  s'est  pas  fait  faute  de  la 
reproduire.  Quant  aux  spectateurs  d'Aristophane,  ils  con- 
naissaient la  loi  et  n'avaient  que  faire  d'être  avertis. 


o06  AXX'  soTiep  eTî'.O'jfjierTe  tt^vB'  l^eXxù(Tat, 

-pôç  T/jV  OaAaTTav  oOayov  'JTzoybip-r\(70iXt. 

«  Vous,  Athéniens,  je  vous  invite  à  ne  point  demeurer 
à  l'endroit  d'où  vous  tirez.  Car  vous  ne  faites  autre  chose 
que  juger.  Si  vous  tenez  à  dégager  la  déesse,  reculez  un 
peu  vers  la  mer.  »  Ainsi  s'exprime  Trygée,  fort  occupé  à 
régler  et  combiner  les  efiforts  en  vue  de  ramener  au  jour 
la  Paix.  Chacune  des  cités  grecques  est  ainsi  mise  en 
cause  à  son  tour  et  reçoit,  comme  on  dit,  son  paquet. 
Aux  Athéniens  il  est  recommandé  avant  tout  de  ne  point 
faire  leur  unique  affaire  des  tribunaux,  mais  de  porter 
leur  attention  sur  les  choses  de  la  marine. 

Nombre  d'éditeurs,  n'admettant  pas  que  telle  ait  pu 
être  la  pensée  d'Aristophane,  ou  modifient  le  texte  de 
manière  à  lui  faire  dire  exactement  le  contraire  (aîïô  ttiç 
ÔaAâTTriç,  Dobree;  -pô;  t-7i;  Hyli-zTri^,  VoUgrafï),  ou,  plus 


(  13) 
scrupuleux,  se  bornent  à  en  contester  l'à-propos  et  le 
croient  emprunté  d'ailleurs. 

On  pourrait,  pour  le  justifier,  se  contenter  de  renvoyer 
à  un  passage  analogue  des  Cavaliers,  où  l'on  reproche  à 
Démos  sa  manie  de  juger  et  son  incurie  au  sujet  de  la 
flotte  :  «  Si  deux  orateurs  proposaient,  l'un  de  construire 
des  vaisseaux  longs,  l'autre  de  dépenser  la  même  somme 
en  salaires,  celui  qui  tenait  pour  les  salaires  avait  tôt  fait 
de  distancer  son  rival  aux  trières  (1).  ))  Il  est  donc  bien 
établi,  quoi  qu'en  dise  M.  van  Herwerden,  que  le  poète 
trouvait  qu'on  lésinait  sur  le  budget  de  la  marine.  Mais 
ce  rapprochement  ne  suffit  pas.  Il  ne  s'agit  point  ici 
d'une  simple  boutade,  qu'on  pourrait  sans  inconvénient 
supprimer.  Le  passage  que  l'on  conteste  a  une  portée 
plus  haute.  Il  résume  par  un  certain  biais  la  philosophie 
de  la  pièce.  Car  la  pensée  qu'il  exprime  fait  partie  d'un 
programme  politique  sur  lequel  Aristophane  n'a  jamais 
varié,  et  que  nous  exposerons  en  quelques  mots. 

Depuis  qu'avait  éclaté  la  guerre  du  Péloponèse,  le 
poète  n'avait  cessé  de  prêcher  la  paix.  Mais  cette  paix 
qu'il  appelait  de  tous  ses  vœux,  gardons-nous  de  croire 
qu'il  en  voulût  à  tout  prix,  fût-ce  au  prix  d'une  humilia- 
tion. 11  s'était  fait  de  la  situation  une  idée  fort  nette. 
Convaincu  que  sur  terre  Athènes  serait  éternellement 
battue  par  sa  rivale,  il  ne  voyait  pour  elle  de  salut  que 
dans  sa  flotte.  Si  Sparte  était  invincible  sur  terre, 
Athènes  pouvait  l'être  sur  mer,  pourvu  que  ses  vaisseaux 
fussent  en  état  de  tenir  tête  aux  flottes  combinées  de 
Sparte  et  des  barbares.  Une  entente  durable  entre  les 

(1)  Cavaliers,  vv.  I3o0-1353. 
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deux  cités  rivales  n'élait  possible  qu'à  la  condition  que 
chacune  eût  son  domaine  spécial  et  sa  part  de  prépon- 
dérance dans  les  affaires  helléniques  :  à  l'une  le  conti- 
nent, à  l'autre  l'empire  des  mers.  Athènes  limitant  son 
rôle  à  celui  d'une  puissance  purement  maritime,  l'Atliqiie 
formant  dans  l'ancien  monde  comme  une  sorte  d'Angle- 
terre, tel  est  visiblement  l'idéal  du  poète.  Ainsi 
s'expliquent  et  ses  railleries  contre  le  parti  militaire, 
qui  ravivait  sans  cesse  les  haines  et  poussait  à  une  guerre 
où  Athènes  devait  avoir  fatalement  le  dessous,  et  ses 
colères  contre  ceux  des  démagogues  dont  les  prodigalités 
intéressées  mettaient  le  trésor  à  sec  et  rendaient  impos- 
sible la  construction  de  nouvelles  trières. 

Il  n'y  a  donc  pas  à  s'arrêter  à  l'autre  objection  tirée  par 
M.  van  Herwerden  de  l'objet  spécial  de  la  pièce.  Si,  dési- 
reux d'établir  définitivement  la  paix,  Trygée  recommande 
avant  tout  à  ses  compatriotes  de  construire  des  vaisseaux 
de  guerre,  la  contradiction  n'est  qu'apparente.  Combien 
ne  citerait-on  pas  d'hommes  d'Etat  en  Angleterre  qui, 
partisans  déterminés  de  la  paix,  n'en  sont  pas  moins 
disposés  à  souscrire  à  tous  les  sacrifices  pour  la  tlotte,  et 
cela  précisément  parce  que  celle-ci  leur  apparaît  comme 
la  principale,  sinon  l'unique  garantie  de  la  paix?  Ce  pro- 
gramme, nettement  indiqué  dans  les  Cavaliers  et  dans 
notre  pièce,  le  poète  y  reviendra  quinze  ans  plus  tard, 
quand,  pour  n'en  avoir  point  tenu  compte,  Athènes  s'était 
vue  à  deux  doigts  de  sa  perte.  Quel  conseil,  demande 
Dionysos,  faut-il  donner  aux  Athéniens?  Et  Eschyle  de 
répondre,  dans  des  vers  qu'on  a  également  suspectés  à 
tort  :  «  Qu'ils  considèrent  le  territoire  de  l'ennemi  comme 
leur,  et  le  leur  comme  de  l'ennemi,  et  comme  une  res- 
source leur  flotte,  et  comme  une  misère  leurs  ressources.» 


(  <8) 

Est-ce  assez  clair?  Laissons  Sparte  envahir  l'Altique,  elle 
ne  persistera  pas,  du  moment  que  nous-mêmes,  en  sécu- 
rité à  l'abri  de  nos  longs  murs,  nous  serons  libres 
d'étendre  sans  cesse  notre  empire  et  de  porter  la  dévas- 
tation sur  n'importe  quel  point  de  la  terre  ennemie. 
Malheureusement  ce  n'est  là  qu'un  rêve,  et  qui  n'est  pas 
près  de  se  réaliser.  Aussi  Dionysos  répond  mélancolique- 
ment :  «  Parfait,  à  cela  près  que  le  juge  à  lui  seul  englou- 
tit le  tout  (1).  »  Toujours,  remarquez-le,  l'antithèse  ou  le 
poète  se  complaît  :  d'une  part  l'impérieuse  nécessité  de 
posséder  une  flotte  sans  égale,  d'autre  part  les  finances 
mises  au  pillage  pour  assurer  à  la  canaille  le  moyen  de 
vivre  sans  rien  faire. 

On  voit  maintenant  ce  (ju'il  faut  penser  des  réflexions 
suivantes  de  M.  Coual  :  «  Dans  les  pièces  d'Aristophane 
on  ne  trouve  à  peu  près  rien  sur  la  flotte.  On  serait  tenté 
tout  d'abord  de  s'en  étonner.  La  flotte  montée...  par  les 
citoyens  de  la  dernière  classe,  était  la  véritable  forteresse 
de  la  démocratie...  Elle  était  le  salut  et  l'espérance 
d'Athènes.  Elle  avait  fait  la  démocratie,  mais  elle  avait 
repoussé  les  barbares.  Celait  le  talisman  de  la  patrie. 
Aristophane  s'abstient  donc  d'en  parler  (2'.  »  C'est  le  con- 
traire qui  est  vrai.  Il  en  parle  à  tout  propos  et  même  hors 
de  propos.  Oui,  la  flotte  était  le  talisman  de  la  patrie. 
Mais  le  poète  l'a  dit  tout  le  premier,  car  il  appelle  les 
matelots  «  la  sauvegarde  d'Athènes  (5)».  C'est  d'eux, 
c'est  de  leur  solde  qu'il  faut  s'occuper  tout  d'abord  (4). 


(1)  Grenouilles,  vv.  1463-1466. 

(2)  A.  CouAT,  Aristophane  et  l'ancienne  comédie  atlique,  2»  édition. 
Paris,  1892,  p.  89. 

(3)  Acliarniens,  v.  163 

(4)  Cavaliers,  v.  1366. 
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D'eux  seuls  dépend  le  salut  ;  car  le  grand  Roi  l'a  déclaré 
lui-même  :  dans  ce  duel  à  mort  entre  les  deux  cités 
grecques,  celle-là  l'emportera  qui  aura  la  supériorité  sur 
mer  (1).  —  Oui,  la  Hotte  était  la  forteresse  de  la  démo- 
cratie. Croyez  que  le  poète  le  savait  (2),  mais  croyez  aussi 
que  cette  considération  ne  l'arrêtait  point.  Quand  donc 
en  aurons-nous  fini  avec  la  légende  partout  admise  d'un 
Aristophane  porte-parole  du  parti  aristocratique? Elle  est 
à  peu  près  aussi  inepte,  cette  légende,  que  celle  qui  fait 
de  lui  le  défenseur  attitré  de  la  religion  oflicielle. 

En  vérité,  le  poète  avait  bien  d'autres  soucis.  Il  assis- 
tait en  témoin  désolé  à  la  lente  agonie  de  sa  patrie.  Avec 
une  entière  indépendance  et  un  bon  sens  qui  ne  s'est 
jamais  démenti,  il  prodiguait  ses  conseils  et  faisait  ce 
qu'il  pouvait  pour  conjurer  la  ruine  finale.  Si  vous  voulez 
savoir  j)Ourquoi  Athènes  a  succombé,  étudiez  ses  comé- 
dies, plutôt  encore  que  Thucydide  et  Xénophon.  Ce  qui 
pour  moi  ressort  clairement  de  cette  étude,  c'est  qu'il  se 
pourrait  que  le  plus  grand  artiste  d'Athènes  ait  été  en 
même  temps  le  plus  clairvoyant  des  patriotes. 


Nyj  Al'  T,  yàp  (T'iCipa  ÀajjL-pôv  y,v  ap'  sçwTiXt.o'fi.sv/i, 
ai'  T£  9pLvax£ç  O'.ao-TOvjiio'JT!.  -pôç  tov  TiX'.ov. 
568  ri  xaAwç  aÙTWv  à-a)>).à;£!.sv  av  u£Tdp'^t.ov. 

Les  objections  soulevées  contre  le  premier  de  ces  trois 
vers  ne  tiennent  pas.  Voici  deux  autres  vers  faits  sur  le 
même  modèle: Paix, 22,  oûSkv yàp  è'pyov  tiv  ap'âOXt.a)Tepov, 

(i)  Acharniens,  v.  646-6S1. 

(2)  Il  le  savait  si  bien  qu'il  le  dit  lui-même  :  «  Faut-il  mettre  à  la 
mer  une  Hotte?  Le  pauvre  opine  que  oui,  les  riches  et  les  laboureurs 
opinent  que  non.  »  Ecclés.,  v.  197. 
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Guêpes,  i'299,  où  yàp  o  yépwv  âr/-|pÔTa-ov  àp  '  t,v  xaxôv.  L'im- 
parfait Yiv  apa  alternant  dans  la  même  phrase  avec  le  présent 
se  justifie  par  l'exemple  suivant  de  Théognis  (vers  700}  : 

Tzkr\^ei  8'âv9pw-wv  àpsTr,   aia  yiyve-at  r,8e, 
uXourerv,  toSv  S'aXXwv  ouôev  àp'-À, v  o'cpeXoç. 

Quant  à  XafXTrpôv  adverbe,  pour  AajjiTtpwç,  c'est,  quoi 
qu'on  en  dise,  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  régulier  :  Hom., 
//.,  V,  6,  Xap.7rpôv  -ap.'^a(vrjTi.  ;  //.,  XIII,  265,  XajjiTtpôv 
yavowv-sç  ;  Pind.,  Nem.,  7,  66,  oppia-t.  Ospxofxa'.  Xa[j.7rpôv; 
Plut.,  3/or.,  258  B,  Xajx-pôv  âvwXôXj^e. 

La  difficulté  n'est  pas  là  où  l'ont  cherchée  certains  édi- 
teurs; elle  est  dans  le  troisième  vers  qu'on  traduit  de  la 
sorte  :  «  Certes  les  échants  de  nos  vignes  s'en  trouveront 
à  merveille.  »  Traduction  inacceptable  pour  deux  raisons  : 
1°  l'article  est  indispensable  :  il  faudrait  -zb  iKtzo^yyov,  ou 
plutôt  -zb.  y^eiàpyiv.;  2°  âruaXlâTTeiv  tivoç  signifie,  non  se 
trouver  bien  ou  mal  de  quelque  chose  (il  faudrait  au  moins  le 
datif),  mais  se  soustraire  à,  échapper  à,  être  quitte  de. 

Je  crois,  pour  ma  part,  qu'il  faut  rattacher  ce  vers  aux 
précédents  et  lire  : 

p.Yi  xaXwç  aÛTwv  à7taAXâ^et.£v  av  ueTÔpyiov. 

«  Par  Zeus,  si  en  effet  l'émottoir  est  brillamment 
agencé,  si  les  pelles  à  fourchons  (i)  reluisent  au  soleil, 


(1)  C'est  ainsi  qu'il  convient  de  traduire  le  mot  6pTva?,  d'après  les 
témoignages  de  notre  scholiaste,  et  du  scholiaste  d'Homère  sur 
IL,  XIII,  588,  et  des  lexicographes  anciens.  La  pelle  à  fourchons  avait 
deux  emplois.  C'était  d'abord  une  pelle  pour  le  vannage,  ventita- 
brum,  les  dents  servant  à  faciliter  la  séparation  du  grain  de  la  paille. 
C'était  aussi  un  instrument  d'agriculture  (opYavov  yewpYixôv  oSovxixo'v, 
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c'est  de  crainle  qu'un  échanl  de  vigne  ne  trouve  à  s'en 
tirer  à  peu  de  frais.  »  En  lisant  de  la  sorte,  t,v  apa  est 
expliqué  par  a->,  av  â-aAÀâ^e'.ev.  Il  est  à  remarquer  au 
surplus,  qu'unanimes  sur  les  deux  premiers  vers,  les 
manuscrits  varient  à  propos  de  t„  qui  se  lit  y,  dans  le 
Venetus,  et  w;  dans  Suidas,  preuve  que  la  leçon  n'était 
rien  moins  que  fixée. 

Sur  l'emploi  de  lhy.  av  avec  l'optatif,  cf.  entr'autres 
Xénoph.,  Anab.,  VI,  I,  28,  èxervo  èvvow  fji->,  Aiav  av  -zt/Jj 
cTwcppov'.aOeÎT.v,  et  la  note  de  Kiihner;  Thucyd.,  II,  93, 
ijLT,  àv  Tzo't  oi  7ro)iui!.ot,  é^a-Lvaiwi;  o'jtwç  èTZ'.TiXeùcreiav  ; 
Soph.,  Trach.,  630,  oéoo'.y.y.  yàp  jj-t;  Tûpw  Aéyo'.ç  av,  et  la 
note  de  M.  Jebb. 


HOo  lïpwTa  [j.£v  vàp  aÛT/,;  Y,p:c  tf^sioia;  -oà;aç  xaxwç. 

Ce  vers  est  altéré.  D'abord  il  pèche  contre  la  mesure. 
Et  si  l'on  déplace  aJTY,;  et  qu'on  lise  avec  Bentley  : 
Y.pçev  a'Jxfiç,  on  n'en  sera  pas  plus  avancé  ;  car  il  pèche  en 
outre  contre  l'usage  de  la  langue.  Je  crois  inutile  de 
reproduire  ici  toutes  les  corrections  proposées,  dont 
aucune,  suivant  moi,  n'est  satisfaisante.  Le  mot  propre 
n'est  pas  âp/eiv,  mais  'j-âpye'.v,  comme  le  prouvent  les 
exemples  suivants  :  Esch.,  Clioeph.,  10(35,  -aïoo.Sôpot.  ;ji.£v 


Photius),  au  moyen  duquel  on  ameublissait  et  rendait  plus  uni  le 
terrain,  après  que  les  mottes  avaient  été  brisées.  La  6p"îva^  était  ordi- 
nairement de  bois  {Antfiol.  Pal.,  VI,  lOi),  mais  le  texte  d'Aristophane 
prouve  qu'elle  se  fabriquait  également  en  fer.  Cette  pelle  est  encore 
en  usage  dans  certaines  parties  de  l'Orient.  On  la  voit  figurée  dans  le 
Tour  du  Monde,  1861,  t.  1,  p.  155.  (Art,  de  51.  Dauzat,  Excursion 
agricole  dans  le  nord  de  VAnatolie.) 
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TupwTov  ÛTr?,pHav  [aô^Oo-.  T^^aveç  ;  Eurip.,  Phén.,  1581, 
ttoaXwv  Û7r"?ip;£v  xaxwv  TÔo'r,|jiap;  .4 ndr.,'" 274,  r,  aeyâXwv 
àyéiùv  ap'ÙTryip^ev  6  Ma'!aç  toxoç  ;  Hérod.,  I,  5,  Tïpwrov 
ÙTTOcpEavra  àoix(ov  è'pywv  s;  tojç  'EAAYjva;;  Andoc,  de 
myst.,  p.  18,  54,  Aaxeoaî.u.ovio'.,  ol  Orfio^av  tt,;  iXeuGepiaç 
ôtTrâffri  Tr,  'EX7.âo!,. 

Ainsi  lisez  :  toùo'  'J--7,pHe  : 

TTûWTa  [Jièv  yàp  ToOo 'û-T,p;e   <J>et.o{a;   -pâ;aç   xaxwç. 

AuTviç  provient  visiblement  d'une  glose  :  toùoe,  c'est- 
à-dire  aûr^ç  à7îoAotj.£VTi(;. 


874  è7ïaîo|Ji£v  Bpa'jpwvâô'  ù-o-£7ïa)xÔTe;  ; 

Il  ne  s'agit  nullement  ici  des  Brauronies,  celles  en 
l'honneur  d'Artémis,  mentionnées  dans  Lysislrata 
(v.  645).  Ces  dernières  se  célébraient  à  Athènes,  dans 
le  sanctuaire  d'Artémis  Brauronia,  situé  sur  l'Acropole  (1). 
D'autres  Brauronies  avaient  lieu  tous  les  cinq  ans  à 
Brauron  même,  en  l'honneur  de  Dionysos,  et  formaient 
une  des  quatre  fêtes  pentétériques  dont  parle  Aristote  (2). 
Suidas  nous  apprend  que  les  Athéniens  y  envoyaient  une 
théorie,  ce  qu'on  pouvait  présumer,  même  en  l'absence 
de  tout  document,  d'autant  plus  que  Brauron  était  une 
des  localités  importantes  de  l'Attique. 

Ce  n'est  pas  seulement  à  cette  théorie  officielle  que 
notre  passage  fait  allusion,  mais  aussi  à  toute  la  troupe 
qui,  n'importe  du  motif,  accompagnait  la  députation.  Car 


(1)  Beulé,  VAcropole  d'Athènes,  1. 1,  pp.  291  et  suiv. 

(2)  Républ.  Athén.,%^^. 
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on  nommait  du  nom  de  tliéore  quicon<jue  allait  assister, 
fût-ce  en  simple  spectateur,  aux  fêtes  et  aux  jeux  publics. 
Tel  est  notamment  le  sens  du  verbe  BecopsCv  au  vers  342; 
il  est  bon  de  le  noter  au  passage,  vu  que  le  scholiaste,  et 
d'autres  après  lui,  s'y  sont  trompés  (1). 

Le  cortège  qui  se  rendait  à  Brauron  était  fort  tumul- 
tueux. Avec  plus  de  licence  encore,  il  devait  rappeler  celui 
qui  marquait  le  retour  des  grands  mystères  d'Eleusis.  La 
route  étant  longue,  on  se  pressait  et  se  bousculait  à  plai- 
sir, d'autant  plus  que,  hommes  libres  et  esclaves,  tout  le 
monde  était  ou  affectait  d'être  en  pointe  de  vin, 
ÛTTOTreTTwxÔTe;.  Le  poète  le  dit,  et  on  l'eût  deviné  d'avance, 
étant  donné  le  caractère  bachique  de  la  fête. 

Je  pense  avoir  répondu  à  chacune  des  objections  qu'on 
a  faites  contre  ces  deux  vers.  En  apprenant  que  la  jeune 
fille  ramenée  de  l'Olympe  par  Trygée  s'appelle  Théoria,  le 
serviteur  s'écrie  :  «  Quoi  ?  Que  dis-tu  ?  Est-ce  là  cette 
Théoria  que  jadis  nous  menions  si  beau  train  vers 
Brauron,  animés  que  nous  étions  par  le  vin?  » 

C'est  faire  erreur  que  d'attribuer  ces  paroles  à  Trygée. 
L'esclave  parle  au  hasard,  et  se  prend  à  la  première 
hypothèse  venue.  Trygée,  lui,  sait  bien  que  Théoria  est 
plus  et  mieux  que  cela,  et  s'en  explique  après. 

Quant  aux  divagations  du  scholiaste,  elles  ne  valent  pas 
la  peine  qu'on  s'y  arrête  :  il  n'y  a  pas  la  moindre  équi- 
voque obscène  dans  le  verbe  Tcaiet.v,  pris  ici  au  même  sens, 
ou  à  peu  près,  que  dans  les  Guêpes,  vers  456.  Disons 
que  s-aio!j.£v  est  mis  -apà  Trpoo-ooxiav  pour  T,7Tsiyo[ji.£v.  Si 


(1)  Cf.  Thucyd.,  III,  104,  ;ûv  tî  yàp  yjvaiçl  xat  Tiatcrlv  èôswpouv. 
Luc,  Tiyti.,  oO,  f^iinpzl'j  tU  'OXuijnrîav;  et  l'article  ôewpîa'.  dans  la 
Real-Encydopâdie  de  Pauly,  t.  VI,  p.  1839. 
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une  métaphore  toute  moderne  était  de  mise  en  pareil 
sujet,    on   pourrait   l'interpréter   par    :    mener   tambour 
battant. 

'EvxaOOa  yàp 
893     Tzpb  -zo'J  TzoXiixou  zk  Àâ^ava  -•/]    jSio'jA-r,   -ot'y,v. 

Aà<7avov,  dit  un  ancien  grammairien  cité  dans  le  Thé- 
saurus, signifie  chaise  percée  et,  par  métaphore,  marmite 
de  cuisine.  Dans  ce  dernier  sens  il  est  synonyme  de 
^uTpÔTiou;,  marmite  à  pieds.  C'est  l'interprétation  donnée 
ici  par  notre  scholiaste  et  conlîrmée  par  Hésychius  et 
Suidas. 

Quel  rapport  y  avait-il  entre  la  Boulé  d'Athènes  et  des 
marmites?  Il  est  certain  que  cela  ne  saute  pas  aux  yeux 
du  premier  coup.  Et  comme  des  explications  fournies 
jusqu'ici,  les  unes  sont  niaises,  les  autres  purement  gro- 
tesques, sachons  gré  à  M.  van  Herwerden  de  n'en  avoir 
point  tenu  compte.  Il  est  des  cas  où  c'est  faire  preuve  de 
jugement  et  de  goût,  que  de  déclarer  ne  pas  comprendre. 

Toutefois,  si  le  prohlème  est  difficile,  je  ne  le  tiens 
pas  pour  insoluble.  N'oublions  pas  d'abord  qu'il  s'agit  de 
Théoria,  personnage  allégorique,  comme  son  nom  l'in- 
dique. Le  mot  Qewpîa  a  diverses  acceptions;  mais  il  suffit 
de  lire  la  scène  qui  nous  occupe  pour  voir  qu'il  est  pris 
ici  dans  celle  de  sopxTi.  Théoria  est  donc  la  personnifica- 
tion des  fêtes  athéniennes,  et  c'est  à  ce  titre  que  le  poète 
fait  d'elle  la  compagne  inséparable  de  la  Paix,  E''pTivr\ 
yXio^iQc,,  comme  on  l'appelle  ailleurs  (1). 


(1)  Tfiesmoph..  v.  H47. 
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Notons,  en  second  lieu,  que  les  l'êtes  athéniennes,  si 
licencieuses  qu'elles  fussent  parfois,  avaient  toutes  un 
caractère  religieux  et  étaient  marquées  par  des  proces- 
sions et  des  sacrifices. 

Chacun  sait  que  les  Athéniens  se  vantaient  d'être  le 
peuple  le  plus  religieux  de  la  terre.  Ce  n'est  pas  ici  le 
lieu  de  discuter  cette  prétention.  Pour  moi,  je  n'en  con- 
nais pas  de  plus  plaisante,  et  j'admire  que  de  graves  his- 
toriens, comme  E.  Curtius,  aient  pu  la  prendre  au  sérieux. 
Elle  n'empêchait  toujours  pas  ces  mêmes  Athéniens 
d'applaudir  aux  pires  impiétés  (je  dis  bien  impiétés,  non 
facéties  ou  irrévérences,  veuillez  en  faire  la  remarque) 
qu'on  ail  jamais  débitées  sur  la  scène  en  aucun  temps  et 
par  aucun  pays.  Mais,  d'autre  part,  si  l'on  tient  que  le 
sentiment  religieux  se  mesure  à  la  quantité  et  à  l'impor- 
tance des  offrandes  faites  aux  dieux,  rien  ne  paraît  plus 
légitime  que  cette  prétention  qu'ils  affichaient  de  l'em- 
porter en  piété  sur  n'importe  quelle  cité  grecque  ou 
même  barbare. 

La  raison  de  cette  contradiction  est  facile  à  trouver.  Le 
culte,  comme  tout  le  reste,  avait  été  organisé  suivant  les 
principes  de  la  pure  démocratie.  Officiellement,  la  muni- 
licence  qu'on  y  déployait  avait  pour  but  d'attirer  sur  la 
cité  sainte  la  protection  du  ciel.  Mais  à  côté  de  ce  profit 
moral,  dont  se  payaient  les  naïfs,  il  en  était  un  autre,  tout 
matériel,  dont  chaque  citoyen  était  en  droit  de  prendre 
sa  part.  Le  bonhomme  Démos  était  fantasque,  mais  sur 
un  point  il  ne  faillait  jamais  à  la  logique.  De  même, 
s'était-il  dit,  que  l'État  a  pour  mission  de  pourvoir  au 
bien-être  et  à  l'entretien  des  citoyens  par  des  subsides 
de  toute  nature,  de  même  il  est  tenu  de  les  associer  au 
culte  public  en  leur  fournissant  de  quoi  faire  chère  lie  en 


(25) 

l*honneur  des  dieux.  Après  tout,  les  dieux  une  fois  repus 
de  fumée,  n'est-il  pas  juste  que,  rentré  au  logis,  le  plus 
pauvre  puisse  laire  ses  dévotions  autour  d'une  table  bien 
servie?  Et  voilà  pourquoi  on  avait  institué  la  créanomie, 
c'est  à  savoir  que,  le  sacrifice  terminé,  on  répartissait  les 
viandes  entre  les  autorités  et  les  dêmes. 

L'Attique,  qui  n'a  pas  de  plaines,  ne  produisait  guère 
de  bétail.  En  fait  de  bœufs,  on  n'y  rencontrait  que  des 
bêtes  de  labour.  La  population  se  nourrissait  presque 
exclusivement  de  pain,  de  poissons,  d'olives  et  de 
légumes  (i).  fl  ressort  de  tous  les  textes  que  les  petites 
gens,  c'est-à-dire  le  grand  nombre,  ne  goûtait  de  viande 
de  boucherie  qu'à  l'occasion  des  sacrifices  publics.  Si  ce 
n'est  là  l'unique  mobile  de  cette  piété  tant  vantée,  car  il 
faut  faire  état  aussi  de  l'instinct  foncièrement  artiste  et 
du  goût  pour  les  magnificences,  c'en  est  du  moins  le 
principal.  On  tenait  d'autant  plus  à  la  religion  qu'on 
l'avait  mise  en  curée.  L'auteur  de  la  République  d'Athènes 


(1)  Les  populations  rurales,  plus  mal  partagées  encore,  mangeaient 
le  marc  de  raisins,  •(iyaç.-oi.  ou  Ppûtea,  vinacea.  Car  Galien  nous  est 
garant  que  les  deux  mots  sont  synonymes  ;  et  cela  nous  aide  à  com- 
prendre le  vers  634  de  la  Paix,  mal  expliqué  jusqu'ici,  en  même 
temps  qu'il  éclaircit  le  sens  métaphorique  de  xaTaytyapTtÇstv  (pro- 
jjrement  pressurer  le  raisin  pour  en  faire  du  marci  dans  les  Acliar- 
niens.  v.  275.  —  Encore  passe  pour  le  marc  de  raisins,  mais  que 
dire  du  marc  d'olives,  aTÉpitpuXa,  dont  on  fait  actuellement  des  tour- 
teaux pour  l'agriculture,  mais  qui  en  Grèce  servait  à  la  consommation 
journalière  des  campagnards  {Nuées,  45  et  Cnval.,  806)?  Ajoutez  qu'en 
fait  de  poissons  ils  n'usaient  que  de  saline  {Paix,  563,  confirmé  par 
le  fragment  341,  éd.  Dindorf).  Il  est  difficile,  on  l'avouera,  de  pousser 
plus  loin  la  frugalité  et  d'être  moins  sur  sa  bouche.  De  nos  jours,  le 
plus  humble  manouvrier  rechignerait  devant  l'ordinaire  d'un  paysan 
aisé  de  l'Altique. 
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n'en  fait  point  mystère  :  «  Il  est  impossible,  dit-il,  aux 
citoyens  pauvres  de  célébrer  les  fêtes  par  des  sacrifices 
et  des  banquets,  ni  de  posséder  des  sanctuaires...  De  quoi 
le  peuple  s'étant  rendu  compte,  il  s'est  avisé  d'un  expé- 
dient :  l'État  immole  aux  frais  du  trésor  quantité  de  vic- 
times, dont  le  peuple  fait  ses  banquets  et  qu'il  se  partage 
par  la  voie  du  sort  (1).  » 

Les  historiens  n'ont  pas  assez  insisté,  ce  me  semble, 
sur  cette  singulière  institution  de  la  créanomie.  Non 
moins  pourtant  que  le  salaire  des  dicastes  et  le  salaire 
des  membres  de  l'ecclésie,  elle  mérite  d'être  comptée 
parmi  les  rouages  importants  de  la  politique.  De  détails 
précis  nous  n'en  avons,  il  est  vrai,  que  pour  une  époque 
un  peu  postérieure  à  celle  d'Aristophane;  mais  rien  ne 
fait  supposer  que  les  choses  eussent  changé  dans  l'inter- 
valle. Isocrate  parle  comme  d'une  pratique  courante  de 
sacrifices  de  trois  cents  bœufs  (2).  Et  la  preuve  que  pareils 
sacrifices  devaient  être  fréquents,  c'est  qu'il  avait  fallu 
instituer  des  magistrats  spéciaux,  les  powvai,  à  l'effet  de 
se  procurer  des  victimes.  Des  flottes  entières  étaient  ainsi 
mises  à  contribution,  pour  aller  charger  en  Eubée,  en 
Sicile,  que  sais-je?  de  quoi  satisfaire  aux  instincts  pieux 
des  Athéniens  (5).  Une  inscription   de  l'an  534  fait  foi 


(1)  ©ûoixiiv  ouv  5T)[jL0Jta  |j.èv  î]  r.6h.i;  hpsla.  TtoXXâ  •  è'trtt  8ï  6  8î)[i.oç 
sûto)^oû(jL£vo;  xal  otaXayyâvojv  xà  izptifx.  Xenoph.,  Allien.  Respubl. 
c.  II,  9. 

(2j  Aréopagilique,  §  11. 

(3j  Si  cette  note  n'était  déjà  trop  longue,  je  citerais  ici  toute  une 
série  de  décrets  honorifiques  rendus,  à  l'occasion  des  fêtes  reli- 
gieuses, en  faveur  de  prêtres,  arcfiontes  et  autres  magistrats,  irspl 
Tûiv  6u<nc5v  aJv  I'Ôuî  (n°  323)  ou  ÈTreiOT)  -àç  6uaîa;  l'ôuaev  (n°  420;,  etc. 
La  formule  varie,  mais  le  fond  est  toujours  le  même  :  un  personnage 
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qu'en  sept  mois  de  temps  le  produit  du  cepi^aTuôv  s'était 
élevé  à  au  delà  de  5,000  drachmes  (1),  c'est-à-dire  que 
les  peaux  seules  des  animaux  immolés  durant  ces  sept 
mois  représentaient  le  prix  d'une  hécatombe  entière  (2). 
Faut-il  s'étonner  si  l'historien  Théopompe  déclare  que 
les  Athéniens  dépensaient  plus  d'argent  pour  les  festins 
publics  et  les  distributions  de  viande  que  pour  toute 
l'administration  de  la  cité  (3). 

On  aura  remarqué  qu'en  même  temps  que  de  distribu- 


qui  dans  la  pénurie  du  trésor  a  fait  les  frais  d'un  sacrifice  public, 
reçoit  en  récompense  une  couronne  ou  quelque  autre  distinction.  La 
majeure  partie  de  ces  décrets  se  lisent  dans  le  t.  IV  du  Corpus  inscrip- 
tionum  Atticarum.  On  peut  les  considérer  comme  autant  de  témoins 
de  la  foi  des  Athéniens,  je  l'accorde,  mais  on  m'accordera  que  cette 
foi  parait  singulièrement  intéressée,  et  que,  pour  agissante  qu'elle 
soit,  elle  ne  transporte  de  montagnes  ([ue  de  victuailles. 

(1)  A.  BoECKH,  StaatshausIiaUung  der  Athcner,  t.  I,  p.  ii97. 

ii2)  5,114  drachmes  est  le  prix  payé  pour  une  hécatombe  en  410. 
Ibid.,  t.  II,  p.  6. 

(3)  Tov  oè  OTJfjiov  aTiavra  TiXîtw  xaxavaXta/.îtv  si;  ta?  xotvà<; 
Icrxiâasiç  xal  xpsavofjn'aî  t\t:zçi  eI;  tt)v  -tjî  ttoXeuj;  StoiXTjTiv.  Théo- 
pompe,  cité  par  Athénée,  XII  p.  o3'2  d. 

Il  est  aisé  de  se  rendre  compte  de  l'importance  de  ces  distributions. 
D'après  l'estimation  la  plus  récente,  le  nombre  des  citoyens  de 
l'Atlique  a  varié  entre  20,000  et  33,000;  après  la  peste,  environ 
26,0C0;  en  400,  pas  plus  de  20,000.  Mettons  en  regard  de  ces  chiffres, 
que  nous  empruntons  à  J.  Beloch  {Die  Bevôlkerung  der  griech.- 
rômischen  Welt,  Leipzig,  1886),  les  données  suivantes  fournies  par 
les  statistiques  militaires  :  Un  bœuf  de  petite  taille,  comme  sont  les 
bœufs  d'Orient,  pesant  sur  pied  300  kilos,  par  exemple,  donne 
165  kilos  de  viande,  soit  550  rations  de  300  grammes.  Trois  cents 
bœufs  représentent  donc  165,000  rations,  soit,  en  prenant  le  chiffre 
moyen  de  25,000  citoyens,  deux  kilos  de  viande  pour  chacun.  Encore 
convient-jl  de  défalquer,  outre  les  absents,  les  citoyens  riches  et 
aisés,  qui  évidemment  ne  participaient  pas  à  ces  distributions. 
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lions  de  vivres,  les  documents  font  constamment  mention 
de  banquets.  En  effet,  soit  qu'elles  fussent  offertes  à  leurs 
démotes  par  des  particuliers  à  la  fois  riches  et  ambitieux 
soit  qu'on  y  conviât  tous  les  citoyens,  ces  sortes  d'agapes 
étaient  fort  en  vogue.  Le  climat  s'y  prêtait.  On  pouvait 
au  besoin  utiliser  les  tribunaux  et  les  portiques,  et  c'est 
ce  (jue,  dans  VEcdésie  des  femmes  (1),  sera  censée  faire 
Praxagora;  mais  rien  n'empêchait  qu'on  les  célébrât  en 
plein  air.  Je  me  souviens,  pour  ma  part,  avoir  vu,  en 
septembre  1887,  un  banquet  ainsi  offert  à  la  ()opulation 
de  Sienne,  avec  d'immenses  tables  dressées  le  long  des 
rues  dans  tout  un  quartier  de  la  ville. 

A  Athènes,  ces  banquets  étaient  devenus  une  institu- 
tion régulière  :  ùf]ixoHo>.viy.i  vôu'.uo!,  Oewv  -z  H'jihx,  dit 
Aristote  (2),  Ta;  soptàç  vJ.q  ÉTTiaT'!;  t'.;  tloots'/^,  dit  de  son 
côté  Isocrate  (3).  Y  en  avait-il  de  spécialement  réservés 
aux  membres  du  Conseil  des  Cinq  cents?  Un  texte  de 
Démosthène  décide  la  question  :  «  Je  vois  tous  les  pry- 
tanes  participer  régulièrement  aux  mêmes  sacrifices,  atix 
mêmes  repas,  aux  mêmes  libations.  Et  la  Boulé  en  fait 
autant  :  elle  a  au  début  des  sessions  ses  sacrifices  et  ses 
communs  banquets  (4).  »  On  ignore  si  c'est  en  ce  sens 
restreint  qu'il  faut  interpréter,  dans  notre  pièce  même,  le 
mot  de  Trygée,  au  moment  où  il  se  dispose  à  ramener 
Théoria  à  Athènes  :  «Ah!  Boulé,  quelle  béatitude  pour  toi 
que  le  retour  de  Théoria!  Que  de  potages  tu  vas  humer 


(1)  Ecclés.,  V.  682-686. 

(2)  De  mundo,  c.  VI,  sub  fin. 

(3)  Aréopagilique,  §  11. 

i4)  'H   Po'j).Tj   Ta-j-rà  xajTa,   c'.T'.TTjp-.  '  È'Ô-jte,   a'jv^'.TT'.âOr,.   De  faUa 
Légat.,  190. 
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trois  jours  durant!  Que  de  tripes  bouillies  tu  dévoreras  et 
que  de  viandes!  (1)  »  Quoi  qu'il  en  soit,  ceux  qui  ont 
soupçonné  là  une  équivoque  obscène,  ont  simplement 
rêvé.  Les  obscénités  ne  manquent  pas  dans  Aristophane, 
mais  on  lui  en  prête  plus  que  de  raison.  Potages,  tripes 
et  viandes  prouvent  bien  qu'il  s'agit  de  festins  en  actions 
de  grâces,  et  le  scholiaste  spécifie  qu'en  pareille  occasion 
la  Boulé  décrétait  d'immoler  des  boeufs  trois  jours  durant, 
sans  doute  à  raison  de  cent  bœufs  par  jour  (2). 

Or  ces  occasions  étaient  fréquentes,  et  au  besoin  on 
les  faisait  naître.  Qu'on  se  rappelle,  dans  les  Cavaliers, 
la  séance  orageuse  où  Cléon  et  son  heureux  rival  pro- 
posent tour  à  tour  de  sacrifier,  l'un  cent  bœufsà  la  patronne 
d'Athènes,  l'autre  deux  cents  bœufs  à  Pallas,  plus  mille 
chèvres  à  Artémis.  Et  le  Conseil  de  marquer  son  appro- 
bation à  celui  des  deux  qui  se  montre  le  plus  libéral  (3), 
Saisit-on  maintenant   l'intention  ironique?  Ce  que  des 


(l)  Paix,  V.  71o  et  suivants. 

(2j  II  y  a  clans  Aristophane  d'autres  traces  de  ces  bombances.  Telle, 
au  vers  627  du  Ploutos,  l'allusion  aux  fêtes  de  Thésée  «  où,  dit  le 
scholiaste,  tout  le  monde  se  régalait  gratis  de  bouillie  et  d'autres 
mets  ».  Telle  encore,  vers  386  des  Suées,  l'allusion  aux  Panathénées 
«  à  l'occasion  desquelles  chacune  des  colonies  envoyait  à  Athènes 
un  bœuf  pour  y  être  sacrifié;  d'où  résultait  une  surabondance  de 
viandes  telle  que  chacun  pouvait  s'en  repaître  et  manger  au  delà  du 
nécessaire  ».  Telle  enfin,  dans  la  Paix,  v.  890,  le  jeu  de  mots  sur 
l'Anarrusis,  qui  était  le  deuxième  et  principal  jour  de  la  fête  des 
Apaturies,  celui  où  avait  lieu  le  sacrifice  aux  frais  de  l'État  (èop-Tj 
OTifioTcXT];,  Schol.  sur  Acliarn.,  146).  Et  ce  dernier  détail  une  fois 
connu  ne  rend-il  pas  plus  piquant  le  trait  de  malice  des  femmes 
raconté  dans  les  Thesmophories ,  v.  oo8  :  «  Les  viandes  des  Apaturies, 
nous  les  donnons  à  nos  procureuses.  puis  nous  nous  en  prenons  à  la 
belette.  » 

(3)  Cavaliers,  v.  652-663. 
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particuliers  opulents  faisaient  à  leurs  frais,  les  déma- 
gogues trouvaient  expédient  de  le  faire  aux  frais  de  l'Etat. 
Sous  couleur  de  piété,  ils  proposaient  à  la  Boulé  de 
décréter  de  dispendieux  sacrifices,  et  les  bouleutes n'avaient 
garde  de  ne  point  souscrire  à  des  propositions  dont  ils 
étaient  les  premiers  à  proliter.  L'on  comprend  aussi 
qu'Aristote  recommande  aux  magistrats  des  cités  oligar- 
chiques de  prodiguer  ces  sortes  de  banquets{l).Ne  fallait- 
il  pas  qu'à  cet  égard  du  moins  celles-ci  n'eussent  rien  à 
envier  aux  démocraties  pures? 

Ceci  nous  ramène  directement  à  l'objet  de  celte  note. 
Si  la  Boulé  organisait  si  fréquemment  des  banquets,  il 
faut  bien  conclure  à  l'existence  d'un  local  où  l'on  remisait 
les  ustensiles  servant  à  les  préparer.  Laissé  à  l'abandon 
durant  la  guerre,  ce  local,  dont  le  souvenir  s'était  peu  à 
peu  effacé,  Aristophane  se  flatte  de  l'avoir  retrouvé.  Mous 
n'avons  pas  de  peine  à  le  croire  quand  il  ajoute  que,  ser- 
vant en  même  temps  de  cuisine,  il  a  l'air  passablement 
enfumé. 

Voilà  ce  que  signifient  ces  trois  vers,  dont  le  sens  a  été 
travesti  à  plaisir.  Et  c'est  bien  ainsi  que  les  entendait  le 
scholiaste.  Sinon,  que  voudrait  dire  ce  commentaire  : 
«  Il  s'agit  des  ustensiles  de  cuisine  où,  à  la  suite  des 
sacriflces,  on  prépare  les  viandes  pour  la  Boulé?  »  Tenez 
pour  certain  qu'elle  est  de  source  alexandrine  cette  note. 
Mais  on  l'a  maladroitement  écourtée.  Elle  omet  de  nous 
dire  de  quels  sacrifices  il  est  question.  C'est  le  point  que 
nous  avons  essayé  d'élucider. 

(1)  'ApjJLdtTôi  8è  6u(jta<;  zlaiô^-zaç  Trotaaôai  \i.s.yaloTtpn:€i(;,  tva  tûiv 
Tci'av.  Aristote,  Politica,  1.  VI,  c.  4. 
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896     'Etîî,  yr^ç  -aXaieiv,  TeTpaTroSvjSôv  éorâvat, 

TtXaytav  xaTa[3àXAet,v,  êç  yôva-a  x'J,6ô'  éarTava'.. 

Ces  deux  vers  se  terminent  par  le  même  mot  é(TTà,;ai,  ce 
qui  n'est  guère  élégant,  comme  le  fait  remarquer  M.  van 
Hervs^erden.  Assurez-vous  bien  que  le  premier  est  inter- 
polé. C'est  une  simple  paraphrase  mise  en  marge  du 
second,  et  qui  de  là  s'est  introduite  dans  le  texte  :  -Aayiav 

xaTaîi>âWve!.v,  c'est-à-dire  i-i  yriÇ  -a).aîe',v,  et  sç  yovaTa 
xùjjô'  Laxâvat.,  c'est-à-dire  -e-poL-otrfiov  laTâva»,.  Le  Raven- 
nas  nous  a  conservé  le  vers  authentique  en  même  temps 
que  la  glose.  Les  autres  manuscrits  ne  donnent  que  cette 
dernière.  Mais  elle  est  si  plate  et  si  manifestement  cal- 
quée sur  la  phrase  originale,  qu'il  est  singulier  qu'on  ait 
pu  songer  un  instant  à  l'attribuer  à  Aristophane  (i). 

Mais  les  éditeurs  commettent  une  faute  plus  grave 
encore  en  maintenant  scr-râvat.,  alors  que  depuis  long- 
temps Hotibius  (et  d'après  lui  Meineke)  avait  restitué  la 
vraie  leçon,  bTàvat..  Si  jamais  correction  fut  évidente  par 
elle-même,  c'est  bien  celle-là.  Car  l'on  reconnaîtra  que, 
pour  un  homme,  se  tenir  à  quatre  pattes  est,  dans  n'im- 
porte quelle  lutte,  la  plus  illogique  des  attitudes.  Mais  le 
cas  n'est  plus  le  même  dès  qu'il  s'agit  de  Théoria.  Est-il 
besoin  d'insister?  Oui  sans  doute,  puisque  le  dernier 
éditeur  avoue  ne  pas  saisir  la  portée  de  la  correction,  et 


(1)  Est- elle  seulement  de  la  langue  des  Attiques,  celte  glose? 
TeTpatTToÔTiodv  pèche  contre  l'analogie.  On  disait  Ts-paTroSTjxt  ou 
-re-paTroSKTût,  de  même  que  aùto-ooTjTt  ou  auTo-oot.  J'ai  bien  peur 
qu'en  voulant  se  mettre  en  règle  avec  la  prosodie,  le  copiste  n'ait  fait 
une  faute  de  langage. 
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que  l'on  s'aperçoit  que  si  M.  Blaydes  l'écarté  dédaigneu- 
sement, c'est  qu'il  ne  la  saisit  pas  davantage.  Le  scholiaste 
avait  pourtant  bien  expliqué  de  quel  genre  de  posture  il 
s'agit  :  wç  £7rt,  o-'jvouaia  )iy£!..  «  Vous  pourrez  la  jeter  sur 
le  flanc,  la  mettre  à  genoux  courbée  en  deux...  »  Il  y  a 
donc  des  éditeurs  à  qui  cela  ne  paraît  pas  suffisamment 
clair?  Ne  se  sont-ils  donc  jamais  demandé  pourquoi 
Lysistrata  jure  de  ne  plus  jamais  prendre  cette  postuie  (1)? 

En  vérité,  devant  une  candeur  si  déconcertante,  on 
serait  tenté  d'appliquer  à  ces  philologues  le  mot  de  la 
courtisane  vénitienne  à  Rousseau  :  Lascia  le  donne  e  studia 
la  matematica,  qui  se  traduirait  en  la  circonstance  : 
laissez  donc  là  Aristophane  et  occupez-vous  de  Thucy- 
dide? 

Il  n'est  pas  inutile  d'ajouter  que  édtâvat.,  pour  lo-Tâva'., 
est  une  faute  d'écriture  des  plus  fréquentes.  Elle  se  lit 
entre  autres  dans  notre  pièce  même  au  vers  1249,  et 
CavaL,  268;  Eurip.,  Plién.,  1472;  HéracL,  957;  proba- 
blement aussi  Soph.,  Antig.,  640. 


<ï>£p£  ôYi,  tô  ôa)aov  TÔS'  £|j(.3ât]>(0  Xa^côv. 
960       T.eioo  o-ù  Ta^^Éwç-  cù  ôk  7tpô-£'.v£  twv  dXwv, 
xaÛToç  TE  yEpviTiTO'j,  Trapaooùç  Taù-Y)v  è^ioi, 
xal  loîç  ÔEaTaîç   'pirae  -wv  xpt,9wv. 

Le  serviteur  a  fait  le  tour  de  l'autel  avec  la  corbeille  et 
le  bassin  d'eau  lustrale.  Pour  l'intelligence  de  ce  qui  suit, 
il  faut  savoir  que  les  Grecs  consacraient  cette  eau  en  y 


(t)  Lijsùlrata,  v.  231. 
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jetant  un  tison  enflammé  pris  sur  l'autel,  car  le  feu  puri- 
fiait tout.  L'eau  lustrale,  comme  on  le  sait,  est  devenue 
l'eau  bénite,  à  cela  près  que  l'Église  a  remplacé  le  tison 
par  du  sel. 

C'est  par  là  que  commence  Trygée.  Mais  le  second  vers 
est  obscur.  Que  signifient  les  deux  o-û,  alors  que  le  servi- 
teur est  seul  en  face  de  son  maître?  Nous  risquerions  de 
n'y  rien  comprendre,  si  nous  n'avions  l'explication  fort 
nette  du  scholiaste  :  «  Le  premier  o-ù  s'adresse  à  la  vic- 
time, car  on  veillait,  en  répandant  sur  elle  des  libations, 
à  ce  qu'elle  secouât  la  tête  et  eût  l'air  de  consentir  au 
sacrifice.  » 

Ce  commentaire  n'a  pas  eu  l'heur  de  convaincre  les 
interprètes.  M.  Blaydes,  sans  même  prendre  la  peine  de 
le  citer,  se  contente  à  son  ordinaire  d'exécuter  sur  le 
texte  une  série  de  variations,  sous  couleur  de  l'amender. 
M.  van  Herwerden,  qui  ne  cite  le  scboliasle  que  pour  le 
déclarer  inepte  et  absurde,  adopte  sans  plus  de  façon  et 
autorise  l'une  des  conjectures  de  M.  Blaydes  :  o-ebo)  -e 
Ta^^éwç.  D'où  ce  sens  :  «  Je  vais  tremper  ce  tison  dans 
l'eau  et  le  secouer  de  suite  sur  les  assistants.  » 

Les  Grecs  avaient  l'aspersoir,  7rept,p^av-Y|pt.ov.  11  résul- 
terait de  là  qu'ils  le  remplaçaient  à  volonté  par  un  simple 
tison,  et  même  un  petit  tison,  car  SaXîov  est  un  diminutif. 
Comment  ils  s'y  prenaient,  c'est  ce  qu'on  omet  de  nous 
dire.  L'expérience  serait  à  tenter.  Je  doute  toutefois 
qu'on  réussisse  de  cette  sorte  à  jeter  des  flots  d'eau  sur 
les  assistants,  comme  le  fera  tout  à  l'heure  le  serviteur  de 
Trygée  (v.  972). 

A  vue  de  pays  l'interprétation  du  scholiaste  paraît 
encore  la  plus  plausible.  Mais  en  réalité  nous  n'avons  pas 
de  choix  à  faire,  car  elle  ne  laisse  pas  ombre  de  doute, 
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assurée  qu'elle  est  par  les  témoignages  les  plus  explicites. 
D'abord  Plutarque  :  «  Les  Hellènes  regardaient  comme 
un  acte  considérable  celui  de  sacrifier  une  créature  ani- 
mée. Jusqu'aujourd'hui  ils  se  gardent  scrupuleusement 
d'en  égorger  une,  qu'elle  n'ait  consenti  par  un  signe  de 
tête,  pendant  qu'on  verse  sur  elle  des  libations  (1).  » 
Ailleurs  Plutarque  nous  apprend  que  la  Pythie  ne  rend 
d'oracles,  à  moins  que  la  victime  ne  soit  prise  de  trem- 
blements par  tout  le  corps  et  ne  frémisse  pendant  qu'on 
l'asperge:  «car  il  ne  suffit  pas  qu'elle  secoue  la  tête  comme 
dans  les  autres  sacrifices  (2).  »  Enfin  le  scholiaste  d'Apol- 
lonius affirme  «  qu'on  est  dans  l'usage  de  jeter  de  l'eau 
sur  les  oreilles  de  la  victime  pour  lui  faire  faire  un  signe 
d'acquiescement  (3)  ».  Quoi  d'étonnant?  Dans  les  idées 
des  Grecs  toute  contrainte  répugnait  aux  dieux.  On  lais- 
sait paître  en  liberté,  à'^srâ,  les  bêtes  destinées  à  être 
immolées.  Et  dans  la  tragédie  d'Euripide,  Tphigénie  fait 
délivrer  de  leurs  chaînes  Oreste  et  Pylade,  du  moment 
où,  désignés  pour  le  sacrifice,  ils  sont  devenus  sacrés, 

Ô'vTEÇ  Upo{  (4). 

Que  de  choses  paraissent  ainsi  absurdes  de  loin,  qu'il 
serait  pourtant  bien  de  vérifier  avant  de  céder  au  funeste 
entraînement  de  mutiler  les  textes! 

Les  orges,  o'Aai,   que  Trygée  demande  ensuite,  sont 


(1)  "Ay^pi  Se  vûv   TrapacpuÀâxTO'Jdiv  la^upûç  xè   [jlti   aœatxxEtv,  Trplv 
ÈTrtvevÎCTat  xaxaaTrevSdfAEvov.  Symposiaques,  VIII,  8,  3. 

(2)  Où  Y^^P  àpxet  xo  StajEtaat  xtjv  xetpaXïjv,  fixTTrep  Èv  xa^ç  aXXati; 
ôuaîai;.  De  defectu  oraculorum,  46. 

(3i  Tô  uôojp  5  cici)6aatv  £[j.pâXXîiv  eiç  xo  ou;  xoû  UpEiou  ÙTrèp  xot3 
£7riv£Û£'.v  xo  tspeTov.  Schol.  d'Apollonius  sur  I,  v.  425. 
(4)  Euripide,  Iphig.  en  Tauride,  469. 
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destinées  aussi  à  être  répandues  sur  la  brebis.  Voici,  au 
résumé,  le  sens  de  tout  le  passage.  Trygée  est  debout 
devant  l'autel.  En  face  de  lui  se  tient  le  serviteur  avec 
l'eau  lustrale  et  la  corbeille  contenant  les  orges  et  le 
coutelas. 

Trygée  :  Allons,  prenons  ce  tison  et  trempons-le  dans  l'eau.  (Il  se 
purifie  les  viains,  puis  s'adresse  à  la  victime  en  lui  jetant  de  Veau  :) 
Secoue-toi  prestement,  toi.  (Au  serviteur  :)  Et  toi  passe-moi  des  orges. 
(Le  serviteur  lui  tend  la  corbeille.  Trygée  verse  de  l'orge  sur  le  front  de 
la  brebis.  Au  serviteur  :)  Purifie-toi  les  mains  dans  l'eau  lustrale. 
pendant  que  je  tiendrai  le  bassin,  et  jette  des  grains  aux  spectateurs. 


4110  lEP.  SttovSti. 

TPIT.  Kal  Tajrl  f/STa  tt,ç  o-rrovèTÎ;  Aa,3e  OàiTov. 

Une  erreur  d'attribution  dans  les  manuscrits  a  donné 
prétexte  à  certains  éditeurs  pour  bouleverser  toute  la 
scène.  On  n'a  pas  vu  que  le  a-ovôT;  du  vers  11 10  est  pro- 
noncé par  le  serviteur  de  Trygée  et  non  par  Hiéroclès. 

Car  ils  sont  deux  à  faire  la  cérémonie  et  à  se  partager 
les  viandes.  D'abord  Trygée  :  «  Verse-moi  une  libation 
et  apporte-moi  une  portion  de  viscères  »  ;  puis  aussitôt  : 
«  Libation!  Libation!  »  (vers  1104).  A  son  tour  le  servi- 
teur prononce  le  mot  sacramental  a-TtovÔ-ô;  après  quoi 
son  maître  lui  remet  une  part  des  viandes  :  xal  -ztjtï  [xe-y. 
ir\<i  a-TCOVo/iç  Xaj3e  Gào-o-ov.  ToLuxi,  c'est-à-dire  TaOra  rà 
o-TtAoty^va. 

A  en  croire  les  interprêtes  qui  font  honneur  du  o^TrovS-ri 
à  Hiéroclès,  txutî  désignerait  une  volée  de  coups.  Et 
voilà  qui  est  inadmissible.  Des  coups,  comme  cela,  d'em- 
blée et  sans  nulle  provocation  ?  Des  coups,  comme  on 
en  faisait  distribuer,  et  sans  plus  de  raison,  à  Cinésias, 
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dans  les  Oiseaux'::'  Vous  figurez-vous,  d'ailleurs,  ce  chres- 
mologue  qui,  battu  et  content,  ne  trouve  à  répliquer  que 
ceci  :  «  Et  moi,  personne  ne  me  donnera  une  pari  de 
viscères?  » 

Décidément,  quand  ils  consentent  à  respecter  les  textes, 
les  philologues  n'aiment  guère  à  se  mettre  en  frais  d'ima- 
gination. On  peut  s'étonner  toutefois  que  dans  le  cas 
présent  ils  aient  pu  prendre  le  change.  Ce  qui  suit  mon- 
tre bien  que  le  serviteur  est  ici  sur  le  même  pied  que  le 
maître.  Car  Trygée  ajoute  presque  immédiatement  : 
<(  Voyons,  spectateurs,  venez  çà  festiner  avec  nous  deux  )>, 
GWJTiAy.yyyeùezz  |j.£-:à  vwv  (vers  1115);  puis  Hiéroclès  : 
«  Non ,  vous  ne  les  mangerez  pas  à  vous  seuls  » 
(vers  H 17,  xaTé8eo-9ov  et  c-cpwv,  deux  duels). 

Ou,  par  hasard,  se  serait-on  imaginé  que  faire  libation 
était  l'oflice  du  prêtre  ou  de  celui  qui  en  tenait  lieu? 
L'erreur  serait  plaisante.  Des  libations,  esclave  ou  non, 
chacun  avait  le  droit  d'en  offrir.  C'était  souvent  un  cui- 
sinier qui,  les  viandes  cuites  à  point,  accomplissait 
l'offrande.  Je  n'en  citerai  pour  preuve  que  ce  fragment 
de  Ménandre,  d'autant  plus  probant  qu'à  l'époque  de 
Ménandre,  les  cuisiniers  étaient  des  esclaves.  Or,  c'est 
un  cuisinier  qui  parle  : 

Libation!  Donne-moi  des  viscères,  mon  acolyte.  Où  tournes-tu  les 
yeux?  Libation!  Passe  donc,  Sosias,  mon  garçon.  Libation!  Bien, 
verse...  Nous  prions  tous  les  dieux  et  toutes  les  déesses  de  l'Olympe 
(reçois  la  langue  dans  ce  plat)  de  nous  accorder  à  tous  salut,  santé, 
toutes  les  faveurs,  et  la  jouissance  des  biens  que  nous  possédons. 
Telles  sont  nos  prières  (1). 

(1)  Fragmenta  Comic.  grœc,  éd.  Meineke,  t.  IV,  p.  158.  Voir  aussi 
les  vers  40  à  44  du  fragment  des  Samuthraces  d'Athénion  Ibid., 
t.  IV,  p.  .^58. 
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H68  £(76(0)  xàTîsyw... 

Le  cfY;).ri^,  aussi  nommé  oCoaç,  est,  d'après  le  scholiaste, 
un  synonyme  de  Volu^^hoq.  On  entend  par  ô'XuvOo!.  les 
fruits  tard  venus  du  figuier,  (jui,  restés  sur  l'arbre  en 
hiver,  arrivent  rarement  à  maturité,  encore  bien  qu'ils 
grossissent.  De  là  le  nom  de  oî'Sa;  (de  o''oâvw,  grossir)  et 
celui  de  'ff\l-f\^  (de  cpYiXôw,  tromper).  Dans  notre  passage 
ce  dernier  mot  est  pris  dans  une  acception  plus  générale, 
et  désigne  la  figue  qui  n'est  pas  encore  en  maturité. 

Le  sens  du  morceau  ne  paraît  pas  douteux.  La  belle 
saison  est  revenue,  car  la  cigale  s'est  fait  entendre.  Le 
paysan  s'en  va  inspecter  son  bien.  Il  prend  plaisir  à  voir 
gonfler  son  raisin  de  Lemnos,  «  car  c'est  une  espèce  pré- 
coce, »  et  aussi  à  voir  grossir  ses  figues  vertes.  De  fruits 
mûrs,  il  n'y  en  a  pas  encore,  car  nous  ne  sommes  qu'au 
début  de  l'été,  mais,  en  attendant  l'oTrùpa,  on  peut  s'assu- 
rer si  les  fruits  verts  sont  en  voie  de  mûrir. 

Il  est  évident  que  c'est  bien  là  ce  qu'a  dû  écrire  Aristo- 
phane. Malheureusement  le  texte  a  été  gâté  par  l'intro- 
duction de  la  plus  inepte  en  même  temps  que  la  plus 
ambiguë  des  gloses  :  so-Oûo  xà-syw.  Sous  l'influence  de 
cette  glose  le  vers  précédent  a  été  altéré.  Mais  il  est 
facile  à  restituer  par  la  méthode  paléographique,  sans 
qu'il  y  ait  à  faire  la  moindre  violence  au  texte.  Au  lieu 
de  la  leçon  reçue,  qu'on  lise  : 

70V    TE    CO-/l)vï)y'    Ôpwv    oîSâvOV-' 

tic,  Ô-Ôt'  av  Tj  — £— wv. 

(c  Mais  quand  la  cigale  a  fait  entendre  sa  douce  note. 
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j'ai  plaisir  à  examiner  si  mes  vignes  de  Lemnos  mûris- 
sent, —  car  c'est  un  plant  précoce,  —  et  à  m'assurer  par 
mes  yeux  quand  la  figue  verte  en  train  de  grossir  sera 
cuite  à  point.  Et  tout  d'un  coup  je  m'écrie  :  «  Saisons 
aimées  (1).  »  Et  je  me  fais  une  mixture  en  broyant  du 
thym  (2);  puis  je  deviens  gras  à  cette  époque  de  l'été, 
bien  plus...  »  'Opwv  équivaut  pour  le  sens  au  ot.ao-xo7twv 
du  vers  1161,  ce  qui  est  fréquent  en  grec  comme  en 
français. 

Mais,  objectera-t-on,  que  faites-vous  du  vers  correspon- 
dant de  la  strophe  (1155)?  Justement  ce  vers  me  fournira 
un  nouvel  et  décisif  argument.  Car  le  mot  éx7:e7rpi.o-jjLéva, 
contraire  au  mètre  et  inutile  au  sens,  doit  être  également 


(1)  'Qpai  tpîXat,  début  d'une  chanson  populaire  sur  le  printemps. 
Cité  comme  tel  par  le  rhéteur  Choricius  dans  une  déclamation  izep: 
l'apoç.  Je  dois  cette  utile  indication  à  M.  van  Herwerden. 

(2)  Nous  savons  que  le  thym  passait  pour  un  évacuant  (Oûp-ov 
oia^^iopÉEi,  dit  Hippocrate,  du  Régime,  II,  54);  et  quand  nous  ne  le 
saurions  point,  nous  ne  manquerions  pas  de  deviner  que  la  mixture 
en  question  ne  peut  être  qu'une  potion  purgative.  En  prenant  méde- 
cine au  printemps^  le  campagnard  ne  fait  que  se  conformer  à  la 
prescription  d'Hippocratc  :  ôxdaoïai  tpapp-axEiTi  Çup-tpepEt,  toutéouî 
TTpoaTJxov  zo~j  TJpoî  cpap[xax£u£'.v  (Aphor.,  sect.  6,  47).  C'était  aussi 
l'usage  d'Horace  {Art  Poet.,  v.  301)  : 

0  ego  laevus, 
Qui  purgor  bilem  sub  verui  temporis  horam  ! 

N'est-ce  pas  là  une  preuve  de  plus  en  faveur  de  notre  correction? 
Une  autre  preuve,  plus  forte  encore,  se  tire  de  ce  qui  suit.  Qui 
admettra,  en  effet,  qu'un  paysan  vienne  déclarer  qu'il  se  sent  devenir 
gras  au  temps  du  cueillage  et  de  la  moisson,  et  donc  qu'il  maigrit 
quand  il  est  de  loisir,  c'est-à-dire  en  hiver  et  au  printemps?  Ne  voit- 
on  pas  que  ces  deux  saisons,  clémentes  pour  lui,  font  justement  le 
sujet,  l'une  de  la  strophe,  l'autre  de  l'antistrophe? 
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écarté,  et  Cobet  a  eu  mille  l'ois  raison  de  dire  :  dele 
glossema.  Ce  malencontreux  éx7re7tpt.(j[jiéva,  une  fois  intro- 
duit dans  la  strophe,  a  causé  tout  le  mal.  Pour  rétablir 
l'accord  antistrophique,  le  copiste  a  imaginé  de  complé- 
ter à  sa  manière  la  pensée  du  poète.  C'est  par  le  goût, 
s'est-il  dit,  que  le  villageois  vérifie  le  degré  de  maturité 
de  ses  figues  :  èo-Oiw  xal  àué^w  (non  e-néyw,  comme  on 
l'entend)  toj  cpayeîv,  «  J'en  mange  puis  j'y  renonce  ».  De 
là  ce  vers,  un  non-sens,  il  est  vrai,  mais  prouvant  au 
moins  que  le  copiste  savait  ses  mètres  et  était  à  même  de 
construire  une  dipodie  crétique. 

Le  texte,  tel  que  je  propose  de  le  restituer,  se  justifie 
par  le  passage  suivant  d'Eschine,  in  Clesiph.,  67,  39  : 
-roXuà  )v£yet.v  àpiGawv  eî;  ôttôt' eo-Tat..  Ici  le  futur  est  rem- 
placé par  le  subjonctif  présent  avec  àv,  ce  qui  est  conforme 
à  l'usage  attique.  Cf.  Xénoph.,  Anab.,  VIÏ,  3,  36,  hizÔToy 
xawôi;  T^;   Plat.,    Gorg.,  526  E,  ôxav  T|  ùU-r\  <Joi  -^   xal  ri 

xpio-!.;.  (Autres  exemples  dans  Matthiae,  §  521.) 


Kàiot.  cpeûyet.  TrpwTOç,  wo-Tiep  ^ouQôç  iTiKaXsxTpuwv, 
1178  TO'Jç  Xocpouç  CTeitov   eyw  8'  ê(7TTfixa  À!,vo7:tw[ji.svoç. 

Encore  un  passage  qui,  mal  entendu,  passe  à  tort  pour 
altéré.  M.  Blaydes  traduit  éW/ixa  Xt,vo7CTw;jLevo;  par 
j'observe  à  demeure  les  filets,  et  il  ajoute  :  more  rusticorum, 
ce  qu'on  aura  quelque  peine  à  croire,  en  dépit  du  com- 
mentaire :  C'est  une  manière  de  faire  valoir  la  condition 
des  campagnards,  en  contraste  avec  celle  des  guerriers. 

Quant  à  M.  van  Herwerden,  qui  ne  comprend  pas  ce 
que  les  filets  ont  à  faire  ici,  il  propose  de  lire  :  l'a-Trixa  oir\ 
TTvswv  [xévo;.  Qui  des  spectateurs,  s'écrie-t-il,  n'avait  pré- 
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sent  à  l'esprit  l'hémistiche  homérique  sur  «  les  Achéens 
respirant  la  vaillance  »? 

Aristophane  en  tous  cas  n'y  songeait  guère.  Pour  mon- 
trer le  soldat  immobile  à  son  poste,  il  se  sert  d'un  terme 
de  chasse.  Car  le  \v^o--ûy^.v^oq  ou  X-.voTnT/iç,  dans  Xéno- 
phon  l'âpxuwpôç,  c'est  l'homme  qui  se  tenait  près  des 
filets  et  ne  bougeait  de  là,  tandis  que  les  chasseurs  fai- 
saient la  battue.  Et  c'est  bien  ainsi  que  l'entend  et 
l'explique  le  scholiaste,  qui  n'omet  que  d'ajouter,  comme 
il  le  fait  d'ordinaire  en  pareil  cas  :  Xdizzi  Ss  to  w;. 

Car  voilà,  il  faut  sous-entendre  wç  ou  w^Trep  devant 
XivoTtTwijievo;  :  «  Tandis  que  le  taxiarque  fuit  en  secouant 
son  panache,  je  reste  planté  là  comme  quelqu'un  qui 
garde  les  filets.  »  Rien  de  plus  fréquent  que  cette  ellipse 
de  oW-ôp  dans  Aristophane  :  Cf.  Acharn.,  230;  Nuées, 
i  78  ;  Guêpes,  496  et  G04  ;  Lysistr. ,  694  et  928 ;  Thesmoph., 
1011;  Plout.,  295  et  314.  Comparez  surtout  le  mot  de 
Lysistrata,  232  :  où  7r/,a-0!jia',  )ia',v'£-l  T'jpoxvY,aT!.Bo!;. 

Celte  comparaison  aussi  juste  qu'expressive  se  lit  éga- 
lement dans  la  Cijropédie.  Cyrus,  qui  a  arrêté  un  plan  de 
campagne  contre  les  Arméniens,  s'en  ouvre  à  un  de  ses 
lieutenants  :  «  Songe,  dit-il,  que  comme  dans  une  chasse, 
c'est  nous  qui  quêterons  le  gibier,  toi  qui  veilleras  aux 
filets  (1).  )) 

La  question  de  quantité  n'est  pas  non  plus  pour  nous 
embarrasser.  La  première  syllabe  de  Aivov  est  brève  d'or- 
dinaire. Eh  bien,  elle  est  longue  ici,  comme  elle  l'est  dans 
un  fragment  d'Antiphane.  Le  mot  est  accentué  Arvov  dans 


(1)  NdfxtÇs  8',  uKTTTSp  £v  ÔT^pa,  T)[jLa<;  [aèv  toÙî  ÈTriÇTiToûvxa;  sdEcrôai, 
ce  8è  tèv  ÈTtl  xa"î<;  apxua'..  Cyrop.,  1.  U,  c.  IV,  25. 


(  39 


Hérodote,  V,  12,  ainsi  que  le  l'ait  remarquer  M.  Blaydes, 
et  aussi  dans  VEtymol.  Gudianum.  Linum,  comme  on 
sait,  est  toujours  long  en  latin.  D'où  l'on  peut  conclure 
que  X'//ov  est  douteux,  c'est-à-dire  bref  ou  long  à  volonté. 


Nti  tÔv  Ai',  (i)ç  ta  —x'.oi'  r/jf^  èzépyz'y.'. 
1266         oùp-riTOjUeva  Ta  TÔÏv  s-!,xXr,-:wv  0£'jp',^va 
aTT  '  y'asTa'.  7:ooava,3âÀTi-a'!,   u.o'.  Zo'/.i'!. 

On  s'est  mépris,  je  crois,  sur  le  sens  de  ces  vers. 
D'après  le  scholiaste,  on  admet  que  ~y.  twv  £-'.xÀV,twv 
équivaut  à  ~y.  -rwv  xe5«).7i[jLsvojv  vie,  -h  osr-vov,  et  se  rapporte 
à  77.  Tia'.oia.  Les  enfants  en  question  seraient  ceux  des 
conviés. 

Ni  la  construction  de  la  phrase,  ni  le  sens  de  etcûXt^to; 
n'autorisent  cette  interprétation.  Et  il  est  certain  d'autre 
part  que  jamais  Trygée  n'aurait  conçu  l'idée  d'inviter  à 
sa  noce  Lamachos  et  Cléonyme.  Ponctuez  le  second  vers  : 

oypr,'3-Ô!ji.cva,  Ta  tojv   o-',x/.y,twv  os'jo  '  î'va 

et  construisez  :  i'va  osOpo  -Goava,3à/,T-a',  Ta  twv  è-'.x/.y'-wv 
(âo'p.âTWv)  ocTT  '  aTcTa',  (1). 

L'éclat  du  banquet  de  noces  sera  relevé  par  un  chœur 
d'enfants  (Cf.  Ecdés.,  678  et  suiv.)  Sous  le  prétexte  de 
faire  de  l'eau,  ceux-ci  sont  sortis  de  la  maison.  Mais  en 
réalité  ils  veulent  répéter,  parmi  les  morceaux  classiques 
des  poètes  célèbres,  Homère,  Archiloque,  etc.,  ceux  qu'ils 
se  proposent  de  chanter. 


(l)  Cf.  Cavai.,  96,  ^àv  voîjv  Vv'  àpow;  Nuées,  o39,  toI;  Tzixioio:ç  Vv  f, 
Ye'Xtoç  ;  Oiseaux,  396,  8r\ij.6<n.ct  yàp  Vva  Ta'iwuîv. 
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'EulxXyito;  est  pris  ici  dans  une  acception  dont  je  n'ai 
pas  trouvé  d'exemple,  mais  qui  se  laisse  justifler.  KXïitô;, 
dans  Homère,  signifie  electus,  inclytus,  celeber.  'ErJ.xlr{vo<; 
est  donc  le  contraire  de  ûùo-xX-fiTo;,    et   synonyme  de 

£-',xA£TiÇ,   é-ixX'jTÔç,   STiXexTo;,   £7ti(rr,|jiO(;. 


Nous  profitons  de  l'occasion  que  nous  offre  ce  mémoire 
sur  la  Paix,  pour  ajouter  trois  notes  à  celles  que  nous 
avons  données  ici  même  sur  les  Guêpes  et  les  Oiseaux. 

Note  sur  un  passage  des  Guêpes, 

<ï>ép'row,  TC  vàp    oùy.   st-'.v    àxoOua!.    0w~£'ju  '  èvTaùQa 

[oixa-TTy)  ; 

ol  u£v   y  '  à— oxXàovTa'.  — ôvîav    a'JTwv    xat,    7cpO(JTt,0£a!JU 

565  xaxà    Tipôç    -0'!';    oytrt.v,    â'w;    âv.wv    àv    t<T(.o(77)    TOÎTtv 

ol  Sk  Xsyo'JO'î.v  uùQo'j;  t,|j.w....  [Iji-oùriv 

Phiiocléon  fait  l'apologie  de  la  condition  des  dicastes, 
et  c'est  un  des  principaux  morceaux  de  la  pièce.  Nous 
traduisons  littéralement  :  «  Voyons,  y  a-t-il  adulation  que 
le  juge  ne  soit  dans  le  cas  d'entendre?  Les  uns  déplorent 
leur  pauvreté  et  ajoutent  des  misères  à  leurs  misères 
réelles,  jusqu'à  ce  qu'en  me  chagrinant  il  les  ait  égalées  aux 
miennes.  D'autres...  » 

On  voit  de  suite  à  quelles  objections  prêtent  les  mots 
soulignés.  Que  signifie  ce  changement  de  nombre  :  «  les 
uns  déplorent  leur  pauvreté,  jusqu'à  ce  qu'il  (l'accusé)  ait 
égalé...  »  Ensuite  pourquoi  l'accusé  chagrine-t-il  son 
juge?  Que  peut-il  faire  de  plus  maladroit  et  qui  aille  plus 
directement  à  rencontre  du  but  ? 
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Je  sais  que  les  conjectures  ne  manquent  pas,  et  je  me 
ferais  un  plaisir  de  les  discuter,  si  toutes  n'étaient  enta- 
chées d'un  vice  irrémédiable  :  elles  changent  les  mots, 
mais  la  pensée  reste,  et  cette  pensée  est  un  comble 
d'absurdité.  Jugez-en.  Philocléon  a  commencé  par  poser 
ce  principe,  que  nulle  condition  n'égale  celle  du  dicaste  : 
«  Y  a-t-il  actuellement  un  être  plus  heureux,  plus  fortuné 
que  lui,  une  vie  plus  raffinée,  un  animal  plus  redoutable, 
en  dépit  de  la  vieillesse?  »  Et  quinze  vers  plus  loin,  le 
même  Philocléon  déclarerait  que  pour  un  accusé  le  meil- 
leur moyen  d'apitoyer  son  juge,  c'est  de  lui  démontrer 
qu'en  fait  de  misères  ils  n'ont  rien  à  s'envier  l'un  à  l'autre! 
Imagine-t-on  contradiction  plus  flagrante?  et  se  peut-il 
qu'Aristophane  ait  jamais  rien  écrit  de  semblable? 

Il  n'y  a  pas  de  doute  possible,  le  vers  565  est  interpolé. 
Supprimez-le, le  sens  devient  parfait:  «  Les  uns  déplorent 
leur  pauvreté  et  l'exagèrent;  d'autres...  »  Le  verbe 
Tzpo'sxi^-r\^i  pris  absolument,  comme  ici,  est  fréquent 
dans  les  auteurs  classiques.  Je  me  bornerai  aux  exemples 
suivants  :  Thucyd.,  III,  45,  ô'.eçsXTiXùOaa-i  ys  oià  -aortov 
Twv  Ç-f.jjL'.wv  oi  av6pto-o'.  -po77'.6$vrs;,  «  on  a  parcouru 
toute  l'échelle  des  peines  en  les  aggravant  sans  cesse;  » 
Platon,  RépubL,  I,  559  B,  o-ù  ok  Tcoon-i^-riç ;  Démosth., 
IV,  20,  àXXà  Ta  p-upà  7î0iT,(7avTeç  xal  7îop{<TavT£ç,  ~oùroi<; 
Tipoo-xiOeTE,  av  sXâTTw  cpatvTi-a!.,  «  faites  peu,  ^donnez  peu, 
ajoutez  ensuite,  s'il  apparaît  que  c'est  trop  peu.  » 

D'ordinaire,  il  est  vrai,  7:po(TTi9Y\{jLt.  est  suivi  d'un  régime 
direct,  comme  dans  ce  vers  d'Eschyle  :  .a-V,  xai  ti  Tipèç 
xaxor<7!.  -poo-^TiTa-.  xaxdv  (1).  De  là  l'interpolation. 


(1)  Perse,s,  v.  531. 
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A  ce  point  de  vue  noire  passage  est  des  plus  typiques. 
Il  nous  fait  voir  et  toucher  en  quelque  sorte  au  doigt  par 
quelles  gradations  insensibles  une  glose  insignifiante  finit 
par  constituer  un  vers.  La  glose  ici  portait  :  xaxà  -pôç 
Toî;  o'jo-t,  {xoLY.oïii).  Le  malheur  a  voulu  que  cela  fît  la 
moitié  d'un  tétramètre  anapestique.  Un  copiste,  évidem- 
ment distrait,  a  suppléé  de  son  chef  :  iw;  à'v  {-ziç,)  tTiôo-ri 
Toîdtv  £|j.ora-i,v.  Notre  meilleur  manuscrit,  le  Ravennas,  s'en 
tient  là.  Mais  comme  il  manque  encore  un  pied  au  vers, 
un  troisième  s'avise  d'insérer  entre  â'wç  et  av,  en  dépit 
de  la  construction,  le  mot  âvaov,  lequel  ne  se  lit  d'ailleurs 
que  dans  deux  manuscrits.  Et  voilà  Aristophane  gratifié 
d'un  vers  qui  ruine  toute  sa  démonstration,  et  brave  à  la 
fois  la  grammaire  et  le  bon  sens. 


Notes  sur  deux  passages  des  Oiseaux. 

""Ap' 'j-ô-Tspov  ysvÉaOa'.  — avTÔ;  £5"r!.v  à^wv  ; 
798  wç  AuTpécfTjÇ  ye  T.-j-'.^y^y.  jjiôvyV  è'^^wv  TTTcpà 
•/■jpsG-^  (fùXy.pyoç,  eiG' '"--ap^o;,  e^-'ê;  oûôevôç 
|y.eyâXa  —pâTTSt,  xà^T'.  vjvî,  zo-jHb:;   lu-aXsx-p'Jwv. 

On  a  forcé  le  sens  de  ces  vers,  et  ce  n'est  pas  de  quoi 
s'étonner.  Il  aurait  fallu  d'abord  savoir  au  juste  ce  que 
c'est  que  la  ti-jt^vy,,  et  depuis  H.  Estienne  les  dictionnaires 
en  donnent  une  définition  tout  à  fait  fautive.  Ils  l'expli- 
quent par  :  bouteille  de  verre  enveloppée  d'osier,  comme 
les  fiasques  italiennes.  Autant  de  mots,  autant  d'erreurs. 
Le  verre,  pour  commencer,  doit  être  mis  hors  de  question. 
S'il  n'était  pas  inconnu  aux  Grecs,  au  moins  passait-il 
pour  une  matière  précieuse  et  rare,  et  jamais  les  fouilles 
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n'ont  ramené  au  jour  le  moindre  tesson  de  bouteille.  En 
second  lieu,   la  circonstance   d'une  enveloppe,    quelle 
qu'elle  soit,  ne  se  tire  d'aucun  des  documents  qui  nous 
sont  parvenus. 

Photius  définit  la  T^'j-ivri  par  -asxt>,  /âyjvo;,  bouteille 
tressée,  tissu  formant  bouteille.  Suidas,  par  Ti/iyjjia  dizà 
ÔaXXoïv,  tissu  fait  de  jets  d'arbres  ou  d'arbrisseaux.  De 
même,  pour  notre  scholiaste  la  -jr-V/-,  est  simplement  un 
Tzléyiioiy  et  le  ttut'.vo-àôxoç,  le  tresseur  de  -•j-Lvxi,  est  le 
9â)Jt.va  -oiwv  âyysra.  Enfin  Pollux,  dans  un  chapitre 
Trepl  TîAoxswç,  après  avoir  énuméré  quantité  d'ouvrages 
tressés,  clisses  à  fromage,  claies  à  figues,  chapeaux  de 
femmes,  etc.,  ajoute  sans  plus  :  on  tresse  aussi  des 
TîUTtva!.  et  des  corbeilles  (1).  Ces  divers  textes  peuvent 
manquer  de  précision,  mais  en  tout  cas  les  termes  n'en 
sont  applicables  qu'à  un  genre  particulier  de  bouteilles, 
et  nullement  à  des  bouteilles  clissées,  ni  à  des  touries. 

Les  flacons  destinés  à  contenir  des  liquides  étaient 
généralement  en  terre  cuite,  et  par  conséquent  fort  fra- 
giles. 11  est  naturel  que  pour  certains  emplois,  par 
exemple  pour  les  travaux  de  la  campagne,  on  se  soit 
ingénié  à  les  fabriquer  dans  une  matière  à  la  fois  légère 
et  peu  sujette  à  se  casser.  Une  hypothèse  s'offre  d'abord  : 
la  -•j-ivr,  serait  un  flacon  d'osier  rendu  étanche  au  moyen 
d'une  couche  de  poix  (-î—a).  Mais  on  aurait  tort,  je  crois, 
de  s'y  arrêter.  D'osier,  ol'soc,  ou  oh-jy.,  il  n'est  pas  trace 
dans  les  documents  cités  ci-dessus,  alors  qu'il  eût  été  si 
simple  de  définir  l'objet  par  oiixjvrr^  lâyjvoç.  D'autre  part, 
la  profession  de  7ru-!,vo7iAôxoç  était  différente  de  celle  de 


(1)  Ka\  -'jxi'va;  TïXî'xôtv  xat  xaXâpou;.  Onomasticon,  1.  VII,  c.  33. 
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l'o^truoTîXôxoç  OU  de  l'o^a-uoupyôç.  II  faut  songer  plutôt  à 
des  joncs  ou  à  des  roseaux,  de  l'espèce  de  ceux  dont  on 
faisait  les  nattes;  peut-être  à  d'autres  substances  végé- 
tales. Car  il  y  a  lieu  de  tenir  compte  d'une  particularité 
consignée  par  Pline  à  l'occasion  des  racines  de  certains 
arbres  :  «  Les  montagnards  en  détachent  les  filaments  les 
plus  ténus  et  en  font  des  bouteilles  très  remarquables  et 
d'autres  vases  (1),  ^) 

Cette  industrie,  les  Grecs  la  tenaient-ils  des  Égyptiens? 
Sont-ce  au  contraire  ceux-ci  qui  l'ont  apprise  d'eux?  On 
n'en  sait  rien,  mais  c'est  un  fait  qu'elle  s'est  maintenue 
jusqu'à  nos  jours  dans  une  grande  partie  de  l'Afrique. 
Le  voyageur  Le  Vaillant  l'y  retrouva  au  siècle  dernier,  et 
grande  fut  sa  surprise  quand  il  en  vit  les  premiers  spéci- 
mens. «  D'autres,  écrit-il,  m'offrirent  une  abondante 
provision  de  lait  dans  des  paniers  qui  me  paraissaient 
être  d'osier;  ce  dernier  cadeau  m'étonna  :  «  du  lait  dans 
des  paniers,  me  disais-je  !  Voilà  une  invention  qui 
annonce  bien  de  l'industrie!  »  ...  Ces  jolis  paniers  se 
fabriquent  avec  des  roseaux  si  déliés  et  d'une  texture  si 
serrée  qu'ils  peuvent  servir  même  à  porter  de  l'eau  :  ils 
m'ont  été,  pour  cet  usage,  d'une  grande  ressource  dans 
la  suite.  »  Et  ailleurs  :  «  On  reçoit  le  lait  dans  les  paniers 
que  j'ai  décrits,  et  qui  sont  particulièrement  l'ouvrage 
des  femmes;  leur  capacité  dépend  de  la  fantaisie,  mais 
leur  forme  est  toujours  la  même  :  très  légers  et  ne  ris- 
quant jamais  de  se  rompre,  ils  sont  sans  contredit  préfé- 
rables à  nos  vases,  quelle  qu'en  soit  la  matière;  les 
femmes  que  j'avais  alors  dans  mon  camp,  n'avaient  point 


(1)  E  quibus  montani    praetenuia    fila    decerpentes,    spectabiles 
lagenas  et  alia  vasa  nectunt.  Htst.  natur.,  XVI,  56. 
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oublié  leurs  outils  ;  je  m'amusais  à  voir  fabriquer  ces  jolis 
paniers  qu'elles  s'empressaient  d'échanger  avec  moi 
contre  de  la  quincaillerie,  dès  qu'elles  y  avaient  mis  la 
dernière  main  (1).  »  Encore  aujourd'hui  on  continue  à 
fabriquer  en  Afrique  des  vases  et  coupes  de  cette  sorte. 
Nous  en  avons  tenu  en  mains,  qui  provenaient  du  Congo 
belge. 

Y  a-t-il  moyen  de  rendre  en  français  -utîvti  autrement 
que  par  bouteille?  Je  trouve  dans  Littré  le  mot  :  «  Bire, 
espèce  de  bouteille  en  osier.  »  Ce  n'est  pas  tout  à  fait 
cela,  mais  le  mot  ne  m'en  paraît  pas  moins  excellent, 
étant  une  autre  forme  de  huire,  qui  a  donné  burette. 

Maintenant  que  nous  savons  à  quoi  nous  en  tenir  sur  la 
■jtuxtvTi,  rien  de  plus  facile  à  traduire  que  notre  passage. 
Le  scholiaste  nous  apprend  que  les  bires  étaient  munies 
d'anses  servant  à  les  suspendre,  et  que  ces  anses  s'appe- 
laient TiTepâ,  ailes.  De  là  le  jeu  de  mots  d'Aristophane  sur 
Diitréphès,  qui  était  TLUTt,vo-Aôxo;,  c'est-à-dire  fabriquant 
de  bires  :  «  N'est-ce  pas  que  devenir  aîlé  n'a  point  de 
prix?  Voyez  Diitréphès,  qui  n'a  d'aîles  que  celles  de  ses 
bires.  Il  fut  élu  phylarque,  puis  hipparque.  De  rien  il  s'est 
élevé  aux  grandeurs,  et  le  voilà  devenu  un  hippalectryon 
brun.  » 

Je  dirai  à  ce  propos  que  l'hippalectryon  n'est  ni  un  coq 
géant,  comme  le  dit  M.  Blaydes  (sur  Grenouilles,  952),  ni 
un  griffon,  comme  le  définissent  certains  dictionnaires, 
ni  un  terme  insolite,  de  l'invention  d'Eschyle,  comme  le 
pense  M.  van  Leeuwen.  C'est  un  animal  fabuleux,  moitié 


(1)  Voyage  de  M.  Le  Vaillant  dans  l'intérieur  de  l'Afrique.  Liège, 
1790,  1. 1,  p.  324,  et  t.  II,  p.  175. 
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coq  moit'é  cheval, à  comparer  avec  l'hirco-cerf,  TpayiXa^oç, 
moitié  cerf  moitié  bouc.  Il  en  existe  d'assez  nombreuses 
représentations  (1 1.  Dans  le  langage  courant,  hippaleo 
tryon  se  disait,  avec  une  nuance  d'ironie,  d'un  person- 
nage considérable  dans  son  état.  On  le  rendrait  passable- 
ment en  français  par  gros  bon.iei,  mafador. 

Pourquoi  brun,  car  il  est  invariablement  brun,  l'hippa- 
lectryon?  C'est  sans  doute  parce  qu'il  était  figuré  ainsi 
sur  les  tapis  de  Perse,  dont  les  Athéniens  faisaient  grand 
cas  et  grand  usage.  (Test  du  moins  ce  qu'on  peut  inférer 
d'un  passage  des  Grenouilles  (v.  938'. 


'E^àp-^v  U|jt.vot,(;,  £'^âpr|V  oi^oL^ç- 
1744  ayajaaî,  Se  Aôywv.  aye  vjv  aùzoù 

xal  Taç  ^Bovia;  xX-z^oraTe   |3povTàç, 
Ta;  T£  TC'jpwoe'.ç  A'.ôç  à(TT£po7ràç, 
OE'.vov  7  '  àpyrixa  xspauvôv. 

On  ne  sait  que  faire  de  aû-oû,  qui  ne  peut  se  rapporter 
qu'à  Aiôç.  M.  Blaydes,  jugeant  avec  raison  l'intervalle 
trop  grand  entre  les  deux   mots,   propose  d'intervertir 


(1)  Gerhard,  Trinkschalen,  pi.  I  (d'après  une  coupe  du  musée  de 
Berlin);  Heydeman,  Griechische  Vasenbilder,  pi.  VIII,  fig.  4  (d'après  un 
lécythe  du  musée  de  la  Société  archéologique  d'Athènes);  Annali 
deW  Instituto  di  Correspondenza  archeoL,  1874,  tav.  d'agg.  F  (d'après 
un  fragment  d'amphore  du  musée  de  Florence);  Catal.  Pourtalès, 
1865,  p.  H7  (d'après  la  coupe  n»  330).  La  même  figure  se  voit  aussi 
sur  une  coupe  du  musée  du  Louvre  (Archâol.  Anzeiger  de  Berlin, 
18o3,  p.  400),  sur  une  autre  du  musée  britannique  {Catal.  Walters, 
1893,  t.  II,  n"  433)  et  sur  une  amphore  du  musée  de  Munich  (Catal. 
Otto  Jahn,  1854,  n"  86). 
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l'ordre  des  vers  1745  et  1746  (en  lisant  -^^a  '^e,  au  lieu  de 
xal  rà;).  Le  fâcheux  c'est  que  auxoù  n'en  est  pas  moins 
une  cheville. 

Pour  obvier  à  l'objection,  Bergk,  suivi  par  Meineke  et 
M.  Koch,  a  imaginé  d'attribuer  la  strophe  entière  au  cory- 
phée; aÛTcû,  de  la  sorte,  désignerait  Pisthétaire.  Le  remède 
me  paraît  pire  que  le  mal.  Faire  du  coryphée,  non  plus 
l'interprète  du  chœur,  mais  une  personne  distincte  qui, 
se  substituant  à  l'acteur,  marque  au  chœur  sa  satisfaction 
et  se  déclare  réjoui  de  ses  chants,  cela  est  contraire  à  tous 
les  usages  de  la  scène  grecque,  et  j'ose  défier  n'importe 
qui  d'en  citer  un  exemple. 

Lisez  simplement  aÙToû,  ici  mis  pour  euau-o-j.  Cette 
synonymie  n'a  rien  d'insolite.  On  en  trouve  un  cas  dans 
les  Oiseaux  même,  au  vers  808.  Cf.  encore  Eschyle, 
Choéph.,  1014  :  vjv  aO-ràv  atlvw,  vOv  à7L0t,[jL(o^w  -aptôv  ;  et 
Sophocle,  OEd.  Col.,  966  :  stisI  xaQ'ajTov  y'oux  av  è^eùpoi^ 
è^oi  âaapTiaç  ôver-Soç  ouoev. 

Notons  en  passant  que  c'est  à  tort  que  certains  éditeurs 
rejettent  du  texte  s^^pv  tôSaîç.  Rien  n'est  mieux  jus- 
tifié que  cette  prétendue  glose  :  Gjjlvo'.ç  correspond  aux 

ù|i.evaw!.ç    du   V.    1728,    côoarç    aux    ^uii-fMo'.Ti  (oSaCç    du 
v.  1729  : 

Je  suis  charmé  de  vos  hymnes,  charmé  de  vos  chants,  ravi  de 
vos  paroles.  Voyons,  célébrez  aussi  maintenant,  car  ils  sont  miens, 
et  les  tonnerres  souterrains  et  les  éclairs  flamboyants  de  Zeus  et  la 
foudre  terrible  et  éblouissante. 


NOTES 
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NOTES 

SllR  LES  CAÏAUEUS  D'iMSîOPHAl 

A  PROPOS  D'UNE  ÉDITION  RÉCENTE 


La  maison  Teubner,  de  Leipzig,  a  entrepris,  il  y  a  une 
trentaine  d'années,  de  publier  de  chacune  des  comédies 
d'Aristophane  une  édition  critique,  dont  elle  a  confié  le 
soin  à  M.  Ad.  von  Velsen.  Dépourvues  de  commentaires, 
ces  éditions  ont  avant  tout  pour  objet  de  nous  fournir  la 
collation  exacte  et  définitive  des  principaux  manuscrits, 
et  par  cela  seul  elles  constituent  le  plus  précieux  des 
instruments  de  travail  ;  car  cette  collation  avait  été  faite 
avec  beaucoup  de  négligence,  à  tel  point  que  les  leçons 
d'une  même  copie  se  trouvaient  fréquemment  reproduites 
d'une  manière  différente  par  les  savants  qui  prétendaient 
les  avoir  relevées. 

Cinq  pièces  seulement,  sur  onze,  ont  vu  le  jour  jusqu'à 
présent.  La  première  parue,  les  Cavaliers,  étant  depuis 
longtemps  épuisée,  un  helléniste  connu  par  d'utiles  et 
sérieux  travaux  sur  Aristophane,  M.  C.  Zacher,  s'est 
chargé  de  la  réimprimer,  en  revisant  sur  nouveaux  frais 
le  travail  du  premier  éditeur  (1). 


(1)  Aristophanis  Equités.  Recensait  Adolphns  von  Velsen.  Editio 
altéra  quam  curavit  Konradiis  Zacher.  Lipsiœ,  B.  G.  Teubner,  1897, 
in-8«. 

1 
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Au  point  de  vue  paléographique,  cette  revision,  autant 
que  je  puis  en  juger,  ne  laisse  rien  à  désirer.  Mais  je  n'en 
dirai  pas  autant  de  la  manière  dont  le  texte  a  été  établi. 
M.  Zacher  est  prompt  à  soupçonner  des  fautes,  et  pres- 
que aussi  prompt  à  tourner  ses  soupçons  en  certitudes. 
C'est,  on  le  sait,  le  péché  mignon  de  la  plupart  des  édi- 
teurs, et  Aristophane  est  au  nombre  des  écrivains  qui 
ont  eu  le  plus  à  en  pâtir. 

Pour  qu'il  en  fût  autrement,  il  faudrait  que  l'on  se 
départît  de  l'opinion  préconçue  et  partout  répétée  avec 
complaisance,  que  le  texte  du  poète  comique  est  profon- 
dément altéré.  En  somme,  c'est  plutôt  le  contraire  qui 
est  vrai.  Nous  possédons  dans  le  Ravennas  un  manuscrit 
de  premier  ordre,  que  l'on  peut  en  outre  contrôler  par 
quelques  autres  à  peine  inférieurs.  Même  à  ne  pas  tenir 
compte  de  la  précieuse  collection  des  scholies,  je  serais 
curieux  qu'on  nous  citât  un  autre  poète  grec,  à  part 
Homère,  offrant  autant  de  garanties  d'authenticité. 

Ce  qui  ne  veut  pas  dire  que  le  texte  soit  exempt  de 
tares,  il  s'en  faut  de  beaucoup.  Mais  le  ditïicile  est  de  les 
distinguer  clairement,  plus  encore  peut-être  que  de  les 
corriger.  Tel  trait  nous  paraît  inintelligible,  telle  tour- 
nure fautive,  qui  ne  l'étaient  pas  pour  les  Athéniens. 
Encore  que  chaque  jour  apporte  sa  découverte,  nombreux 
sont  les  passages  que  nous  entendons  mal,  nombreux 
même  ceux  que  nous  n'entendons  ni  peu  ni  prou,  et 
n'entendrons  sans  doute  jamais.  Mais  ce  n'est  pas  une 
raison  pour  les  changer  arbitrairement.  La  plus  rare 
qualité  chez  un  éditeur  est  de  savoir  se  résigner  à  ignorer, 
et  le  plus  habile  est  celui  qui  dans  les  cas,  je  ne  dirai  pas 
désespérés,  mais  simplement  douteux,  ose  prendre  sur 
soi  de  s'en  tenir  à  la  leçon  traditionnelle. 
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Il  serait  temps  de  traiter  les  monuments  littéraires  de 
l'antiquité  comme  on  fait  aujourd'hui  les  monuments  de 
la  sculpture  :  on  les  nettoie,  on  les  débarbouille  de  leurs 
impuretés,  mais  à  cela  près  on  les  laisse  en  état,  et  nul 
ne  s'avise  plus  de  les  restaurer. 

Ètes-vous  curieux  de  savoir  comment  M.  Blaydes,  par 
exemple,  ou  M.  Kock  auraient  écrit,  s'ils  avaient  été  que 
d'Aristophane?  Il  suffit  de  vous  procurer  leurs  recensions, 
et  de  fait  chacun  de  nous  les  possède.  Mais  autre  chose 
devrait  être  l'édition  critique  ainsi  que  nous  la  concevons. 
Elle  devrait  se  proposer  uniquement  de  nous  donner, 
sinon  l'Aristophane  primitif,  du  moins  un  Aristophane 
sans  retouches,  surcharges  ni  trucage,  tel  en  un  mot  que 
l'antiquité  nous  l'a  légué.  Elle  se  restreindrait  à  la  tâche 
délicate  entre  toutes  d'éliminer  les  fautes  d'écriture, 
sachant  se  tenir  en  garde  contre  des  règles  de  grammaire 
et  de  métrique  qui  ne  sont  rien  moins  qu'établies,  écar- 
tant impitoyablement  tout  ce  qui  est  du  domaine  de  la 
conjecture,  et  n'admettant  de  corrections  que  dans  les 
cas,  plus  rares  qu'on  ne  pense,  où  la  correction  se  justifie 
d'elle-même  et  s'impose  comme  indiscutable. 

Ce  n'est  pas  tout  à  fait  ainsi  que  M.  Zacher  a  compris 
son  rôle.  Bien  qu'il  reproche  avec  raison  à  M.  von  Velsen 
d'avoir  abusé  de  la  conjecture,  il  ne  laisse  pas  de  tomber 
dans  la  même  faute;  non  de  son  propre  chef  (le  plus 
souvent  il  se  contente  d'exprimer  des  doutes),  mais  par 
excès  de  confiance  dans  ses  devanciers.  Le  point  pour  lui 
est  de  rendre  Aristophane  partout  compréhensible.  Et 
comme  il  part  de  l'idée  que  les  copies  sont  viciées,  chaque 
fois  qu'un  passage  ne  s'entend  pas  à  première  vue,  il  le 
tient  à  priori  pour  corrompu.  Sans  compter  que  le  reste 
lui  apparaît  comme  hérissé  d'embûches  et  lui  suggère  à 
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tous  coups  des  objeclions  doui  il  n'est  pas  toujours  aisé 
de  saisir  l'à-propos. 

Ainsi,  vers  121,  a  Prononce  d'un  seul  trait,  comme  je 
fais,  et  conjonctivement  jj.o)>wjjLev  »  (c'est-à-dire  ni  txoXw 
{jiev  ni  {jLÔ"A(0|j.ev),  s'entend  de  soi,  et  on  l'entendait  avant 
qu'on  se  fût  avisé  de  suppléer  un  méchant  vers.  Car  nous 
en  sommes  là  aujourd'hui  qu'on  prête  des  vers  à  Aristo- 
phane. Et  celui  qui  le  premier  a  eu  cet  aplomb,  —  le  ciel 
lui  fasse  paix,  —  c'est  Miiller-Strùbing  (1). 

Vers  250,  -oA"Aâxt.ç  x-^;  rjuspaç,  plusieurs  fois  le  jour, 
que  l'éditeur  déclare  ne  pas  entendre,  est  aussi  clair  que 
oL;  -où  èv'.auTOj,  deux  fois  par  an,  de  Platon  [Critias, 
118  E),  ou  -oAAâx!,;  To'j  jjiT,v6ç,  plusieurs  fois  le  mois,  de 
Xénophon  [Cyrop.,  1,  2,  y). 

Vers  501,  qu'y  a-t-il  à  reprendre  à  tcôv  Gewv  lepàç? 
Rien  de  plus  fréquent  que  celte  construction  en  grec  et 
même  en  latin.  Cf.  Plut.,  957  :  Lepôv  -où  UÀoùtou;  Platon, 
Leg.,  V,  741  C  :  -tjç  yY,;  Lepàç  oùo-riç  twv  7:àv-wv  Oewv  ; 
ce  que  Cicéron  traduit  {de  Leg.,  II,  18;  :  lerra  sacra 
deorum  omnium  est.  —  Le  sens  exact  du  passage  nous 
échappe,  faute  de  données  précises  sur  le  verbe  oexaTe-JcLv  ; 
mais  on  présume  facilement  que  Cléon  impute  au  tripier 
de  vendre  la  chair  d'animaux  consacrés  aux  dieux,  et 
dont  ceux-ci  n'ont  pas  reçu  leur  part  (la  oexà-:/]  représen- 
terait la  Osoiaopîa)  ;  c'est-à-dire  qu'il  le  menace  d'une 
accusation  de  sacrilège,  lepos-yÀia. 

Vers  425,  eî  o'ojv,  que  MM.  Blaydes  et  Zacher  con- 
damnent, est  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  grec.  Oùv  y  est 


(1;  Et  non  M.  von  Velsen,  comme  il  est  dit  par  erreur.  Voir  Aristo- 
phanes  und  die  liisLorische  Krilik,  p.  138. 
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adversatif,  comme  aux  vers  491  et  531  des  Oiseaux.  La 
locution  tî  û'ouv  ou  T.v  o'o'jv  se  lit  entre  autres  :  Ois.,  577; 
Platon,  Rep.,  388  C;  Sophocle,  EL,  577;  OEcl.  R.,  851  ; 
Ant.,  722;  Euripide,  yl/c,  850;  Andr.,ZùS;  IléracL,  714. 

Vers  539,  d-o  <7-rju.y-o^  [j.à~e!.v,  déclaré  inintelligible, 
est  non  moins  correct;  v.tzo  <7z6jj.oi-o^  tient  lieu  du  datif 
instrumental.  Cf.  Hom.,  //,,  XI,  675  :  d-o  ysipo<;  è'jXr.To; 
Platon,  Leg.,  VII,  795  B  :  dTzb  twv  âp'.T-spwv  ixy.yt^hai; 
Eurip.,  Tr.,  Il  A  :  o^uijLàTojv  d—o  id  —zZio.  à-o)),s(Ta;. 

Vers  722,  la  construction  pers.  de  Soxs^v,  reperior, 
existimor,  au  lieu  de  l'impers.  :  Tu  n'apparaîtras  pas 
m'avoir,  c'est-à-dire  :  On  ne  se  doutera  guère  que  tu 
m'aies...  {Inutile  encore  d'ajouter  un  vers.) 

Vers  727,  pourquoi  îv  'e-'ov^ç  serait-il  suspect  ici,  quand 
il  ne  soulève  aucune  objection  au  vers  747? 

Vers  822,  xal  vjv  est  excellent,  mais  non  dans  le  sens 
où  on  l'entend  d'ordinaire.  Voir  ma  note  sur  le  vers  4221 
des  Oiseaux. 

Mais  j'ai  hâte  d'en  finir  avec  ces  bagatelles.  Après  tout, 
l'éditeur  est  en  droit,  quand  il  éprouve  des  scrupules,  de 
les  consigner  en  noie.  Cela  ne  peut  avoir  d'inconvénient 
que  pour  qui  serait  tenté  de  s'y  arrêter.  Mais  voici  qui 
est  plus  grave.  Au  lieu  de  se  borner  à  émettre  des  doutes, 
il  lui  arrive  trop  souvent  d'introduire  dans  le  texte  de 
soi-disant  émendations.  Et  le  malheur  veut  que  dès 
qu'elles  s'écartent  notablement  des  sources,  on  est  à  peu 
près  sûr  qu'elles  portent  à  faux.  C'est  ce  que  je  me  pro- 
pose de  faire  ressortir,  sans  descendre  dans  le  détail,  et 
tout  en  me  limitant  aux  principaux  exemples. 

Vers  263,  au  lieu  de  êvcy.oAâ,3Y,G-aç  on  imprime  evs/.o- 
\-f\{iy.7y.<;,  d'après  Hésychius.  En  supposant,  ce  qui  eet 
plus  que  douteux,  que  cette  dernière  glose  ait  trait  à 
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notre  passage,  pourquoi  préférer  l'autorité  du  lexico- 
graphe à  celle  de  tous  les  manuscrits,  confirmée  par 
Suidas?  La  leçon  evexoXâjjyiTaç  parait  d'autant  plus  cer- 
taine, que  la  suite  des  idées  réclame  ici  un  terme 
emprunté  à  la  palestre.  (A  rapprocher  de  la  variante 
l(7TO'fôpo!.,  vers  294,  également  tirée  d'Hésychius  par 
M.  von  Velsen,  et  qui  prouve  que  ce  savant  s'était 
complètement  mépris  sur  la  pensée  d'Aristophane.) 

Vers  394,  â-^aûet,  donne  un  sens  excellent.  Chacun  sait 
qu'on  dessèche  le  blé  avant  de  le  mettre  en  vente.  Et 
quant  au  sens  figuré,  il  n'y  a  qu'à  comparer  cet  autre 
vers  :  ev-aùOa  ôyi  Tûatoàpiov  eçauaivsTat  (fr.  514  d'Arist., 
éd.  Dindorf).  Une  allusion  toute  pareille  aux  prisonniers 
exténués  de  Pylos  se  lit  dans  les  Nuées,  vers  186.  A 
quoi  bon  alors  adopter  la  malencontreuse  conjecture  de 
W.  Ribbeck,  à^atvet,?  Quand  bien  même  un  pareil  com- 
posé de  atve'.v  serait  définissable  en  soi,  encore  n'aurait-il 
d'application  qu'en  parlant  du  grain  et  non  des  épis 
(cyïày^uç). 

Vers  1207,  y  a-t-il  lieu  de  condamner  :  zi  où  ô[,axpive!.<; 
A9i|ji'  ÔTOTEpôi;  éo-T'.  vwv?  Il  est  vrai  qu'ailleurs  on  lit  : 
0)  Avifji.';  mais  est-ce  une  raison  pour  refaire  le  vers?  Et 
puisque  Ay1[ji.'  manque  dans  VAmbrosianus,  ne  serait-il 
pas  plus  simple  de  remplacer  ce  mot,  qui  n'est  peut-être 
qu'une  glose,  par  toùO'  ou  mieux  -raùB'?  Cf.  vers  1502; 
JSuées,  1262  ;  Platon,  Phéd.,  62  D  :  àvorixo;  avGpw-oç  -rây' 
av  oi-r\^d-f\  -ïaû-ïa,  cpeuxxéov  ehyx  à-KO  roù  8eo"i:ÔT0u;  Phœdr., 
230E  ;  Xénoph.,  .Inaft.,  1, 3,  7  :  oi  ci.Hoi  Taù-ra  âxoiio-avre;, 
OTi  où  cpatYi  Ttapà  pctsCkia.  TiopeùeirOa'.,   ETrriVsa-av. 

Vers  1302.  Avant  de  toucher  à  ce  vers,  il  faudrait  être 
deux  fois  sûr  qu'une  correction  s'impose.  Car  le  poète  y 
parodie  Euripide,  et  le  vers  est  textuellement  emprunté 
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à  VAlcméon.  Oûôe  -jvOàvsdGe  a  déplu  à  M.  Blaydes,  qui 
de  son  chef  y  substitue  :  oûôéttw  TrsTïua-Oe,  en  ajoutant  : 
Vulgata  inepta  est,  requiritur  prœteritum.  Je  voudrais 
bien  savoir  pourquoi,  par  exemple.  Ne  hœc  quidem  exqui- 
ritis  est-il  moins  clair  que  nondum  audivistis? 

D'autres  passages  maltraités  par  les  éditeurs  nécessitent 
de  plus  longues  explications.  Nous  allons  les  passer  en 
revue,  en  profitant  de  la  circonstance  pour  en  éclaircir 
quelques-uns  qui,  à  notre  sens,  ont  été  mal  entendus. 


417     Kal  Y(\  Ai  'a)v)va  y'  èrrii  jjiou  ■/.ô^oïka.  rcaiSôç  ovtoç. 

Les  éditeurs  qui  impriment  de  la  sorte  ce  vers,  nous 
doivent  une  explication.  «  Et  de  plus,  par  Zeus,  on  sait 
de  moi  d'autres  tours,  du  temps  de  mon  enfance.  »  L'on 
cherche  en  vain  à  quoi  se  rapporte  àXXa.  D'awfres  tours 
en  supposent  au  moins  un  premier,  et  nulle  part  encore, 
que  je  sache,  le  marchand  ne  nous  a  entretenus  de  ses 
talents. 

11  conviendrait,  ce  semble,  comme  en  quantité  d'autres 
endroits,  de  s'en  tenir  à  la  leçon  du  Ravennas  : 

Nri  tÔv  At  'â\kâ  y'  è^'i  p.ou  xô^SaXa  Trawcx;  ovTOç. 

«  Oui  bien,  par  Zeus,  mais  on  sait  de  moi  des  tours 
datant  de  mon  enfance.  »  C'est  une  façon  de  dire  fami- 
lière à  Aristophane.  Cf.  Nub.,  652  :  yi\  tôv  Aï'  akX  'otoa; 
Thesm.,  259  :  v-V,  tôv  Ai'  dXky.  xàîtiTTiBeia  Tràvu  ;  Plut.,  202  : 
VT)  TOV  Ai'  àXkà  y.a.1  ^.eyoua-t,  -rrâv-eç,  etc. 

Il  est  vrai  qu'on  s'accorde  à  improuver  l'emploi  de 
àXkâ.  ye  sans  un  mot  intercalaire.  Mais  si  ce  n'était  là 
qu'une  subtilité  de  grammairiens?  En  soi,  dXkâ  ye  n'est 


(  <o  ) 


pas  plus  bizarre  que  eî' ye,  eÎTiep  ye,  etc.,  et  nous  ne 
serions  pas  en  peine  d'en  citer  des  exemples  fort  authen- 
tiques (entre  autres  Plat.,  PoL,  I,  531  B  ;  Phœdr.,  262  A; 
AnthoL,  III,  65;  Anth.  Plan.,  107,  5).  Mais  la  règle  serait 
parfaitement  justifiée,  qu'il  y  aurait  lieu  ici  d'admettre 
une  exception.  On  connaît  le  canon  de  Porson  :  Post 
jusjiirandum,  qualia  sunt  v>,  A{a,  v>,  tôv  Aia,  jj^à  Aîa,  cetera 
hujusmodi,  nunquam  sequitur  particula  ye  nisi  alio  voca- 
hulo  interposito.  Ainsi,  plus  loin,  vers  4035  :  v>i  xov  no<7ct.5w 
TToAû  ys;  Pax,  663  :  vr,  tôv  'Eptjir,v  wo-xe  ye,  et  cinquante 
fois  peut-être  dans  Aristophane. 

Le  ye  se  rapporte  donc,  non  à  la  phrase  commençant 
par  alla,  mais  à  vV,  A{a  ;  c'est  comme  s'il  y  avait  :  v>)  tôv 
Aia  ye  dll  'êo-xiv.  Après  cela  qu'on  lise,  si  l'on  veut,  àlV 
è(j-:Lv  yé  (jio'j  ou  àÀ).à  yàp  etrxi  aou,  j'avoue  que  ces  vétilles 
grammaticales  me  laissent  assez  indifférent.  L'essentiel 
est  d'épargner  au  poète  une  absurdité. 


On  connaît  —  ne  serait-ce  que  par  la  peinture  de  vase 
reproduite  dans  Duruy  (!)  —  la  scène  où,  profitant  de 
l'inattention  des  cuisiniers,  le  futur  marchand  de  boudins 
leur  dérobe  un  morceau  de  viande  et  le  dissimule  entre 
ses  fesses,  tout  en  jurant  n'avoir  rien  pris.  «  Un  orateur 
m'ayant  vu  faire,  ajoute-t-il,  s'écria  :  Ce  gamin-là  ne  peut 
manquer  de  gouverner  le  peuple.  •>■>  Sur  quoi  l'un  des 
interlocuteurs  : 

427  Eu  ye  ^uvs3a)>ev  aux'*  âxàp  Sïilov  y  'd'f  'ou  ^uvéyvw 
bziri]  'Titwpxetç  6'  ripTiaxwç  xal  xpéaç  6  Trpwxxèç  zlyev. 

(1)  Histoire  des  Grecs,  t.  I,  p.  360. 
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«  II  a  rencontré  juste,  mais  on  voit  clairement  d'où  il 
tirait  son  induction  :  tu  te  parjurais  après  avoir  volé  et 
ton  fessier  serrait  de  la  viande.  » 

De  la  viande,  vous  avez  bien  lu,  et  non  la  viande,  ce  qui 
n'aurait  pas  de  sens.  C'est  pourtant  ainsi  que  l'entendent 
la  plupart  des  éditeurs,  entre  autres  Meineke,  Bergk, 
von  Velsen  et  Kock.  Et  le  dernier  ajoute  en  note  :  «  Il  est 
très  singulier  que  l'article  manque  devant  xoia;,  puisqu'en 
•fait  de  viande  on  ne  peut  songer  qu'à  la  viande  volée  », 
et  il  propose  de  lire  :  xô  xpsa;  o'6  -owxto;.  Faut-il  avoir 
passé  sa  vie  à  commenter  Aristophane  et  les  comiques 
pour  avoir  de  ces  naïvetés-là?  Mais  c'est  que  précisément 
il  est  question  de  toute  autre  viande.  Qui  en  doute  n'a 
qu'à  relire  les  vers  880  et  1242  des  Cavaliers,  le  vers  1093 
des  Nuées,  les  vers  1 12  et  115  de  VEcclésie  des  femmes.  C'est 
même  une  sorte  de  lieu  commun  de  l'ancienne  comédie 
sur  l'éducation  des  orateurs.  Eupolis  : 

xal  p.YixÉ-',  (.ova^  M'.Xx'.âôY)  xal  nep-z/Àsc?, 
êâTar'  oipyz'.y  [i,£'.pâxî,a  x'.voJueva. 

Et  Platon  : 

xôxo^Xo-s'Jxaç-  -O'.yxpo'jy  'pri'hip  i-jv.  {[). 

Quand  on  étudie  Aristophane,  il  est  certain  trait  des 
mœurs  grecques,  si  répugnant  soit-il,  qu'il  ne  faut  jamais 
perdre  de  vue.  Dans  les  Nuées,  le  chœur  conseille  au 


(1)  Fragmenta  Comic.  grœc,  éd.  Meineke,  t.  II,  pp.  464  et  681. 

M.  Zacher  s'accorde  ici  avec  les  manuscrits.  Il  renvoie  à  une  disser- 
tation de  M.  Vahlen,  que  je  n'ai  pas  eu  l'occasion  de  lire.  On 
m'excusera  donc  de  maintenir  ma  note. 
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bonhomme  Strepsiade  (vers  417)  :  oî'vou  t  dnéyeiy  xa'. 
yujjLvaTLwv  xal  twv  oTûmv  âvoT,T(i)v.  A-l-on  assez  torturé  ce 
passage,  les  uns  remplaçant  yup.va7{wv  par  ^alaveiwv  ou 
par  «TuijLTîoa-iwv;  les  autres,  plus  sages,  maintenant  le  mot, 
mais  l'interprétant  par  exercices  gymniques. 

Je  tiens  qu'on  s'est  mépris  dans  l'un  et  l'autre  cas. 
i]'j|jL-oTLwv  en  son  genre  est  une  trouvaille,  quand  on 
songe  que  Socrate  (car  au  fond  c'est  de  lui  qu'il  s'agit 
dans  ce  morceau)  est  justement  le  héros  des  deux  ban- 
quets racontés  par  Platon  et  par  Xénophon.  Et  quant 
aux  exercices  de  corps,  on  sait  que  Socrate  en  était  grand 
partisan,  au  point  qu'il  se  piquait  de  danser,  et  déclarait 
que  l'odeur  de  l'huile  des  gymnases  était  celle  qui  flattait 
le  plus  chez  un  homme  (1). 

Ne  voit-on  pas  qu'il  s'agit  tout  uniment  des  gymnases, 
Ta  yj!j.và(7!.a  o'j  av  £y/-,3oi  yjfji.vâsOVTa!.,  suivant  le  mot  de 
Théophraste  (2)?  Ces  gymnases  étaient,  au  témoignage 
d'Aristophane  même,  de  vrais  lieux  de  prostitution,  et  de 
quelle  prostitution  !  Relisez  plus  loin  les  vers  973  et  suiv. 
et  rappelez-vous  la  parabase  de  la  Paix  (vers  765)  et  celle 
des  Guêpes  (vers  i025).  On  voudra  bien  me  dispenser  de 
m'étendre  sur  ce  point  :  il  y  en  aurait  trop  long  à  dire. 
Je  tiens  pourtant  à  noter  que  l'orateur  Eschine,  qui  dans 
son  discours  contre  Timarque  nous  a  laissé  un  traité 
complet  sur  ce  genre  de  stupre,  avoue  que,  passionné 
pour  la  beauté,  lui-même  ne  bougeait  des  gymnases, 
£v  zoU  yuiJLva-yio'.ç  6yl-f\pb^  wv  (5)  ;  il  sait  qu'on  le  blâmait 
pour  tout  le  temps  qu'il  y  gaspillait   avec  ^les  jeunes 


(1)  Xénophon,  Banquet,  2,  3. 
(?)  Characteres,  21.  éd.  Dùbner. 
(3)  Contra  Timarchum,  19,  7. 
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garçons,  èv  toî";  yu^ava^îo'-ç  psTa  twv  vewTÉpwv  uou  oiolzoi^ck; 
xaTa[ji£[ji'^eTa'-  (1),  mais  il  se  défend  d'y  avoir  jamais  rien 
fait  de  répréhensihle.  Aristophane  veut  qu'on  ne  s'expose 
pas  même  à  la  tentation.  «  Abstiens-toi  des  gymnases  m, 
dit-il,  et  pour  plus  de  clarté  il  ajoute  :  xal  -rwv  a)vXwv 
àvor.Twv,  «  et  des  autres  insanités  »,  c'est-à-dire  :  et  de 
tout  autre  libertinage.  Car,  ainsi  que  l'a  fort  bien  vu  le 
scholiaste,  rà  âvôri-ra,  comme  sottises  et  folies  en  français, 
désignent  ici  les  passix)ns  charnelles. 


ArpeaSaÙTÔ)  TîoXù  TO  'p6^>.oy,  Tiaoa— sjji'liaT'écp'êvBexa  xwTTaiç 
547  8op'j-jov  ypf,7~by  \-f[y'Axr{^. 

C'est  le  chœur  qui  glorifie  en  ces  termes  le  poète  dans 
la  parabase  :  «  Qu'un  grand  fracas  s'élève  en  son  honneur; 
envoyez-lui  l'écho  joyeux  d'un  vacarme  lénéen  à  onze 
rames,  afin  que  le  poète...  » 

Un  vacarme  lénéen,  parce  que  les  Cavaliers  furent 
représentés  aux  fêles  lénéennes.  Mais  que  signifie  à  onze 
rames?  On  l'ignorait  jusqu'ici.  Jugez  de  l'aubaine  pour 
ceux  qui  tiennent  fautif  tout  ce  qu'ils  n'entendent  pas,  et 
font  métier  de  le  mutiler.  M.  Zacher  énumère  six 
conjectures,  et  c'est  modeste,  car  M.  Blaydes  à  lui  seul 
en  propose  douze. 

L'éditeur  anglais  M.  Merry  était  sur  la  voie  quand  il 
supposait  que  les  xwTia',  désignaient  les  doigts  des  spec- 
tateurs. Eschyle  avait  employé  une  figure  analogue  : 
ép£Tje7'âii.'5l  xparl  yzpolv  TtixuXov  (2),  «  accélérez  autour  de 


(1)  In  Ctesiphontem,  84,  40. 

(2)  Sept.  c.  Theb.,  v.  856. 
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vos  têtes  le  battement  d'aviron  de  vos  mains  »,  c'est-à- 
dire  :  frappez  vos  têtes  de  vos  mains  en  signe  de  deuil;  et 
Euripide  paraphrasant  Eschyle  :  apa^ae  yeipl  xpàxa 
TTiTÛXouç  O'-ôoùaa  yv.oôi;  (1). 

Seulement,  pourquoi  onze  avirons?  M.  Naber  nous  a 
donné  le  mot  de  l'énigme  dans  un  excellent  article  de  la 
Mnemosyne  sur  la  marine  athénienne  (2).  Le  onzième 
aviron,  c'est  la  langue.  La  preuve  s'en  trouve  dans  ce  vers 
cité  par  Athénée  (1.  XV,  c.  6)  : 

e''p£T'//]  y)^oW3-r,ç  â-07ts[JnJ;o|jLev  e'!ç  [j-iyav  avvov. 

«  Nous  ferons  la  conduite  à  ton  ami  jusqu'au  terme  de 
la  gloire  en  ramant  de  la  langue.  « 

Le  è'f  hozxy.  xcôua'.ç  (l'Aristophane  signifie  donc  :  au 
moyen  des  doigts  et  de  la  langue,  des  deux  mains  et  de 
la  voix,  de  vos  applaudissements  et  de  vos  cris. 

Et  voilà  encore  un  passage  hors  d'atteinte.  Cette 
explication  si  ingénieuse  et  si  claire  ne  fait-elle  pas  plus 
honneur  à  la  perspicacité  et  au  savoir  de  l'éminent 
professeur  d'Amsterdam  que  tout  le  bric-à-brac  des 
conjectures  ? 


Où  yàp  oùôeiç  ttwtto-'  aûrwv  Toyç  £vavTiou<;  iowv 
570     r,p{9{jiYi«rev,  âXX'  ô  9u[jioç  eûBùç  t,v  âfjLUviaç. 

«  Jamais  l'mi  d'eux  (de  nos  pères),  voyant  les  ennemis, 
n'en  fit  le  compte,  mais  son  ardeur  était  sur-le-champ 
en  éveil.  » 


(1)  Troades,  v.  1235. 

(2)  Mnemosyne,  Lugd.  Batav.,  1895,  p.  239. 
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HésychillS  :  àjji.'jviaç,  àjjiuvTi.xôç.  -apà  To  âu'Jv£!.v.  La 
même  explication  se  lit  dans  le  scholiaste,  dans  Suidas  et 
dans  Eustalhe.  En  effet,  âjjiuviaç  est  un  adjectif  de  la 
même  famille  que  xol7ziy.ç,  Esch.,  Pers.,  4060;  àpytaç, 
Agam.,  147;  b-riXuû^iccq,  Héiod.,  VII,  158;  TpaujjiaTiaç, 
Thucyd.,  VII,  75;  (ppovr.jjiaTiaç,  Xénoph.,  Agés.,  I,  25; 
XTijjLaxiaç,  Aristoph.,  Gren.,  494,  et  une  trentaine  d'autres 
au  moins,  cités  par  M.  Blaydes  sur  ce  dernier  passage. 

Amynias  était  aussi  un  nom  d'homme.  Pour  qui  con- 
naît le  flair  de  certains  philologues,  il  n'est  donc  pas 
étonnant  qu'un  d'eux  se  soit  avisé  de  donner  au  mot  une 
majuscule.  Mais  que  cette  fantaisie  ait  pris  crédit  jusque- 
là  que  les  quatre  derniers  éditeurs,  MM.  Kock,  von  Velsen, 
Blaydes  et  Zacher  impriment  comme  la  chose  la  plus 
simple  du  monde  :  Oupôç  y,v  'Ap.uvîaç,  il  y  a  vraiment  de 
quoi  confondre. 

Car  d'abord  que  viendrait  faire  ce  jeu  de  mots,  en 
admettant  que  c'en  soit  un,  dans  un  morceau  des  plus 
sérieux,  le  seul  tout  à  fait  sérieux  de  la  pièce?  Aristo- 
phane ne  plaisante  pas,  que  nous  sachions,  quand  il  s'agit 
d'exalter  les  aïeux.  Et  puis  un  jeu  de  mots,  même  à  défaut 
de  sel,  doit  au  moins  offrir  un  sens.  Et  quel  sens  prétend- 
on  tirer  de  celui-là?  On  sait  ce  qu'était  Amynias  :  un 
type  d'efféminé,  un  dissipateur  ruiné  par  le  jeu  et  les 
chevaux,  et  qui  malgré  cela  continuait  à  poser  pour 
l'aristocrate;  pis  encore  peut-être,  si  Cratinos  le  traite 
tout  uniment  de  sycophante.  Et  ce  personnage  falot 
serait  censé  personnifier  la  bravoure  des  Athéniens  au 
temps  de  Marathon  ! 

(c  Au  moindre  danger  leur  ardeur  était  Amynias.  » 
Voilà  ce  qu'un  savant  du  siècle  dernier  appelle  une 
«  élégance  attique  ».  Eh  !  bonnes  gens,  laissons  à  Aristo- 
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phane  l'esprit  qu'il  a  et  tâchons  de  le  comprendre  :  il 
paraît  que  cela  n'est  pas  donné  à  tout  le  monde.  Surtout 
ne  lui  prêtons  ni  logogriphes  ni  coq-à-l'âne.  C'est  plus 
commode  sans  doute,  mais  cela  mène  loin.  Par  exemple, 
et  sans  sortir  de  notre  parabase,  qu'est-ce  qui  empêche 
d'orthographier  dans  le  même  style  le  vers  550  :  ^aropo; 
).â;j-ovTi  f/ETcÔTTco,  et  le  vers  608  :  wtt'  è'^r,  Sidipoç  einôï-^ 
Kapxivov  Koo{v(Jt,ov? 


^ù   Tzoki^    "Apyo'j;,  -Ah'JtV  olx  Xéye'.;    o-j    BsjjL'.TTOxXsr 

[àvTt'iep' Ce'-Ç  ; 
ôç  ETioiria-ev  ttiV  -ôXiv  yjuwv  [xeTrr.v  ejpwv  ÈTiiye'.Xri, 

815    Xxl  TTOÔ;  TOJTO'.Ç  àp'.TTWT'fj  TGV   Ut'.pX'.i  TCOOTSJJ.aqSV, 

à'^eXwv  t'o'josv  twv  dpyxiu)'^  ^'/^"^^   xa'.vo'j;  — aps9r,xEv 
aj  ô"A9rjva{o'j;  £wT,Tri7aç  |j.!.xpo-o).'!Ta;  à-o'^fiva'. 
ot-aTEiyô^wv  xai.  yp/,a-[ji.(ooàv,  6  ©sij.'.'Troxler  àvT!..p£p'!!^wv. 

On  ferait  une  brochure  de  tous  les  commentaires  et 
interprétations  auxquels  ces  vers  ont  donné  lieu,  sans 
qu'on  ait  réussi  à  se  mettre  d'accord  sur  leur  véritable 
sens. 

Le  second  surtout  demeure  fort  obscur,  encore  que  le 
sens  général  soit  si  clairement  indiqué  par  le  contexte, 
qu'il  semble  impossible  de  s'y  méprendre.  Quel  fut  en 
effet  le  rôle  de  Thémislocle,  à  qui  Cléon  vient  de  se 
comparer?  Quand  il  revint  à  Athènes  après  la  guerre 
niédique,  il  trouva  la  ville  absolument  ruinée.  Car  les 
Perses,  au  témoignage  d'Hérodote  (IX,  13),  avaient  ren- 
versé «  tout  ce  qu'il  y  avait  de  remparts,  de  maisons  et 
de  temples  ».  Lorsque,  neuf  ans  plus  tard,  Thémistocle 
fut  exilé,  tous  les  désastres  se  trouvaient  réparés,  et 
Athènes  avait  atteint,  grâce  à  lui,  un  degré  de  prospérité 
jusqu'alors  inouï.  Voilà  ce  que  nous  savons  à  n'en  pas 
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douter,  et  ce  que  les  Athéniens  savaient  mieux  que  nous. 
Ainsi,  que  l'on  retourne  comme  on  veut  le  vers  d'Aristo- 
phane, il  ne  peut  signifier  que  cela. 

En  dépit  de  l'histoire  et  en  dépil  du  bon  sens,  la 
plupart  des  interprètes  y  ont  vu  tout  autre  chose.  S'abu- 
sant  sur  le  mot  i-iyzikr^q,  ils  l'ont  rendu,  les  uns  par 
rempli  jusqu'au  bord,  les  autres  par  dépassant  les  bords. 
D'où  cette  double  traduction  :  Thémistocle  avait  trouvé 
notre  ville  pleine  (jji£(7-t,v)  de  richesses,  et  l'en  a  comblée 
[èmyeùâ]);  ou  bien  :  Thémistocle  l'avait  trouvée  à  moitié 
vide  {iTz.yeikri)  et  la  laissa  comblée  (;jL£7r/,v). 

Inutile  de  dire  que  les  conjectures  se  sont  mises  de  la 
partie  :  l'occasion  était  aussi  par  trop  belle.  Au  lieu  de 
(Aea-TT.v,  MM.  van  Herwerden  proposent  !jL£yâ).Tiv,  Kock 
XeTrxriv»  Baar  xs'.vViv,  Blaydes  o-j/upàv,  Piccolomini  v7,7-:îv 
y',  etc.;  conjectures  condamnées  par  la  simple  logique, 
car  [jLe(7r>iV  et  èmyeùâi  étant  des  termes  corrélatifs,  si  l'un 
d'eux  signifie  plein,  il  s'ensuit  que  l'autre  signifie  vide. 
C'est  ce  qu'avaient  compris  les  anciens  lexicographes  qui, 
sans  se  rendre  compte  peut-être  de  la  valeur  exacte  du 
mot  èm'/eCk-fii;,  en  donnent  j)Ourtant  une  définition  à 
moitié  satisfaisante.  Pollux  :  s-'.yc-.As;,  ivocs;-  Hésychius: 
èmytiXé^,  ib  èWnziç. 

Cherchons  donc  à  déterminer  le  sens  précis  de  cet 
adjectif  et,  pour  déblayer  le  terrain,  commençons  par 
écarter  les  deux  interprétations  reçues  Je  nie  qu'il  ait 
pu  signifier  rempli  jusqu'au  bord,  ce  qu'on  aurait  exprimé 
par  Lo-o'/s'A/i;,  ni  dépassant  le  bord,  ce  qui  se  serait  dit 
ÛTrepys'.Vriç. 

C'est  l'archéologie  qui  nous  aidera  à  débrouiller  ce 
mystère.  Il  existait,  à  l'époque  d'Aristophane  et  avant  lui, 
une  quantité  de  vases  à  boire  sans  pied  que^  pleins,  on 
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tenait  à  la  main,  et  vides  on  posait  sur  la  table  en  les 
retournant.  Nos  musées  sont  remplis  de  vases  de  cette 
espèce,  ainsi  posés  sur  leurs  bords,  entre  autres  de  ces 
vases  en  forme  de  corne  qu'on  appelait  des  rhytons.  Il  se 
peut  d'ailleurs  que  ce  fût  une  pratique  courante  de  ren- 
verser les  coupes  après  boire.  Du  moins  Aristophane 
parle-t-il  quelque  part  (1)  de  brocs  retournés  de  la  sorte 
en  signe  de  liesse,  âvaT£-pa!j.{jisvo'j  yofix;  (c'est-à-dire 
âvaxaucpBÉv-oç  t;  xevwOivToç  ziç  yrjV,  suivant  le  scholiaste). 
C'est  précisément  là  ce  que  signilie  êîti/edri;.  Athénée, 
pour  exprimer  la  même  chose,  se  sert  d'une  tournure 
pareille  :  èrJ.  tq  ^xôijia  t'-Oé^u-evoç  (1.  XI,  p.  501  d).  De 
même  que  è-iTrAsj^ooç  signifierait  couché  sur  le  flanc, 
èni-/z'Mi<;  veut  donc  dire  ènl  -zk  yeCkf]  TiOé.aevo;,  posé  sur 
les  bords,  renversé,  et  par  extension  vidé  jusqu'à  la  dernière 
goutte.  Et  que  tel  est  bien  le  sens  qu'avait  conservé  le  mot 
quelque  huit  cents  ans  plus  tard,  c'est  ce  que  prouve  un 
passage  très  caractéristicjue  de  Synésius.  L'auteur  parle 
d'un  précepteur,  o'.oàT/caAo;,  rongé  par  l'envie  :  «  Son 
unique  vœu  sera  qu'il  n'apparaisse  dans  la  ville  aucun 
homme  de  savoir;  s'il  s'en  montre  un,  il  le  ruinera  de 
réputation,  afin  d'être  seul  considéré.  I£t  il  restera  posé  là 
comme  un  vase  vide  de  toute  sagesse,  et  ne  pouvant  plus 
rien  contenir.  Du  moins  ne  contient-il  rien  de  bon,  envieux 
qu'il  est  et  médisant  (2).  »  L'exemple  est  concluant,  je 
pense,  et  se  passe  de  tout  commentaire. 

Les  deux  vers  suivants  sont  plus  faciles.  Il  y  a  lieu 
néanmoins  d'insister  sur  le  mot  ào-.^TWTri. 


(1)  Paix,  V.  337. 

(2;  KaOîCsT-ca'.  oè  tôiTTEp  xîpâa'.ov  i~iyti)d^  tï);  go-o'.'X^  /.al  o'jx  Sv 
en  Ti  y^wpîiiTOv.  Oùxouv  k'('X^6-i  ^i  ii  yiiioti,  xôXyl;  xal  ^âuxavoi;  wv. 
Synesii  Dio,  p.  39  de  l'édit.  de  i^r)d. 
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Les  Athéniens  étaient  fort  sobres  et  se  contentaient  en 
général  d'un  seul  repas,  le  Ser-vov  (1).  C'est,  pour  le  dire 
en  passant,  ce  qui  explique  le  mot  des  Nuées  à  Strepsiade  : 
{j./,-:'  àpio-Tav  èTzi.%[iz~.(;  (vers  410)  :  «  Si  tu  es  peu  désireux 
de  déjeuner  »,  c'est-à-dire  :  Si  tu  te  bornes  à  un  repas 
par  jour. 

Non  toutefois  qu'on  s'abstint  de  rien  prendre  de  toute 
la  journée.  Aristophane  nous  montre  les  braves  gens 
d'autrefois  arrivant  à  l'ecclésie  avec  du  pain,  deux  oignons 
et  trois  olives  {Ecdés.,  308);  ou  bien  encore  ce  dicaste 
qui,  rentré  chez  lui  après  la  séance  du  tribunal,  se  fait 
servir  une  galelte  d'orge,  pétrie  et  cuite  en  quelques 
minutes  (Guêpes,  610  et  suiv.).  Citons  enfin  le  pas- 
sage d'un  comique,  remémorant  l'ancienne  mode  qui 
consistait  à  mettre  sur  table  du  fromage,  une  galette 
d'orge,  des  olives  noires  et  des  porreaux  (2). 

JVlais  cette  simple  réfection  ne  constituait  pas  h  vrai 
dire  un  repas.  Les  gens  qui  déjeunaient  d'une  manière 
plus  substantielle  étaient  dits  Se'.Tîvsrv  Sic  ty.ç  r.f/spa;, 
diner  deux  fois  (3).  Et  de  même  que  celui  qui  buvait  son 
vin  sans  le  tremper,  l'âxpa-roTîôrr.ç,  était  tenu  en  même 
estime  que  chez  nous  l'alcoolique,  de  même  celui  qui 
prenait  ses  deux  repas  passait  tout  uniment  pour  un 
goinfre.  Cela  est  si  vrai,  que  le  terme  d'âp'.TTr.-rai,  di^jeu- 


(1)  De  même  les  anciens  Perses,  au  dire  de  Xénophon,  Cyrop.,  VIII, 
8,  9.  —  De  même  encore  aujourd'hui  certaines  populations  d'Orient  : 
«  A  Gebi  on  ne  mange  qu'une  fois  par  jour;  les  gens  ne  pouvaient 
comprendre  que  nous  mangions  trois  fois  par  jour  et  trouvaient  ces 
appétits  inouïs  »  Grove,  Le  Caucase  glacé,  trad.  par  J.  Leclercq, 
p.  71. 

(2j  Fragmenta  Comic.  grœc,  éd.  Meineke,  t.  II,  p.  8. 

(3)  Platon  le  comique.  Ibid.,  t.  II,  p.  692. 
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neurs,  était  synonyme  de  grands  mangeurs,  gourmands. 
Hippocrale  les  oppose  aux  oùx  êSwSoi,  c'est-à-dire  aux 
hommes  sobres  (1),  et  en  divers  endroits  de  ses  écrits  il 
leur  donne  des  conseils  spéciaux  d'hygiène  qui  nous 
feraient  sourire  aujourd'hui. 

On  comprend  maintenant  que,  citant  le  passage  des 
Nuées  mentionné  ci-dessus,  Diogène  Laerce  y  ait  introduit 
cette  variante  :  où-'  àpic-Twv  è-if]-jiie~.(;,  en  modifiant  de  la 
sorte  le  vers  suivant  :  oivou  t'  à-iyzi  xal  àoYj'^ayLaç.  Il 
avait  à  se  faire  entendre  de  ses  lecteurs.  Or  de  son 
temps,  nous  le  savons  par  Galien,  l'usage  courant  com- 
portait au  moins  deux  repas  par  jour  (2). 

Cette  digression  nous  a  paru  nécessaire  pour  la  pleine 
intelligence  du  passage  des  Cavaliers.  Athènes  que  Thé- 
mistocle  a  comblée,  Athènes  au  sein  de  l'abondance,  ne 
se  contente  plus  du  oti-vov.  Elle  s'offre  le  luxe  de  déjeu- 
ner, de  déjeuner  à  la  fourchette,  comme  on  dirait  actuel- 
lement :  car  elle  se  fait  servir  une  grande  variété  de 
poissons,  principales  délices  de  la  table  des  Athéniens. 
Et  c'est  alors  que  Thémistocle  lui  pétrit  par  surcroît  le 


(1)  Des  airs,  des  eaïuc  et  des  lieux,  §  5. 

(2)  Ainsi  s'expliquent  d'ailleurs  les  autres  variantes  du  même 
morceau.  Je  ne  crois  pas  que  Diogène  cite  de  mémoire,  comme  on  l'a 
dit,  encore  moins  qu'il  ait  eu  sous  les  yeux  un  autre  texte  que  le  nôtre. 
S'aitachant  non  à  la  lettre,  mais  à  l'esprit,  il  relouche  quelque  peu  le 
style  et  élague  certains  détails  qu'on  n'aurait  plus  compris  :  tel  le 
trait  contre  les  gymnases  exposé  dans  une  note  précédente,  lequel  à 
cette  époque  avait  sans  doute  cessé  d'être  vrai.  Je  soumets  cette  vue 
à  M.  van  Leeuwen,  qui  s'est  occupé  longuement  de  la  citation  de 
Diogène  dans  l'introduction  mise  en  tête  de  l'excellente  édition  qu'il 
vient  de  donner  des  Nuées. 
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Pirée,  entendez  par  là  qu'il  rattache  le  Pirée  à  la  ville  au 
moyen  des  longs  murs. 

Reste  le  vers  818,  qui  soulève  une  grosse  difficulté  : 
«  Toi,  tu  n'as  visé  qu'à  faire  des  Athéniens  des  citoyens 
de  petite  ville  »,  dit-on  à  Cléon.  Comment?  û!.a7£',y((;wv 
xal  '^pr,o-[jio)8wv.  Les  interprètes,  du  moins  à  ma  connais- 
sance, sont  unanimes  à  prendre  le  premier  mot  dans  son 
acception  littérale  :  muros  interslruens.  Ils  ne  diffèrent  que 
sur  le  genre  de  construction,  les  uns  entendant  que  Cléon 
aurait  rétréci  l'enceinte  d'Athènes,  les  autres  tenant  pour 
une  muraille,  de  même  hauteur  que  les  fortifications,  qu'il 
aurait  menée  à  travers  la  ville.  Il  est  impossible  d'accepter 
cette  interprétation.  Toucher  aux  murs  d'Athènes  eût  été 
un  événement  capital,  que  Thucydide  n'aurait  pas  man- 
qué, non  seulement  de  mentionner,  mais  d'expliquer 
dans  le  plus  grand  détail.  Ne  tombe-t-il  pas  sous  le  sens 
que  le  poète  parle  au  figuré,  qu'il  accuse  le  démagogue 
d'avoir  divisé  politiquement  les  citoyens,  d'avoir  élevé 
entre  eux,  on  le  dirait  pareillement  en  français,  des  murs 
de  séparation? 

Telle  est  si  bien  l'idée  du  comique  qu'il  y  revient  deux 
ans  plus  tard,  dans  les  Guêpes,  quand  il  nous  montre 
Cléon,  sous  la  forme  d'un  monstre,  tenant  en  main  une 
balance  et  pesant  du  gras  double  (jeu  de  mots  sur  o■^^•J.Qc, 
et  ôr,p.o<;).  D'où  cette  exclamation  :  «  Merci  de  moi,  il 
veut  couper  en  tranches  notre  peuple  !  » 

Ainsi  d'ailleurs  l'entend  aussi  celui  des  scholiastes  qui 
explique  BtaTe'.^j^îCuv  par  Stao-yiî^wv,  mot  que  M.  Blaydes 
paraît  n'avoir  pas  entendu,  puisqu'il  le  fait  suivre  d'un 
point  d'interrogation. 
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8o3  To'JTO'JÇ  8s  TîEû'.Oî.XO'JTt,  {xe^.'.To-wXat. 

xal  T'jso— 'jjXa'.-  TOVTO  B'e''ç  sv  eo--'.  T'jvxexu'^ôç. 

Plusieurs  éditeurs  suspectent  le  mot  Tcep'.o'.xo'jT'.  et  pro- 
posent de  le  remplacer  par  Tzep'.oyxojT',,  ou  -spixjxXoCia-'., 

ou  -£p'.3o;J.!jO'J7!.,OU  -£p'.-0A0'J7',,  ou  7Tcp',7T£'//0'J7',.  AjOUtCZ, 

si  cela  vous  amuse,  TreG'.spÉojo-',  (d'après  Platon,  Charm., 
155  D),  T,zp<-piyo'j'7<.,  T.zp'.ip-o'jrri,  et  autres  vocables  à 
suppléer  par  un  dictionnaire  des  synonymes. 

Mais  qu'est-il  besoin  de  cbanger  ce  mot,  confirmé  par 
tous  les  manuscrits  et  offrant  un  sens  parfait?  Les  tan- 
neurs occupaient  à  Athènes  un  quartier  spécial  situé  hors 
ville.  Nous  savons  cela  par  le  scholiaste  d'Aristophane 
(sur  le  vers  724  des  Acharniens),  qui  nous  donne  en 
même  temps  le  nom  de  ce  quartier  :  to-oç  è';o)  toj  ai-tot; 
Ae-pô;  xa)>o'j|jLEvoç,  â'vOa  -rà  {i'jp'jzîy.  7,v.  Nous  le  savons  en 
outre  par  divers  endroits  d'Artémidore  (1).  On  conçoit, 
sans  grand  effort,  pourquoi  les  marchands  de  fromage  et 
les  marchands  de  miel  avaient  été  relégués  dans  le  même 
faubourg.  En  pays  chaud,  ce  qu'on  a  appelé  la  symphonie 
des  fromages  était,  si  moins  compliijuée,  à  coup  sûr  plus 
intense  qu'aux  halles  de  Paris.  Et  quant  aux  marchands 
de  miel,  ils  devaient  tout  au  moins  gêner  le  voisinage 
par  la  quantité  de  frelons,  mouches  et  autres  insectes 
qu'ils  ne  pouvaient  manquer  d'attirer.  C'est  pourquoi  une 
police  établie  en  vue  de  la  santé  et  de  la  commodité  des 


(1)  Onirocritica,  I,  51;  II,  20.  Voir  le  Dict.  des  antiquités  deDarem- 
hev^  et  Saglio,  art.  Coriariits,  p.  1507. 
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citoyens  les  avait  groupés  ensemble  avec  les  tanneries 
hors  de  l'enceinte  d'Athènes  (1). 

Tout  ce  monde  de  tanneurs,  fromagers  et  marchands 
de  miel  était,  paraît-il,  à  la  dévotion  du  fameux  déma- 
gogue, qui  lui-même,  comme  on  sait,  était  tanneur. 
Aristophane  nous  les  montre  coalisés  entre  eux,  e-'ç  â'v 
(Tuyxexu(pô;,  et  prêts  aux  pires  violences.  Était-ce  bien  la 
peine  de  remplacer  par  une  banalité  ce  trait  du  malin 
poète,  faisant  d'un  quartier  empuanti  une  façon  d'Aventin 
d'Athènes  et  comme  la  citadelle  de  Cléon? 


1203    AAA.  TÔ  uev  vd-^{jia  ttiç  8eoù,  tô  oe  xXsfjitj.'  épiôv. 
KA.  èyw  ô'exivoùveuff'.  AAA.  éyw  o'w7:Tï|o-â  ye. 

C'est  ainsi  que  ces  deux  vers  ont  été  transmis  par  les 
manuscrits.  Reproduire  et  discuter  les  diverses  interpré- 
tations qu'ils  ont  fait  naître  nous  mènerait  trop  loin. 
Bornons-nous  à  dire  que  la  plupart  des  éditeurs,  Bothe, 
Dindorf,  von  Velsen,  Kock,  Zacher,  etc.,  donnent  le 
second  vers  en  entier  à  Cléon.  Et  de  même  M.  Blaydes, 
sauf  que,  faisant  sienne  une  conjecture  de  Reiske,  il 
écrit  : 

êyw  8'  exuvTjyé'rria'â  y'  ê^iÔTiTriiTâ  Te. 


(1)  De  même  qu'on  peut  induire  des  vers  1247  et  1398  de  notre  pièce 
que  les  marchands  de  saline  et  certains  tripiers  étaient  tenus  d'exer- 
cer leur  industrie  près  des  portes  de  la  ville,  èttI  ta^;  TiuXataiv,  ou  xà 
xàpr^oç  oivtov.  —  Athènes  avait  aussi  son  quartier  de  Bercy,  où  se 
faisait  le  commerce  des  vins.  Il  était  situé  au  Céramique,  près  du 
mur  d'enceinte,  èv  Kzp%[LZf.Y,(i),  r.xpi.  xt)v  TruXîoa,  ou  à  olvo;  aivio; 
(IsÉE,  de  Pliiloct.  Iiered.,  p.  134). 
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Cette  conjecture,  M.  Blaydes  l'appelle  :  emendatio  vere 
palmaris.  Pour  moi,  je  ne  puis  m'empêcher  de  la  trouver 
assez  plate.  11  faut,  en  étudiant  Aristophane,  se  défier 
de  Reiske.  Car  s'il  est  vrai,  comme  on  le  prétend,  que 
ce  savant  a  souvent  la  main  heureuse  en  restituant  le 
texte  des  orateurs  et  des  historiens,  il  l'a  lourde  toujours 
quand  il  s'ingère  d'amender  les  poètes. 

En  somme,  pour  que  le  passage  devienne  clair,  il 
suffit,  ce  me  semble,  de  le  distribuer  de  la  sorte  entre 
les  deux  personnages  : 

AAA.  70  [Asv  vo-^ijUa  TTiç  Qeoû,  xb  Se  x)véfjL[x'  êp.ôv, 
eyw  ô'  £X',v5ûv£'ja-'.   KA.  syw  S'wTTT/io-à  ye. 

Toute  celte  scène  n'a  été  imaginée  que  pour  amener 
le  mot  du  marchand  :  êyw  o'£X!.vû'Jv£'j3-a,  et  la  réponse  de 
Cléon  :  eyw  o'uîCTYio-â  ye.  L'affaire  du  lièvre  est  le  contre- 
pied  et  la  revanche  de  l'affaire  de  Pylos.  Le  marchand 
vient  de  l'insinuer  deux  vers  plus  haut  :  Kal  (tj  yàp  toj; 
êx  ilùAo'j.  Le  terme  dont  il  use  est  le  même  dont  il  s'est 
servi  au  vers  1054  :  -zoù-ô  ye  toi,  Ila'^Xaywv  TrapextvÔûveucre 
jjLeO'js-Oôi;,  (c  certes  il  était  ivre  le  Paphlagonien  quand  il  a 
risqué  ce  coup  ». 

Et  la  réponse  de  Cléon  :  «  Oui,  mais  c'est  moi  qui  ai 
fait  le  rôti  »  n'est-elle  pas  comme  un  écho  de  la  boutade 
échappée  à  son  rival  dans  une  scène  précédente  (vers  744)  : 
(c  Et  moi  en  me  promenant  j'ai  dérobé  dans  une  boutique 
la  marmite  qu'un  autre  faisait  bouillir.  »  C'est,  on  le 
voit,  le  retour  de  la  même  image. 

Je  n'ignore  pas  que  M.  Merry  objecte  :  Quel  risque  le 
tripier  a-t-il  couru  à  s'emparer  du  lièvre?  —  Aucun, 
répondrai-je,  mais  où  donc  se  flatte-t-il  d'avoir  couru  un 
risque?  Plus  encore  que  le  français  risquer,  x!.vouveJeiv  se 
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prend  dans  la  double  acception  de  courir  un  danger  et  de 
courir  une  chance,  tenter  un  coup.  Pour  ne  citer  qu'un 
exemple,  quand  Xénophon  écrit  :  xt.v8tjveù(Te!.(;  iTziZtïlai 
y^pT\(s%(;  eîvai,  tu  risqueras,  ou  plutôt  tu  courras  la  chance 
de  montrer  que  tu  es  homme  de  bien  (1),  où  y  a-t-il  ombre 
d'un  danger  quelconque? 

Maintenant  qu'on  relise  en  entier  le  passage  et  qu'on 
me  dise  s'il  existe  au  monde  un  spectateur  assez  dépourvu 
de  finesse  pour  ne  pas  comprendre  d'emblée.  Le  mar- 
chand s'est  emparé  frauduleusement  du  lièvre  que  Cléon 
comptait  servir  à  Démos  : 

Cléon  :  Malheur  à  moi!  Tu  m'as  indignement  soufflé  mon  bien. 

Le  Marchand  :  Par  Poséidon,  et  toi  donc,  avec  les  prisonniers  de 
Pylos? 

Démos  :  Dis-moi  de  grâce  d'où  t'est  venue  l'idée  de  ce  vol. 

Le  Marchand  :  L'idée  est  de  la  déesse,  le  vol  est  de  moi.  C'est  moi 
qui  ai  risqué  le  coup. 

Cléon  :  Mais  c'est  moi  qui  ai  rôti  le  morceau. 

Démos  :  Va-t-en.  Il  n'est  de  gré  à  savoir  qu'à  celui  qui  l'a  servi  (2). 


1257  'AyopâxpiToç. 

iv  Tayopâ  yàp  xpi-vôjjievoç  ê(3o<Txop.T|V. 

On  traduit  :  in  foro  litigando  alebar,  «  Je  fus  élevé  sur 
l'agora  au  milieu  des  procès.  »  Traduction  inacceptable. 
Car  en  admettant  que  xpiveaGai  soit  pris  dans  son  accep- 
tion judiciaire,  le  participe  xp'.vôij.evoç,  ne  pouvant  se 


(1)  Memorab.,  II,  13,  17. 

(21  Et  qu'on  n'objecte  pas  iyù}  oè  après  x6  8è  xXé|jL[jia.  Les  exemples 
de  û£  ainsi  répété  sont  nombreux.  Cf.  Acharn.,  2;  Soph.,  OEd.  /?., 
1360;  OEd.  Coi.,  1391,  etc. 
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rapporter  qu'au  sujet,    signifierait  nécessairement  ou 
accusé  ou  condamné,   ou  étant  en  procès  ou  élevant  des 
contestations. 

Or  ce  n'est  pas  sur  la  place  publique  que  se  vidaient 
les  procès,  et  moins  que  personne  le  marchand  de  bou- 
dins était  homme  à  s'y  intéresser.  Aussi  M.  Droysen 
déclare-t-il  en  toute  loyauté  le  passage  obscur  et  les 
explications  proposées  peu  satisfaisantes. 

Il  est  singulier  que  des  lecteurs  assidus  d'Aristophane 
aient  pu  se  méprendre  sur  le  sens  du  mot.  Dans  les 
Oiseaux,  vers  1102,  le  chœur  promet  de  combler  de 
biens  les  juges,  y,v  xpivu(r'.v  r^y-iq,  «  s'ils  nous  décernent 
le  prix  »;  et  dans  VEcclésie  des  femmes,  vers  1155,  le 
chœur  demande  : 

loïq  cocporç  [Jikv  Twv  (Tocpwv  [Aepivrijjiévoiç  xpîveiv  èué* 
Toîç  ye/MGi  o'y,5swç  Bla  xôv  yéÀwv  xpivet.v  è^ié- 
(jjzZby  auavTaç  oùv  xeXeùw  S-^iXabri  xpîveiv  ê|i.é. 

«  Que  les  sages  me  décernent  le  prix  sur  le  souvenir 
de  ce  que  j'ai  dit  de  sage  ;  que  ceux  qui  aiment  à  rire 
me  le  décernent  pour  ce  qui  les  a  fait  rire.  C'est  dire  que 
je  les  invite  quasi  tous  à  me  décerner  le  prix.  )> 

Donc  xpivELv  (proprement  trier),  pris  ainsi  absolument, 
a  le  sens  d'accorder  le  premier  rang,  donner  la  palme. 
Celui  qui  l'avait  obtenue  était  le  y.piyôij.evoq.  Ainsi  l'entend 
l'heureux  tripier.  11  vient  précisément  de  recevoir  des 
mains  de  Cléon  la  couronne,  prix  de  la  lutte,  et  l'élevant 
au  ciel,  il  s'est  écrié  :  «  Zeus  hellénique,  à  toi  ce  prix  de 
la  victoire  !  »  C'est  immédiatement  là-dessus  que,  répon- 
dant à  Démos,  il  dit  :  «  Je  m'appelle  Agoracrite  ;  car 
c'est  sur  l'agora  que  je  fus  élevé,  tout  vainqueur  que  je 
suis.  » 


(27  ) 
On  aurait  tort,  soit  dit  en  passant,  de  voir  dans  cette 
saillie  un  trait  dirigé  contre  Euripide,  ainsi  que  l'insinue 
M.  Kock.  Ni  Eschyle,  ni  Sophocle,  ni  même  Pindare  ne 
se  faisaient  faute  de  pareils  jeux  d'esprit,  qui  plaisaient 
aux  auditeurs  et  piquaient  leur  subtilité.  Si  Aristophane 
se  moque,  ce  n'est  pas  d'Euripide,  c'est  de  son  public 
tout  entier. 


i26o         Tî  xàAXwv  à.pyoy.évoKJ'.'^  Ti  xaTa7rauojjLévOMT!.v 

•XYjûs  0où{jiavT'.v  tÔv  àvETT'.ov  c/Z  ).u7cerv  éxoûffT]  xapoîa  ; 

Le  scholiaste  nous  apprend  que  Pindare  commençait 
une  de  ses  odes  en  ces  termes  :  «  Quel  plus  beau  début, 
quel  plus  beau  dénouement  que  de  chanter  Léto  à  la 
ceinture  serrée  et  la  conductrice  de  cavales  rapides...?  » 

Ti  xâ).)viov  âp'^ofjiévo'.a't.v  r,  xarTaTta-jouévoKT'.v 
Yj  ^aWîl^wvôv  Te  AaTw  xal  Goàv  Îtttîwv  eXâTSipav  àsûrat,  ; 

C'est  ce  texte  qu'Aristophane  a  spirituellement  parodié 
en  commençant  sa  seconde  parabase.  Malheureusement 
les  éditeurs  ont  méconnu  le  sens  de  cette  parodie.  TIs 
font  de  iXa-r^pa;  le  régime  de  âewe'.v,  et  traduisent  : 
«  Quoi  de  plus  beau,  au  commencement  ou  à  la  fin  de  la 
pièce,  que  de  chanter  les  conducteurs  de  cavales  rapides, 
et  de  ne  point  chagriner  de  gaieté  de  cœur  Lysistratos  et 
Thumantis  sans  foyer?  « 
C'est  prêter  au  poète  une  cruelle  absurdité.  Car  : 
1°  Qu'entend-on  par  le  début  de  la  pièce?  —  C'est  la 
parabase,  dit  M.  Kock.  —  C'est  la  parodos,  c'est-à-dire 

5. 
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le  premier  chant  du  chœur  à  son  entrée  dans  l'orchestre, 
dira  quiconque  a  ouvert  un  manuel  de  littérature 
grecque. 

2°  Où  voit-on  que  le  chœur  ait  chanté  les  cavaliers?  — 
Dans  cette  même  parabase,  dit  encore  M.  Kock.  —  Pas 
même  là,  répondrai-je.  Aristophane  n'a  eu  garde  de 
commettre  pareille  faute  de  goût.  Car  précisément  dans 
les  vers  593  à  GIO,  auxquels  on  fait  allusion,  le  chœur 
décerne  à  ses  chevaux  les  éloges  qu'il  ne  veut  pas  se 
décerner  à  lui-même. 

3°  En  admettant  qu'il  ait  commencé  par  célébrer  les 
cavaliers,  où  voit-on  qu'il  finisse  de  même?  Quoi,  le 
chœur  annonce  qu'il  n'a  rien  de  mieux  à  faire  que  de 
chanter  les  cavaliers,  et  il  se  met  à  dauber  Cléonyme, 
Ariphradès  et  Hyperbolos? 

Sans  compter  que  la  grammaire,  non  moins  que  le 
bon  sens,  souffre  de  cette  interprétation.  On  ne  dit  pas 
ÀuTcsrv  ei'i  T'.va.  Aussi  Dindorf  sous-entend-il  e-'-cw  devant 
éç  AuTis-rpaTov;  et  M.  Kock  propose  de  lire  '^rfi'  àsi.,  au 
lieu  de  f/riob  eç,  conjecture  approuvée  par  M.  Zacher  et 
que  M.  Blaydes  n'hésite  pas  à  introduire  dans  le  texte. 
Toujours  est-il  que  tous  s'accordent  sur  ce  point  que  le 
passage  est  corrompu. 

Il  n'y  a  rien  à  sous-en tendre,  rien  à  modifier.  Le  texte 
est  d'une  clarté  rare.  ïl  n'est  que  de  traduire  litté- 
ralement, en  tenant  compte  de  la  condition  sociale  des 
personnages  du  chœur. 

Ne  perdons  pas  de  vue  qu'il  ne  se  compose,  ce  chœur, 
que  de  cavaliers,  c'est-à-dire  de  citoyens  riches.  Vous 
croyez  peut-être  qu'abusant  de  ce  privilège,  il  va  s'égayer 
aux  dépens  des  gueux  et  des  indigents?  Détrompez-vous. 
11  attaquera  les  intrigants  et  les  vicieux,  et  n'aura  que  des 
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égards  pour  Lysistratos  et  les  faméliques  de  son  espèce. 
Voilà  ce  que  signifient  ces  trois  vers  :  «  Est-il  plus  beau 
début,  est-il  plus  beau  dénouement,  que  de  voir  des 
dompteurs  de  cavales  rapides  épargner  dans  leurs  chants 
Lysistratos  et  ne  point  chagriner  de  gaieté  de  cœur 
Thumantis  sans  foyer  ?  » 

On  n'est  ni  plus  généreux  ni  plus  délicat.  Mais  prenez 
garde  de  vous  y  laisser  prendre.  Car  le  malicieux  poète 
va  partir  de  là  pour  donner  un  coup  de  patte  à  l'un  de 
ces  misérables,  à  cet  affamé  de  Thumantis. 


Qu'est-ce  que  l'Ù7z-riYr\  dans  Aristophane? 

Le  mot  Û7CT,vYi  revient  plusieurs  fois  dans  l'ancienne 
comédie,  sans  qu'on  sache  exactement  ce  qu'il  veut  dire. 
Les  dictionnaires  nous  donnent  le  choix  entre  barbe  et 
moustache.  Que  si  nous  remontons  aux  sources  anciennes, 
Galien  l'explique  par  moustache,  Hésychius  et  Suidas  par 
barbe  ou  moustache,  PoUux  par  barbe  entière,  c'est- 
à-dire  barbe  et  moustache. 

La  question,  on  le  verra  tout  à  l'heure,  ne  laisse  pas 
d'avoir  son  importance.  L'unique  moyen  de  la  résoudre 
est  de  reprendre  un  à  un  les  passages  où  le  mot  est 
employé.  Or  de  cet  examen  il  résulte,  à  n'en  pouvoir 
douter,  que  durant  toute  l'époque  classique  l'û-rivri 
désigne  exclusivement  la  moustache.  Constamment  on  la 
met  en  opposition  avec  la  barbe  (yéveiov,  irwywv,  o-âxxo;). 
Nous  citerons  :  1°  le  vers  d'Eschyle  (fr.  30)  :  5a'j>oç 
8'  ÙTz-f\Yf\  xai  veyet.âooç  ttuGultiV,  où  ù--f\Yf\  désigne  évidem- 
ment la  lèvre  supérieure  et  yeve'.àoo;  ttjSijtiv  le  menton; 
2°  le  fragment  d'Eubulus  :  «  Débouche  tout  de  suite  les 
balsamaires  et  avec  la  spatule  parfurae-moi  la  barbe  et  la 


(30) 

moustache  (1)  »  ;  5"  Aristote  :  «  Quant  à  la  barbe,  il  y  en 
a  qui  l'ont  épaisse  à  la  lèvre  et  au  menton  ;  chez  d'autres, 
ces  parties  sont  lisses,  tandis  que  les  joues  sont  velues  (2)»; 
¥  Diodore  de  Sicile  :  «  Les  nobles  (d'entre  les  Gaulois) 
se  rasent  les  joues  et  laissent  pendre  leurs  moustaches  de 
telle  manière  qu'elles  leur  couvrent  la  bouche  (5).  »  Je 
ne  connais  pas  un  texte  antérieur  à  l'ère  chrétienne  (4) 
qui  ne  concorde  avec  cette  interprétation,  laquelle  d'ail- 
leurs est  strictement  conforme  à  l'étymologie  (5). 

Mais  à  partir  de  Plutarque  le  sens  du  mot  change.  Un 
exemple  suffira.  Dans  la  Vie  de  Camille  (c.  22),  la  phrase: 
T,d/aTO  TO'J  vevsLO'J  xat,  xaTTjye  Tr,v  ÙTiT.vriv  paSeîav  oucav, 
est  évidemment  empruntée  à  Tite-Live  (V,  41)  :  barbam 
suam  ut  tum  omnibus  promissa  erai  permulcenti.  Chez  tous 
les  écrivains  postérieurs,  du  moins  à  ma  connaissance, 
Ù7iT,vri  désigne  la  barbe.  Si  bien  que  dans  une  épigramme 
de  l'Anthologie  (VI,  52),  l'ÙTiTivT.Trii;  homérique  sert  d'épi- 


(i)  Aût  TàXa[3â(rTia 

6âTT0v  au  xal  zf[  a7:a6toi  xov  Tzûiyuivi  fiou 
xat  TT)v  ùtii^vtjv  [jiûptaov. 

Fragmenta  Coinic.  grœc,  éd.  Meineke,  t.III,  p.  2o3. 

(2)  Depi  8è  To  Y£V£iov  xo"îî  iji.£v  (jufjijîatvct  xa't  tt)v  ûttt^vtiv  xat  xÀ 
yévetov  Saaù  r/^eiv,  toT;  oè  Taùia  fjièv  Xs^ia,  lùi;  atayo'vaç  Se  Saaci'a;. 
Hist.  Anim.,  1.  III,  c.  11. 

(3)  Ot  o'  eÙYEVc'tç  Tàç  (j.èv  Trapstàç  àTroXstatvouat,  xàç  8'  iTri^vaç 
àveitjiEvaç  èwatv,  u)jt£  xà  <TxoiJ.axa  aùx(J5v  £TrtxaXu7:x£ff6ai.  Diod.  Sic., 
1.  V,  c.  28. 

(4)  Y  compris  l'épithète  homérique  TrpôJxov  ûtttjvi^xt)!;  appliquée  à 
Hermès,  «  à  qui  la  moustache  commence  à  pousser  ».  La  moustache 
pousse  en  effet  aux  jeunes  cjens  bien  avant  la  barbe.  Si  le  mot  ÙTrTÎvï) 
ne  se  rencontre  pas  dans  Homère,  c'est  que  les  héros  de  ce  temps  ne 
portaient  de  poil  qu'au  menton  et  aux  joues. 

(5;  Prellwitz,  Elytn.  W/orterb.  der  griech.  Sprache,  p.  27. 
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thète  au  bouc.  Ainsi  s'explique  la  confusion  commise  par 
les  lexicographes. 

Maintenant  que  ce  point  est  éclairci,  nous  sommes  en 
mesure  de  résoudre  un  problème  qui  a  fort  intrigué  les 
érudits.  Les  Spartiates  portaient-ils  la  moustache?  On 
s'accorde  aujourd'hui  à  le  contester.  M.  Helbig  surtout  le 
nie  très  résolument  (1).  En  somme,  le  seul  argument 
sérieux  qu'invoquent  les  partisans  de  cette  opinion  se 
tire  du  passage  suivant  de  Plutarque  :  «  Les  éphores  à 
leur  entrée  en  charge  rendaient,  au  dire  d'Aristote,  un 
édit  prescrivant  aux  citoyens  de  couper  leur  moustache 
et  de  se  conformer  aux  lois,  pour  n'avoir  point  à  les 
trouver  rigoureuses.  S'ils  insistaient  sur  le  port  de  la 
moustache,  c'est,  je  pense,  afin  que  dans  les  moindres 
choses,  les  jeunes  gens  prissent  l'habitude  d'obéir  (2).   » 

Malgré  Plutarque,  nous  sommes  fondés  maintenant  à 
prétendre  que  la  moustache  tombante,  —  la  moustache  à 
la  tartare,  dirait-on  aujourd'hui,  —  était  précisément 
une  des  caractéristiques  des  Lacédémoniens,  du  moins  à 
l'époque  qui  nous  occupe.  Dans  Lysistrata,  le  chœur 
s'écrie  en  voyant  approcher  leurs  ambassadeurs  :  «  Voici 
venir  les  envoyés  de  Sparte  traînant  de  longues  mous- 
taches (3).  »  Ceux  qui,  à  Athènes,  affectaient  d'imiter  en 
tout  les  Spartiates,  les  Laconisants,  comme  on  les  appe- 


(1)  L'épopée  homérique  expliquée  par  les  monuments,  pp.  320  et  suiv. 
de  la  trad.  franc. 

(2)  [IpoexiQpuTTov  o'i  ecpopoi  xoTç  TroXt'xati;  elç  ttjv  àp^Tjv  elaio'vxeç,  u)ç 
'AptdxoTÉXT)!;  cpTjat,  XEi'peaôai  xov  jjiûaxaxa  xal  Trpoaé^eiv  xotç  vo|J.oi<;, 
Iva  [t.r]  ^aXETTol  too-iv  aùxo"i;.  Cléomène,  c.  9.  Aussi,  et  presque  dans 
les  mêmes  termes,  De  sera  numinis  vind.,  A. 

(3)  Kal  p.T)v  aTîo  XTJ;  STràpxT);  olût  Tipéff^etç  è'Xxovxeç  GuT^va; 
5((jûpoû<jtv.        (v.  1073.) 
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lait,  avaient  adopté  cette  mode.  «  Roi  de  la  moustache, 
Épicrate,  porteur  d'une  longue  barbe  (1}  !  »  dit  Platon  le 
comique,  parlant  de  l'un  d'eux,  le  même  sans  doute  qu'il 
nomme  ailleurs  (2)  «  celui  dont  la  moustache  est  la  vie, 
l'homme  à  la  crinière  en  mèches,  au  poing  crasseux,  à  la 
capote  tombante  ».  Dans  les  Guêpes,  un  autre  lacomane, 
Bdélycléon,  est  apostrophé  de  la  sorte  par  le  chœur  : 
«  Entrer  en  raisons  avec  toi,  partisan  de  Brasidas,  qui 
portes  des  franges  de  laine  et  laisses  croître  ta  mous- 
tache (5)  !  »  Enfin,  pour  qu'il  ne  puisse  subsister  le 
moindre  doute,  voici  un  passage  d'Antiphane,  d'autant 
plus  explicite  que  le  mot  ibûa-xaxe;,  dont  l'auteur  se  sert, 
n'a  jamais  prêté  à  double  entente  :  «  Te  trouves-tu  à 
Lacédémone,  il  faut  te  conformer  aux  lois  du  pays  : 
rends-toi  pour  dîner  aux  philities,  savoure  le  brouet,  ne 
dédaigne  pas  les  moustaches,  et  n'aspire  pas  à  d'autres 
agréments  (4).  » 
El  le  témoignage  de  Plutarque?  En  présence  de  textes 


(1)  "Ava$  ÛTTi^VT);  'ETiîxpaxe;  ffaxeffcpdpe. 

Fragm.  Cotnic.  grœc,  t.  II,  p.  657. 

(2)  Tov  UTrTjvo'Piov  aTtapxio^aîxTjv  puTroxo'vSuXov  èXxeTpi'Pwva. 

Ibid.,  p.  657. 

(3)  XY^V  6'  UTTIQVTIV  à'xOUpOV  XpÉcpWV.  (V.  476.) 

(4)  'Ev  AaxeSat'ixovi 
Y£Yova<;  ;  exeîvtov  xôiv  vo'|ji.iov  |X£6exxéov 
èoxiv.  pâôt^'  ÈttI  oeïttvov  si;  xà  cpiXtxia, 
àito'Xa'jE  xoû  ^to|jLOî3,  tpdp£i,  xoù;  Puaxaxa; 
(jiT]  xaxatppdvei,  (jit)0'  exep'èTrtÇï^xEi  xaXà. 

Fragm.  Comte,  grœc,  t.  III,  p.  22. 
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si  unanimes,  il  y  aurait  lieu  simplement  de  l'écarter  (avec 
Plutarque  le  cas  ne  se  présente  que  trop  souvent),  s'il  ne 
se  référait  au  dire  d'Aristote.  Le  traité  d'Arislote  sur 
Lacédémone  est  malheureusement  perdu.  Il  importe  tou- 
tefois de  constater  :  1°  que  Proclus,  qui  cite  ce  même 
décret  des  éphores,  dit  qu'il  s'appliquait  uniquement  aux 
magistrats  «  au  moment  où  ils  étaient  constitués  en 
charge  »,  toîç  etç  âp^^V  xaBt.o-raiji.evo!,!;  (I);  2°  qu'à  s'en 
tenir  à  la  version  de  Plutarque,  il  n'est  pas  téméraire  de 
présumer  que  l'édit  visait  spécialement  les  jeunes  gens  ; 
autrement  pourquoi  ajouter  qu'il  avait  pour  but  d'habituer 
la  jeunesse  à  l'obéissance?  3°  qu'en  tous  cas  nous  igno- 
rons de  quelle  époque  date  cette  prescription  bizarre,  qui 
paraît  avoir  trait,  moins  à  une  tradition  qu'il  s'agit  de 
maintenir,  qu'à  une  pratique  qu'on  cherche  à  extirper. 

Quoi  qu'il  en  soit,  le  témoignage  très  postérieur  de 
Plutarque  ne  peut  prévaloir  contre  l'autorité  des  comi- 
ques, ïl  se  peut  que  l'usage  de  se  raser  la  lèvre  existât 
chez  les  Doriens  aux  temps  primitifs.  Mais  il  est  avéré 
que  l'usage  contraire  l'avait  emporté  à  Sparte,  à  tout  le 
moins  durant  la  période  comprise  entre  le  commence- 
ment de  la  guerre  du  Péloponèse  et  le  règne  d'Alexandre. 


1311  "Hv  S'âpsfTXYi  Taux'  'A97;va(ot.i;,  xaQviffQai  jjlo!.  8oxw... 

Telle  est  la  leçon  de  tous  les  manuscrits.  Et  voici  celle 
de  tous  les  éditeurs  depuis  Bentley  :  xa^ritrOai  ixoi  Soxer. 
C'est  qu'en  effet  les  grammairiens  (modernes,  s'entend, 


(4)  Comment,  in  Hesiodum,  42,  t.  V,  p.  30  du  Plutarque  de  Didot. 
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car  Thomas  Magister  dit  exactement  le  contraire)  ont 
statué  que  toutes  les  fois  que  Soxw  (jLot,  a  le  sens  de  decrevi, 
placet  mihi,  il  prend  soit  le  futur  infinitif,  soit  l'aoriste 
infm.  avec  av.  Serait-ce  pour  le  distinguer  de  Soxw  |jlo!, 
dans  le  sens  de  videor?  Cela  n'est  point  admissible,  puis- 
que l'impersonnel  Boxei  poi,  par  où  on  le  remplace,  prête 
à  la  même  ambiguïté. 

Voilà  donc  un  premier  argument  qui  tombe.  Que  si 
nous  remontons  aux  textes,  nous  trouvons,  outre  le  vers 
qui  fait  l'objet  de  cette  note  :  Guêpes,  Ml,  dX)C  eLo-iwv 
|jLOt.  TÔv  ovov  èçàyeiv  oo'/m  (tous  les  manuscrits)  ;  Plutus, 
li86,  xaÛTÔç  p-Ot.  Soxw  évOâo'  aûxo'J  xaTajji.évet.v  (tous  les 
bons  manuscrits  sauf  un);  Oiseaux,  671,  èyùi  p.kv  aûxViv 
xal  (pO.viffaî  \j.oi  ooxw  (tous  les  manuscrits);  Eschyle, 
Agam.,  16,  o'-av  oâeiSe'.v  r,  jjn.vûpea-Oai.  ooxw  ;  Platon, 
Phèdre,  230  E,  vvv  ouv  èvùi  [xév  [loi  ooxw  xaTaxe^b-flat  (tous 
les  bons  manuscrits);  Euthyd.,  288  C,  syw  ouv  fjio'.  Boxw 
xal  aÛTÔç  7ràÀ!.v  ù'iriyr'ia-afTOaî.  (tous  les  manuscritsj.  Je  m'en 
tiens  à  ces  exemples,  qu'il  me  serait  facile  de  multiplier. 

Alors  sur  quoi  se  fonde-t-elle  cette  règle,  qui  n'a  pour 
soi  ni  la  logique  ni  les  textes?  C'est,  paraît-il,  le  secret 
des  subtils  grammairiens  qui  l'ont  inventée,  et  en  ont 
inventé  bien  d'autres.  On  serait  en  droit  pourtant  de  leur 
demander  comment  les  copistes  de  tant  de  manuscrits, 
qui  ne  remontent  certes  pas  à  un  même  archétype,  se 
sont  donné  le  mot,  ou  pour  remplacer  dans  chacun  des 
passages  cités  ci-dessus  l'impers.  Soxeï,  qu'ils  avaient 
sous  les  yeux,  par  la  forme  beaucoup  plus  rare  8oxw,  ou 
pour  substituer  au  futur  exigé  par  la  règle  le  présent  ou 
l'aoriste. 
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DANS 


L4  COMÉDIE  ANCIENNE  DES  GRECS 


La  question  du  nu  dans  l'art  prête  à  des  controverses 
sans  fin,  dans  lesquelles  il  ne  me  convient  pas  d'entrer. 
Je  ne  discute  point,  je  constate.  On  s'est  beaucoup  occupé 
dans  ces  derniers  temps  de  ce  qu'on  appelle  l'âme  des 
peuples.  Peut-être  trouvera-t-on  que  la  présente  étude 
jette  une  lumière  assez  inattendue  sur  l'âme  grecque.  Des 
spectacles  que  la  police  proscrirait  aujourd'hui,  non  seu- 
lement l'usage  les  autorisait,  mais  je  ne  sache  pas  qu'au- 
cun moraliste  ancien  ail  songé  à  les  censurer.  Au  con- 
traire, Socrate  me  sera  garant  qu'en  introduisant  le  nu 
sur  leur  scène  comme  dans  leurs  arts  plastiques,  les 
Grecs,  loin  de  viser  à  une  excitation  des  sens,  ne  fai- 
saient que  poursuivre  leur  éternel  idéal  de  la  beauté. 


(<) 


Quand  on  examine  sans  parli  pris  la  question  du  nu 
dans  la  comédie  antique,  on  ne  laisse  pas  d'être  surpris 
des  conclusions  où  l'on  aboutit,  car  elles  sont  en  com- 
plète contradiction  avec  toutes  les  idées  reçues. 

Le  problème  se  présente  sous  une  double  face,  suivant 
qu'il  a  trait  à  l'un  ou  l'autre  sexe.  A  première  vue,  il 
semblerait  que  chez  un  peuple  habitué  aux  exercices  de 
la  palestre,  le  nu  masculin  ne  dût  choquer  personne; 
qu'en  fait  de  femmes  le  nu  au  contraire  n'eût  pas  même 
l'occasion  de  se  produire  au  théâtre,  par  la  raison  que  les 
rôles  lémiiiins,  nous  dit-on,  étaient  exclusivement  réser- 
vés aux  hommes.  Cette  manière  de  raisonner  paraît 
logique,  malheureusement  les  faits  la  démentent.  Pour 
rester  dans  le  vrai,  il  faut  prendre  tout  le  contre-pied. 

D'abord,  quant  au  nu  masculin,  on  peut  afiirmer  caté- 
goriquement que  les  Grecs  l'ignoraient  en  matière 
scénique.  Acteurs  et  choreutes  portaient  une  sorte  de 
maillot  collant,  au  besoin  rembourré,  qui  couvrait  le 
corps  entier  et  qu'on  appelait  o-wjjiâTiov.  Comment  en 
eût-il  été  autrement?  C'est  précisément  parce  que  des 
acteurs  étaient  chargés  des  rôles  de  femmes  que  le  mail- 
lot s'imposait.  Il  est  inutile,  je  suppose,  d'entrer  dans  des 
explications.  Or,  à  part  les  Cavaliers,  il  n'est  pas  une 
comédie  d'où  l'élément  féminin  soit  exclu.  Souvent 
même  une  femme  tient  le  premier  rôle,  et  le  chœur  dans 
l'orchestre  se  compose  uniquement  de  femmes.  Il  arrive 
aussi  que  le  chœur  soit  divisé  en  deux  parties,  l'une  de 
femmes,  l'autre  d'hommes.  Dans  tous  ces  cas,  on  recon- 
naîtra que  le  maillot  est  indispensable,  aussi  pour  ces 
derniers.  Car  on  ne  se  ligure  ni  une  troupe  d'acteurs  ni 
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un  .corps  de  ballet,  jouant,  dansant  et  s'entre-mêlant, 
moitié  avec,  moitié  sans  maillot.  La  disparate  eût  été 
trop  sensible. 

Grâce  à  cet  uniforme  de  dessous,  hommes  et  femmes 
pouvaient  sans  inconvénient  déposer  le  manteau  et  res- 
ter en  simple  tunique  :  tels  les  choreutes  au  début  des 
parabases  (1),  ou  quand  ils  se  disposent  à  danser  (2).  De 
la  tunique  même,  on  pouvait  au  besoin  se  passer.  Ainsi 
dans  les  Oiseaux  (3),  au  milieu  d'une  cérémonie  reli- 
gieuse, l'acolyte  du  prêtre  est  invité  à  se  dépouiller  de 
ses  vêtements  au  profit  d'un  poète  dépenaillé,  et  il  ôte 
successivement  sa  pelisse  et  sa  tunique,  sans  qu'il  en 
résulte  le  moindre  etfet  comique,  le  dWjjLàTwv  parant  à 
tout. 

C'est  donc,  si  l'on  veut,  par  un  sentiment  de  décence 
(nous  ne  disons  pas  de  pudeur),  mais  c'est  surtout  par 
des  considérations  d'ordre  esthétique  que  s'explique 
l'emploi  du  maillot.  Mais  la  gaieté  n'y  perdait  rien.  L'at- 
tribut viril  que  le  costume  dissimulait,  il  ne  tenait  qu'à 
l'auteur  comique  de  le  rétablir  artiliciellement  au  moyen 
du  phallus.  Ne  perdons  pas  de  vue  que  le  théâtre  grec 
procédait  en  droite  ligne  des  tètes  du  dieu  Dionysos,  et 
rappelons  la  délinilion  si  nette  d'Aristote  :  la  tragédie 
tire  son  origine  du  dithyrambe,  la  comédie  des  chants 
phalliques  (4).  Ces  chants,  on  s'en  fait  à  peine  une  idée 
d'après  celui  qui  se  lit  dans  les  Acliarniens{6).  lis  devaient 


(1)  Ackarniens,  v.  627. 

(2)  Femmes  en  simple  tunique,  Lysv^tr.,  686,  Tliesinopk.,  6o6. 

(3)  Oiseaux,  vv.  933  à  947. 

(4)  Poétique,  chap.  IV. 

(3i  Arliarniens,  vv.  i63  à  'il%. 
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être  autrement  licencieux  et  folâtres  quand  ils  accompa- 
gnaient le  conios  bachique  qui  marquait  la  lin  des  ven- 
danges. D'après  leur  nom,  on  juge  de  la  place  qu'y 
occupait  le  phallus,  symbole  de  la  force  productrice  et 
de  la  fécondité  de  la  nature.  Pour  mal  renseignés  que 
nous  soyons  sur  la  comédie  primitive,  telle  qu'elle  sub- 
sistait à  l'époque  de  Périclès,  il  est  sans  doute  que  le 
symbole  en  question  y  avait  un  rôle  prépondérant. 

Aristophane  s'est-il  conformé  sur  ce  point  à  la  tradi- 
tion? Le  problème  est  des  plus  intéressants,  car  il  touche 
au  caractère  même  de  son  art.  On  Ta  débattu  souvent  et 
tranché  en  sens  divers.  Nous  croyons  qu'en  pesant  atten- 
tivement et  en  interprétant  comme  il  convient  les  données 
fournies  par  son  théâtre,  il  n'est  pas  impossible  d'arriver 
à  une  solution  déhnitive. 

A  cette  question  :  Aristophane  a-t-il,  comme  ses  devan- 
ciers, usé  régulièrement  du  phallus?  nous  n'hésitons  pas 
à  répondre  non.  S'il  en  a  usé,  ce  n'est  que  dans  des  cas 
très  exceptionnels  et  pour  ainsi  dire  à  son  corps  défen- 
dant. Nous  avons  épluché  scène  par  scène  ce  qui  reste  de 
son  œuvre,  et  voici  ce  que  nous  y  avons  relevé  :  dans  les 
Acharniens,  le  corps  des  Odomanles;  dans  les  r/iesmo- 
phories,  Mnésiloque  et  l'archer  scythe. 

La  première  scène  des  Acharniens  a  lieu  dans  le  pnyx. 
Théoros,  de  retour  d'une  ambassade  auprès  du  roi  Ihrace 
Sitalcès,  promet  monts  et  merveilles  aux  Athéniens,  et  à 
l'appui  de  ses  dires  produit  un  prétendu  corps  auxiliaire 
d'Odomantes.  Ceux-ci  s'avancent  accoutrés  d'une  manière 
burlesque,  à  demi  nus  et  portant  le  phallus.  Or  c'est  ce 
dernier  détail  qui  sert  à  déceler  la  fraude,  ces  soi-disant 
barbares  n'étant  que  des  débauchés  pris  dans  la  lie  de  la 
population  athénienne.   L'épisode  est  fort  court  et  n'a 
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pour  but  que  de  convaincre  les  gobe-mouches  de  l'ecclésie 
de  se  laisser  prendre  à  d'immondes  supercheries. 

Quant  aux  Thesmophories,  il  suffit  de  rappeler  le  sujet 
en  deux  mots.  Les  femmes  d'Athènes  ont  pris  occasion 
de  la  fête  qui  les  réunit  pour  conspirer  contre  Euripide. 
Afin  de  détourner  le  coup,  son  beau-père  Mnésiloque 
s'est  déguisé  en  femme.  Mais  il  est  reconnu  et  condamné 
lui-même  à  périr.  On  voit  que  le  point  de  constater  le 
vrai  sexe  du  coupable  est  le  principal  ressort  du  drame. 
De  là  le  phallus.  Le  dénouement  est  à  l'unisson  avec  le 
reste.  Après  avoir  essayé  de  divers  moyens  pour  délivrer 
son  parent,  Euripide  se  décide  à  recourir  à  de  grossières 
séductions  et  à  prendre  par  les  sens  l'agent  de  police 
qui  a  la  garde  du  prisonnier.  Le  moyen,  sur  lequel  nous 
aurons  à  revenir,  lui  succède,  et  c'est  par  là  que  finit  la 
pièce.  Les  Thesmophories  n'ont  rien  de  commun  avec  la 
politique;  le  poète  n'a  songé  qu'à  amuser  le  puhlic,  en 
ridiculisant  Euripide  sous  le  masque  de  son  beau-père. 
C'est  la  seule  de  ses  comédies  qui  soit  exclusivement 
bouffonne. 

Les  Odomantes,  Mnésiloque  et  l'archer  scythe,  voilà 
à  peu  près  tout  ce  que  nous  trouvons  à  citer.  Ajoutez 
Dicéopolis,  mais  seulement  tout  à  la  fîu  des  Acharniens, 
et  Philocléon,  dans  une  scène  unique  des  Guêpes.  Mais 
dans  les  deux  cas  le  détail  est  simplement  emprunté  à  la 
réalité.  L'un  et  l'autre  personnage  montent  sur  la  scène 
ivres  et  débraillés,  en  compagnie  de  courtisanes.  Le 
premier  a  remporté  le  prix  de  boire  à  la  fête  des  Choés, 
l'autre  s'en  revient  d'une  orgie.  Les  peintures  de  vases 
font  foi  qu'en  pareille  circonstance  les  Athéniens  n'ob- 
servaient pas  mieux  (ju'eux  la  décence,  et  n'étaient  guère 
plus  gênés  de  donner  aux  passants  le  spectacle  de  leur 
nudité. 
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D'autres  témoignages  qu'on  serait  tenté  de  citer  ne 
prouvent  rien  ou  prouvent  le  contraire.  Quand  Slrepsiade 
couché  sur  son  grabat  se  livre  à  ses  méditations,  et  qu'à 
cette  demande  de  Socrate  :  «  Tiens-tu  quelque  chose?  », 
il  répond  :  «  Rien  que  mon  cas  de  la  main  droite  »  (1); 
quand  Trygéc,  sur  le  point  de  monter  au  ciel  sur  son 
escarbot,  rassure  ses  filles  en  leur  disant  :  «  J'ai  pour  me 
diriger  un  gouvernail  dont  j'userai  »  (2),  ce  sont  là  de 
simples  saillies  d'esprit.  S'ils  avaient  eu  l'accessoire 
qu'on  suppose,  ils  auraient  employé  le  démonstratif -ô5e 
ou  TO'joî,  et  à  coup  sûr  il  y  serait  fait  allusion  plus  d'une 
fois  dans  le  courant  de  la  pièce.  Autant  peut-on  dire  de  la 
boutade  contre  Lamachos,  dans  les  Acharniens  :  evo-loç 
yàa  el  {tu  es  bien  outillé,  mais  aussi  tu  es  bien  armé)  :  pur 
jeu  de  mots  suggéré  par  la  lance,  le  casque  à  triple 
panache  et  le  bouclier  à  tète  de  Gorgone,  dont  Lamachos, 
en  fanfaron  qu'il  est  ou  qu'on  veut  le  faire  paraître,  s'est 
ridiculement  affublé  (5). 

Voilà  donc,  sauf  une  exception  dont  nous  parlerons 
tout  à  l'heure,  voilà  tout  compte  fait  cinq  fois  que  l'acteur 
se  montre  muni  du  phallus;  encore  Mnésiloque  est-il  seul 
à  le  porter  d'un  bout  à  l'autre  de  la  pièce. 

Quoi  d'étonnant?  La  nature  même  des  sujets  traités 
n'excluait-elle  pas  toute  obscénité  dans  le  costume? 
L'acteur  aurait  eu  un  joli  succès  qui,  armé  d'un  priape, 
serait  venu  flétrir  les  excès  de  la  démagogie,  se  poser  en 
réformateur  des  abus,  en  avocat  de  la  paix,  en  champion 


(1)  Nuées,  V.  734. 

(2)  Paix,  V.  142. 

(3)  Acharniens,  v.  592.  Voir  dans  Lysistrata,  v.  iloS,  une  plaisan- 
terie pareille  sur  Lysistrata  qui  à  coup  sûr  n'était  pas  nue. 
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de  l'austère  éducalion  d'autrefois,  en  défenseur  des 
hautes  traditions  de  l'art.  Autre  est  la  farce,  autre  la 
comédie,  surtout  la  comédie  politique.  Celle-ci  peut  tenir 
le  langage  le  plus  libre  et  le  plus  cru,  ne  reculer  ni  devant 
le  détail  scabreux  ni  devant  le  mot  propre,  faire  arme  de 
tout  pour  bafouer  l'adversaire,  le  fond  n'en  est  pas  moins 
sérieux,  parfois  triste,  et  elle  n'aura  garde  de  provoquer 
le  rire  aux  dépens  des  causes  qu'elle  défend.  Joignez  à 
cela  qu'Aristophane  est  par  excellence  un  esprit  aristo- 
cratique. Il  se  vante  hautement  d'avoir  dignifié  et  ennobli 
sa  profession  (1),  et  nous  devons  l'en  croire.  Jamais  il  ne 
manque  l'occasion  de  protester  contre  les  inventions  tri- 
viales, contre  «  la  scurrilité  et  les  basses  bouffonneries  », 
et  précisément,  parlant  des  Nuées,  il  déclare  dans  la  para- 
base  :  «  Ma  comédie  est  venue  sans  avoir  cousu  sur  elle 
un  phallus  de  cuir,  pendant,  épais,  rouge  par  le  bout, 
pour  donner  à  rire  aux  gamins  (2).  » 

Comment  faut-il  prendre  cette  déclaration?  Faut-il  y 
voir  l'expression  d'un  système  arrêté,  et  se  donner,  à 
l'exemple  de  nombreux  interprètes,  le  facile  plaisir  de 
mettre  le  poète  en  contradiction  avec  lui-même?  Pas  le 
moins  du  monde.  Tout  obscène  qu'il  était,  l'emblème 
générateur  ne  choquait  pas  les  Grecs  au  même  point  que 
nous.  Il  faisait  partie  intégrante  du  costume  des  choreutes 
dans  le  drame  satyrique  et  trouvait  son  emploi  dans  cer- 
tains rites  religieux.  Il  est  à  croire  que  l'objet  en  soi 
laissait  le  poète  assez  indifférent.  Ce  qu'il  n'admettait 
point,  c'est  qu'on  l'employât  sans  motif,  qu'on  en  fît  un 


(1)  Paix,  vv.  739  à  753. 

(2)  Nuées,  V.  538. 
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rouage  essentiel,  tenant  lieu  d'esprit  et  d'intrigue,  et  ne 
servant  qu'à  déguiser  la  pauvreté  d'invention.  Il  en  va  de 
cela  comme  des  licences  de  la  cordace,  de  certains  mots 
orduriers,  des  plaisanteries  rebattues,  du  pont  aux  ânes 
de  la  voracité  d'Héraclès  (1),  autant  de  moyens  dont  il 
se  raille,  mais  dont  il  se  réserve  d'user  en  son  temps  et 
lieu,  quand  la  situation  le  comportera,  et  sur  ce  point 
nous  pouvons  nous  en  rapporter  à  lui,  car  jamais  auteur 
dramatique  ne  sut  mieux  son  jeu. 

En  somme,  hormis  les  cas  cités,  il  n'a  guère  eu  recours 
à  cet  expédient  qu'il  jugeait  vulgaire.  Même  dans  les  épi- 
sodes où  son  caprice  s'amuse  et  se  joue,  ses  personnages 
portent  le  costume  de  tous  les  jours.  Telle  scène  où 
l'emploi  de  l'outil  de  cuir  eût  paru  justifié  est  conduite  de 
manière  à  ne  pas  laisser  de  place  au  doute.  Prenons,  pour 
nous  en  tenir  à  un  exemple,  celle  de  VEcdésie  dea  femmes 
où  un  jeune  homme  est  cruellement  tiraillé  par  trois 
vieilles  en  amour  ;  il  faudrait  n'avoir  aucune  expérience 
scénique  pour  ne  pas  voir  que  les  choses  se  seraient  pas- 
sées différemment  et  que  le  dialogue  aurait  pris  un  tout 
autre  tour,  si  l'insuffisance  du  costume  y  eût  donné  pré- 
texte. 

Il  en  est  de  même  partout.  Une  seule  pièce  fait  excep- 
tion, et  le  cas  a  paru  si  rare  que  le  scholiaste  le  fait 
remarquer  (2).  Chacun  connaît  le  sujet  de  Lysistrata.  Les 


fl)  Comparez  à  cet  égard  :  Nuées,  555  (sur  la  cordace),  avec  la  cor- 
dace dansée  à  la  fin  des  Guêpes;  Grenouilles,  8  isur  les  plaisanteries 
ordurières),  avec  Nuées,  295;  Guêpes,  60,  et  Paix,  74!  (sur  Héraclès), 
avec  Oiseaux,  1583  et  suiv.,  et  Grenouilles,  649  et  suiv. 

(5'  Scliol.  des  Nuées,  v.  54''2  :  toùç  [/.èv  yàp  «pâX-oTa;  eiciÎYayev  èv  ttj 
AufficrxpdtXTi. 
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Femmes  grecques,  pour  forcer  leurs  maris  à  conclure  la 
paix,  ont  juré  de  leur  refuser  le  devoir  conjugal,  puis  elles 
s'emparent  de  l'acropole.  La  conspiration  réussit,  et  les 
résultats  d'une  continence  forcée  se  trahissent,  tant  chez 
les  Athéniens  que  chez  les  Spartiates,  de  la  façon  la  plus 
visihle.  Il  s'ensuit  que  la  pièce  dégénère  un  moment  en 
une  véritable  phaliophorie.  Ah  !  n'accusez  pas  le  poète, 
car  jamais  il  n'a  fait  plus  noble  besogne.  Sa  patrie  se 
trouvait  dans  la  plus  grave  des  situations.  Après  le 
désastre  de  Sicile,  après  la  détection  des  alliés,  la  paix 
restait  pour  Athènes  l'unique  chance  de  salut.  Pour 
y  amener  les  esprits,  il  ne  s'agissait  de  rien  de  moins  que 
de  braver  le  préjugé  populaire,  plaider  dans  un  certain 
sens  la  cause  de  l'ennemi  en  montrant  que  les  torts 
n'étaient  pas  tous  de  son  côté.  Si  cette  fois  il  a  recouru 
à  des  moyens  qu'il  réprouvait,  c'est,  nous  le  montrerons 
ailleurs,  qu'il  n'avait  pas  d'autre  choix.  Le  rire,  j'entends 
le  rire  immodéré,  le  rire  fou,  il  fallait  le  provoquer  à 
tout  prix.  C'était  l'unique  ressource  dont  il  disposât  pour 
atteindre  son  but,  et  ce  but  était  sacré. 

Nous  passons  maintenant  à  l'autre  face  du  problème  du 
nu,  celle  qui  concerne  les  femmes.  Car  on  va  voir  que  la 
règle  interdisant  à  celles-ci  l'accès  de  la  scène  souffrait 
d'assez  nombreuses  exceptions.  Si  nous  avons  pu  alïirmer 
que  jamais  l'homme  au  théâtre  ne  se  montre  complète- 
ment nu,  il  n'en  va  pas  de  même  pour  la  femme.  La 
question  soulevée  ici  est  neuve.  Les  historiens  littéraires, 
(jui  ont  relevé  jusqu'aux  moindres  particularités  du  théâ- 
tre atlique,  n'ont  pas  touché  à  celle-là,  de  peur  évidem- 
ment d'être  taxés  de  paradoxe.  Rien  en  effet  ne  s'éloigne 
davantage  de  nos  idées  et  de  nos  mœurs.  Et  pourtant, 
pour  qui  sait  lire  autrement  que  des  yeux,  le  doute  n'est 

1. 
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pas  possible,  el  Ton  peut  même  dire  que-  l'ancienTie 
comédie  a  marché  dans  cette  voie  aussi  loin  qu'il  y  a 
moyen  d'aller. 

L'étonnemetit  cessera,  si  l'on  veut  bien  se  mettre  au 
diapason  des  anciens  et  entrer  dans  leur  manière  de  voir 
et  de  sentir.  Les  Grecs,  ne  nous  lassons  pas  de  le  répéter, 
n'avaient  pas  la  même  mesure  de  morale  et  de  pudeur 
que  nous.  Le  nu,  pourvu  qu'il  eût  le  caractère  de  la 
beauté,  éveillait  chez  eux  un  sentiment  de  pure  admira- 
tion. Loin  de  le  blâmer,  les  meilleurs  en  recherchaient 
le  spectacle.  Qui  en  douterait  n'a  qu'à  lire  le  Banquet  de 
Xénophon. 

Le  maître  de  la  maison,  pour  charmer  ses  convives,  a 
imaginé  de  faire  venir  un  Syracusain,  lequel  entre,  suivi 
de  deux  beaux  adolescents  :  un  jeune  garçon  qui  danse  et 
joue  de  la  cithare,  el  une  joueuse  de  llûle  qui  est  en 
même  temps  une  acrobate  accomplie.  Quand  ils  ont  sulïi- 
samment  fait  njontre  de  leurs  talents,  un  des  conviés, 
séduit  par  la  beauté  du  jeune  couple,  s'adresse  au  Syra- 
cusain, et  après  avoir  exprimé  sa  répugnance  pour  les 
jeux  dangereux  :  «  S'ils  dansaient  dans  le  costume  sous 
lequel  on  nous  dépeint  les  Charités,  les  Meures  et  les 
Nymphes,  ils  s'en  tireraient  plus  aisément  et  le  hanquet 
nous  paraîtrait  beaucoup  plus  agréable  (i).  «  Et  le  Syracu- 
sain de  déférer  avec  empressement  à  ce  désir.  Or  savez- 
vous  bien  qui  parle  ainsi?  C'est  Socrate,  l'homme  que 
n'eftleura  jamais  l'ombre  d'une  pensée  mauvaise,  et  le 
trait  nous  est  rapporté  dans  un  écrit  fait  à  sa  louange  par 
le  plus  zélé  et  le  plus  austère  de  ses  disciples.  Qui  osera 


(1)  XÉNOPHON,  Banquet,  VIII,  5. 
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prétendre  après  cela  que  les  Athéniens,  au  théâtre,  outra- 
geaient de  parti  pris  la  pudeur,  ou  leur  faire  un  grief  de 
ce  que  le  plus  sage  d'entre  eux  jugeait  irrépréhensible? 

Quoi  qu'il  en  soit,  Aristophane  non  seulement  n'évite 
pas,  mais  il  cherche  manifestement  l'occasion  de  pareilles 
exhibitions.  La  moitié  de  ses  pièces  nous  donnent  le 
spectacle  d'une  femme  nue.  Les  Guêpes  d'abord,  où  le 
vieux  Philocléon,  à  peu  près  nu  lui-même,  s'avance 
tenant  par  la  main  une  joueuse  de  flûte  entièrement 
nue  (1).  Et  si  je  cite  cette  scène  avant  les  autres,  c'est 
qu'elle  nous  dispense  de  recourir  aux  inductions.  Le 
dialogue  est  suflisamment  clair.  Certains  détails,  trop  vifs 
pour  être  cités,  mettraient  en  défaut  quiconque  essaierait 
de  soutenir  que  la  courtisane  enlevée  par  Philocléon  a 
conservé  le  moindre  vêtement,  fût-ce  le  <Tto[ji.àTiov. 

De  même  Théoria  dans  la  Paix.  L'auteur  aurait  pu, 
s'il  l'avait  voulu,  faire  jouer  à  ce  personnage  allégo- 
rique un  des  rôles  principaux.  Il  a  préféré  le  réserver 
pour  la  scène  où  Trygée  en  fait  remise  à  la  Boulé.  Théo- 
ria est  arrivée  brillamment  parée  de  tous  ses  attributs. 
Trygée  lui  ordonne  de  quitter  ses  vêtements,  sans  en 
excepter  aucun,  lui-même  quelques  vers  plus  loin  a  soin 
de  le  souligner  (2).  Après  quoi  il  descend  dans  l'orchestre, 
et,  on  en  pensera  ce  qu'on  voudra,  mais  le  fait  est  indé- 
niable, il  traverse  toute  la  place  (5)  et  vient  se  poser, 
avec  la  jeune  femme  dans  l'état  de  pure  nature,  devant 
la  section  occupée  par  le  Conseil  des  Cinq -Cents. 
«  Allons,  prytanes,  recevez  Théoria!  »  Les  prytanes  sont 


(1)  Guêpes,  vv.  1.342  et  siiiv. 
(2j  Paix,  vv.  886  et  suiv. 
(3)  Voir  l'appendice  ci-après. 
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les  bouleutes  temporairement  de  service,  qui  à  ce  titre 
occupent  les  places  de  devant.  Et  celte  fine  mouche  qu'est 
Aristophane  a  deviné  d'avance  la  petite  scène  qui  va  se 
jouer  entre  les  magistrats  ainsi  mis  en  demeure  et  la 
figurante  :  «  Voyez  l'accueil  empressé  que  lui  fait  ce  pry- 
lane.  Quelle  différence  s'il  avait  fallu  introduire  une 
affaire  gratis!  Tu  n'aurais  pas  manqué  de  te  retrancher 
sur  les  vacances.  »  Attrapez,  prytanes  !  Vous  faites  payer 
cher  votre  concours  ;  tant  pis  pour  celui  qui  refuse,  il 
aura  à  attendre  parfois  une  année  entière  avant  d'être 
autorisé  par  vous  à  présenter  sa  requête{1).  Le  poète,  qui 
n'oublie  jamais  son  rôle  de  justicier,  a  trouvé  cette  occa- 
sion de  vous  le  dire  au  nez,  et  voilà  ce  qui  s'appelle  faire 
d'une  pierre  deux  coups. 

La  scène  de  l'archer  scythe,  dans  les  Theumophories, 
n'est  pas  moins  significative.  Elle  forme  le  pendant  de 
celle  de  la  Paix.  Seulement  Trygée  est  remplacé  par 
Euripide  déguisé  en  vieille  entremetteuse,  et  Théoria  par 
une  danseuse.  La  vieille  fait  passera  celle-ci  son  vête- 
ment par-dessus  la  tête,  puis  l'ayant  fait  asseoir  sur  les 
genoux  du  Scythe,  elle  lui  ôte  jusqu'à  ses  chaussures  (2). 
Ici  mon  analyse  s'arrête  :  le  reste  est  à  lire  dans  l'origi- 
nal. 

A  la  fin  des  Acharniens,  Dicéopolis,  vainqueur  aux 
Choés,  revient  à  demi  ivre  entre  deux  courtisanes.  Cette 
fois,  il  est  vrai,  le  contexte  n'est  pas  aussi  explicite.  Mais  si 
l'on  raisonne  par  analogie  et  qu'on  fasse  compte  des  propos 
tenus  par  l'acteur  principal,  on  se  convaincra  que  les 


(1)  Xénopho.n,  Piépnbl.  Athén.,  3.  1. 

(2)  Tkesmophories,  vv.  1181  à  1183. 
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courtisanes  ne  sont  guère  vêtues,  pas  plus  d'ailleurs  qu'il 
ne  l'est  lui-même  (I).  Il  est  aisé  de  se  faire  une  idée  du 
groupe  par  la  vignette  insérée  dans  le  Dictionnaire  de 
Daremberg  et  Saglio,  laquelle  représente  au  naturel  un 
comos  revenant  du  banquet  des  Choés  (^). 

Enfin,  dans  les  Grenouilles,  quand  apparaît  la  muse 
d'Euripide  sous  les  traits  d'une  joueuse  de  castagnettes,  il 
n'y  a  pas  de  doute  qu'elle  soit  nue.  La  réflexion  de 
Dionysos  le  donne  clairement  à  entendre  et  les  peintures 
de  vases  le  confirment  (5). 

On  pourra  s'étonner  que  je  n'aie  pas  cité  dès  l'abord 
la  fameuse  scène  de  Myrrhine  et  Cinésias  dans  Lysistrala. 
Elle  passe  en  effet  pour  la  plus  libre  du  théâtre 
d'Aristophane,  et  je  n'entends  pas  y  contredire.  Mais  si 
Myrrhine  y  perd  toute  retenue,  ce  n'est  qu'en  paroles, 
en  somme  elle  reste,  sinon  drapée,  du  moins  couverte 
jusqu'à  la  fin.  A.  de  Musset  a  dit  quelque  part  :  «  A  voir 
cette  rusée  commère,  les  spectateurs  eux-mémesdevaient 
partager  le  tourment  de  Cinésias,  pour  peu  que  la  scène 
fût  bien  rendue  (4).  »  Le  mot  est  joli,  mais  il  porte  à 
faux.  Il  ne  tient  pas  compte  d'une  circonstance  essen- 
tielle, à  savoir  que  Myrrhine,  les  spectateurs  le  savaient 
bien,  était  jouée  par  un  homme. 

Ici  nous  touchons  à  un  des  points  les  plus  curieux,  et 
j'ose  dire  les  moins  compris,  de  la  pratique  théâtrale  chez 
les  Grecs.  Lp  personnages  de  femmes  étaient  remplis 


(1)  Acharniens,  vv.  1108  et  suiv. 
[%  Art.  Diomjsia,  t.  III.  p.  237. 

(3)  Grenniiillcx,  v.  1308.  —  Cf.  A. -S.  Murray,  Dexigns  from  greek 
vasex  in  tlie  Briiisli  Museian,  Lonili'cs.  I89i,  pi.  VI,  n°  23 

(4)  Lettres  de  Dupiiis  et  Cotonet,  l'"^  lettre. 
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par  des  hommes,  c'est  entendu.  Mais  qu'on  ne  se  figure 
pas  que  le  respect  du  sexe  et  la  morale  y  fussent  pour 
quelque  chose  (1),  Celte  exclusion  s'explique  suffisam- 
ment par  des  raisons  toutes  matérielles  et  physiques.  Il 
n'était  pas  de  profession  plus  fatigante  que  celle  de 
l'acteur,  ni  qui  impliquât  des  aptitudes  plus  diverses. 
Suivez  à  ce  point  de  vue  le  Philocléon  des  Guêpes.  Vous 
verrez  qu'aux  dons,  naturels  ou  acquis,  nécessaires  à  tout 
homme  qui  se  produit  devant  un  public,  la  beauté  des 
formes,  la  distinction  des  gestes  et  des  attitudes,  la 
sûreté  de  mémoire  (il  n'y  avait  pas  de  souffleur),  il  fallait 
en  ajouter  d'autres  plus  spéciaux.  Le  comédien  devait 
être  doublé  d'un  chanteur  et  d'un  danseur,  et  compliqué 
aussi  d'un  gymnaste  rompu  à  tous  les  exercices  du  corps. 
Et  ce  n'est  pas  tout.  Il  devait  en  outre  posséder  un 
organe  d'une  sonorité  dont  on  ne  peut  plus  se  faire  une 
idée.  Souvenons-nous  que  les  théâtres  étaient  à  ciel 
ouvert  et  faits  pour  contenir  toute  la  population,  sans 
compter  les  étrangers  :  à  Athènes,  17,000  spectateurs  (2). 
La  voix  devait  porter  sans  difficulté  jusqu'aux  derniers 
rangs  des  gradins.  Les  anciens  nous  ont  transmis  une 
foule  de  termes  désignant  cette  puissance  vocale  :  ^oi/perv, 
)v7^xuÔ{S^e!.v,  )vap'jyy{^s!.v,   '^y.^'jyy'Xtv/.    Aussi    les   acteurs 


(Il  Méprise  où  est  tombé  après  bien  d'autres  un  écrivain  que  je  me 
plais  à  citer,  parce  qu'il  joint  le  savoir  au  goût  ;  «  Qu'eussent  dit  les 
Athéniens  de  Périclès  s'ils  avaient  vu  une  femme  se  montrer  sur  la 
scène?  Il  est  indécent  qu'une  femme  paraisse  en  public,  m  Anatole 
France,  Thaïs,  fin  de  la  première  partie. 

(2i  C'est  l'évaluation  de  M.  Dôrpfeld.  Platon  exagère  évidemment 
quand  il  parle  de  plus  de  30,000  spectateurs  (Bft??7?te^  chap.  III),  non 
moins  qu'Aristophane  avec  ses  i-  innombrables  myriades  »  {Guêpes, 
v.  10 10). 


exerçaient  leur  voix  comme  les  athlètes  leurs  membres, 
et  l'on  ne  réussissait  à  se  taire  entendre  qu'au  prix  d'un 
long  entraînement. 

Prétendre,  comme  on  l'a  fait  encore  récemment, 
qu'Aristophane,  faute  d'un  acteur  qui  osât  s'en  charger, 
joua  lui-même  le  rôle  du  protagoniste  dans  les  Cavaliers, 
provoque  le  sourire.  On  soutiendrait  plus  plausiblement 
que  Meyerbeer  s'offrait  au  besoin  à  chanter  la  partie  de 
Raoul  de  Nangis  dans  les  Huguenots.  L'auteur  n'était  que 
le  ot.ûâ(TxaXo(;,  c'est-à-dire  l'instructeur  ou  le  répétiteur; 
encore  se  lit-il  de  bonne  heure  suppléer  par  un  spécialiste 
dans  cette  ingrate  fonction.  Comment  les  choses  se  pas- 
saient à  l'époque  de  Thespis,  nul  ne  le  sait.  Il  se  peut 
qu'à  l'origine  l'auteur  jouât  lui-même.  Mais  cela  devint 
impossible  quand  le  théâtre  eut  atteint  son  plein  déve- 
loppement. C'est  là  une  question,  non  de  textes,  mais  de 
bon  sens.  On  citera  Cratès,  mais  le  cas  est  différent  : 
Cratès  est  un  acteur  qui,  comme  Molière,  de  comédien 
devint  auteur  comique.  Il  en  est  de  même  probablement 
de  Carkinos  et  de  son  ûls  Xénoclès,  peut-être  aussi  de 
Mélanthios.  On  nous  citera  encore  Sophocle  émerveillant 
les  spectateurs  dans  Nauskaa  par  son  habileté  à  jouer 
de  la  balle.  Qu'y  a-t-il  d'extraordinaire?  Sophocle  pas- 
sait pour  le  plus  beau  des  Athéniens.  N'est-il  pas  tout 
simple  qu'il  ail  séduit  par  sa  grâce  dans  un  rôle  muet  et 
purement  épisodique? 

Nous  ne  sommes  pas  si  loin  qu'il  semblerait  de 
notre  sujet.  Sophocle  nous  y  ramène  naturellement  et 
va  nous  fournir  notre  conclusion.  Ce  que  nous  disions 
de  lui  peut  se  dire  également  des  femmes.  Si  des  motifs 
d'ordre  physique  fermaient  à  celles-ci  la  carrière  drama- 
tique, ces  motifs  n'existaient  plus  dès  qu'il  s'agissait  de 
personnages  muets. 
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L'arlisle  qui  joue  Procné  dans  les  Oiseaux  esl  bien 
une  femme,  une  joueuse  de  llûle  qui  devait  être  d'une 
rare  beauté.  Le  dirai-je?  J'ai  toujours  soupçonné  que  le 
poète  nourrissait  pour  elle  quelque  prédilection.  Car  la 
strophe  dont  il  la  salue  à  son  entrée  est  plus  qu'un  hom- 
mage rendu  aux  attraits  d'une  musicienne  aimée  du 
public,  elle  trahit  une  sollicitude  pénétrée  et  presque 
émue  dont  on  chercherait  vainement  trace  en  aucun 
autre  endroit  de  son  œuvre  (I). 

La  Trêve  dans  les  Cavaliers  est  un  personnage  du 
même  genre,  ainsi  que  Théoria  et  Opora  dans  la  Paix, 
Basiléia  dans  les  Oiseaux,  la  Conciliation  dans  Lysislrala, 
et  les  antres  que  nous  citons  ci-dessus.  Le  scholiasle  a 
soin  de  nous  avertir  la  |)lupart  des  l'ois  que  le  rôle  est 
rempli  par  une  hétaïre  (2),  nécessairement  choisie  parmi 
les  plus  intelligentes  et  les  plus  belles.  Car  l'hétaïre 
grecque  par  son  éducation  est  souvent  tout  autre  chose 
qu'une  vulgaire  courtisane,  et  alors  elle  valait  bien 
l'acteur.  Olle  Théodote,  par  exemple,  que  Socrale  va 
visiter  chez  elle  et  à  qui  il  donne  de  si  pi(|uaiils 
conseils  (5),  devait  être  un  sujet  accompli.  Mainleiiant 
faut-il  s'étonner  que  chez  ce  peuple  artiste  avant  tout  et 
épris  des  pures  lignes  de  la  statuaire,  les  poétesse  soient 
plu  à  faire  paraître  ces  créatures  de  charme  comme  de 
vivantes  statues,  sans  voile  ni  déguisement,  dans  toute 
la  grâce  harmonieuse  et  correcte  de  leurs  formes? 


(1)  Oiseaux,  vv.  676  à  684. 

(2)  Schol.  sur  Oiseaux,  667  :  haipio'.ov  -posEu;  ;  Cavaliers,  1388  : 
rdpva;  zh'iiptr,  Ibid.,  1390  :  éta^pai  wpala'.;  Paix,  7U6  :  ^aav  oï 
happât,  etc. 

(3)  Xénophon,  Memorab.,  III,  11. 
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APPENDICE. 

De   la   répartition   des  places   au   théâtre, 
DU  TEMPS  d'Aristophane. 

L'auteur  du  meilleur  livre  que  nous  ayons  sur  le  théâtre 
attique,  iM.  Haigh,  arrivé  au  chapitre  de  la  répartition  des 
places,  avoue  que  sur  ce  point  les  renseignements  font 
défaut  (1).  Et  de  fait  ce  chapitre  ne  contient  que  des  indi- 
cations assez  vagues  et  parfois  erronées.  Telle  est  la  lacune 
que  nous  allons  essayer  de  combler,  au  moyen  des  don- 
nées éparses  dans  les  lexicographes,  les  historiens  et  les 
textes  des  comiques. 

On  sait  par  deux  passages  d'Aristophane  (2)  que  la 
Boulé  ou  Conseil  des  Cinq-Cents  occupait  au  théâtre 
des  places  réservées,  désignées  par  le  terme  collectif  xô 
ifiouXsu-ixôv.  Les  archéologues  se  sont  demandé  en  vain 
où  ces  places  étaient  situées,  détail  qui  à  première  vue 
semble  peu  important,  mais  qui  est  en  réalité  le  point 
essentiel  de  la  question  que  nous  traitons  :  on  ne  tardera 
pas  à  en  saisir  toute  la  conséquence.  Voici  comment  se 
résout  cette  difficulté.  Le  théâtre  de  Bacchus  était  divisé 
en  compartiments  d'éventail,  au  nombre  de  treize,  appelés 
xepxîoe;,  en  latin  cunei.  A  Rome,  il  existait,  au  témoignage 
de  Suétone,  un  cuneus  senatorius  (5).  Indubitablement  ce 

(1)  The  Attic  théâtre,  â^e  édition  Oxford,  1898,  pp.  373  et  suiv. 

(2)  Paix,  V.  872,  et  Oiseaux,  v.  794. 

(3)  Suétone,  Domilian.,  i  :  Cunei  equestris  ac  senatorii  ordinis. 
A  rapprocher  de  Virgile,  Georg.  II,  309  : 

hune  plausus  hiantem 
per  cuneos,  geminatus  enim  plebisque  patrumque, 
corripuit. 

De  même  pour  d'autres  catégories  de  spectateurs,  Suét.,  Atig.,  44  : 
prœtextatis  cuneum  suum  et  proximum  pœdagogis. 
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mode  de  répartition,  comme  d'ailleurs  tout  l'ensemble 
de  la  construction,  avait  été  emprunté  aux  Grecs.  Il 
s'ensuit  de  là  que  les  Cinq-Cents  occupaient,  non  pas  tels 
ou  tels  bancs,  mais  bel  et  bien  une  des  treize  xepxweç  ou 
sections,  dénommée  d'après  eux  -b  JiojXeutuôv.  Inutile 
d'ajouter  que  cette  section  s'ouvrait  également  aux  mem- 
bres de  l'Aréopage,  Tj  'Apeia  jjouX-ô,  aux  magistrats  et 
fonctionnaires,  probablement  aussi  aux  délégués  des  vil- 
les, en  un  mot  à  tous  les  personnages  revêtus  d'un  titre 
otBciel. 

Pollux  nous  apprend  qu'une  autre  section  (nous  savons 
maintenant  que  tel  est  le  sens  qu'il  faut  attacher  au  mot 
l^épo;)  était  réservée  aux  éphèbes,  c'est-à-dire  aux  jeunes 
gens  âgés  de  18  à  :20  ans.  On  l'appelait  tô  êcp^rj!.xôv  (1). 
Qu'on  nous  permette  à  ce  sujet  d'ouvrir  une  parenthèse. 
De  cela  même  que  la  jeunesse  avait  été  mise  à  part,  on 
peut  conclure,  ce  me  semble,  que  l'enfance  était  exclue, 
sinon  en  vertu  de  la  loi,  du  moins  de  fait.  Pas  plus  que 
nous,  les  Athéniens  ne  devaient  se  soucier  d'initier  leurs 
enfants  dans  des  spectacles  où  toutes  les  licences  se 
donnaient  carrière,  et  dont  la  portée  sérieuse  et  l'intérêt 
échappaient  forcément  à  des  esprits  enfantins.  Il  en  était 
autrement  des  jeunes  gens  qui  rendaient  déjà  des  services 
à  l'État  et  allaient  bientôt  être  citoyens.  Quand  donc,  au 
début  de  la  Paix,  l'acteur  annonce  qu'il  va  expliquer  le 
sujet  à  toutes  les  catégories  de  speclaleurs,  à  commencer 
par  les  uatSia,  quand  dans  la  même  pièce  il  réclame  les 


(1)  Pollux,  IV,  122  :  ^ouXeutikÔv  fj-spo;  toO  Oeâtpou  xal  è(pT)Ptxov. 
Contirmé  par  la  pcliolie  des  Oiseaux,  v.  794,  sur  le  mot  èv  pouXeuTtxip  : 
ouxo;  TOTroi;  xoû  ôeâ-upou,  6  àv£t[jL£vo;  To"ti;  PouXeutat;,  wç  xal  o  xoii 
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suffrages  à  la  fois  des  avùpeç  el  des  iiarSeç,  c'est  évidem- 
ment aux  éplîèbes  qu'il  songe  (1).  Le  mot  Tzalq  en  grec  a 
une  acception  très  large  et  désigne  fréquemment  ceux 
qui,  dans  les  deux  sexes,  n'ont  pas  atteint  l'âge  mûr  (2); 
quant  an  diminutif  Trawwv,  il  implique  une  nuance  de 
badinerie  et  de  gentillesse.  De  même,  dans  les  Nuées,  «  le 
phallus,  nous  dit-on,  ne  sert  (|u'à  apprêter  à  rire  aux 
TïOLiùiy.  »,  traduisez  :  aux  gamins  (5).  En  effet,  on  se 
représente  fort  bien  l'accès  d'hilarité  accueillant  sur  les 
bancs  des  éphèbes  l'apparition  de  l'acteur  muni  de  ce 
grotesque  appendice. 

Dix  autres  sections  étaient  respectivement  occupées 
par  chacune  des  dix  tribus  athéniennes.  Si  l'on  tient 
compte  de  l'énorme  masse  de  population  à  répartir,  cette 
combinaison  apparaît  comme  la  plus  naturelle,  et  on  y 
avait  recours  dans  tous  les  cas  analogues.  D'ailleurs  nous 
n'en  sommes  pas  réduits  à  de  simples  présomptions.  Lors 
des  fouilles  pratiquées  au  théâtre  de  Bacchus,  on  a  con- 
staté que  chaque  xspxiç  était  ornée  au  bas  des  degrés 
d'une  statue  de  l'empereur  Adrien,  érigée  aux  frais  de 
l'une  des  tribus.  Celles-ci,  sous  Adrien,  étaient  au  nombre 
de  douze.  Du  temps  d'Aristophane,  on  n'en  comptait  que 
dix,  toujours  énumérées  par  les  inscriptions  dans  l'ordre 
traditionnel  suivant  :  Erechtheïs,  iËgeïs,  Pandionis, 
Leontis,  Akamantis,  OEneïs,  Kekropis,  Hippothontis, 
Nantis  et  Antiochis. 


(1)  Paix,  vv.  50  et  766. 

(2)  Néoptolème,  qui  commande  un  vaisseau,  est  nommé  6  Tral; 
vauxpaTwp,  dans  Sophocle,  Philoct.,  1072  et  1008;  Opora  est  appelée 
•^  Tca^ç,  Paix,  868  ;  une  jeune  fille  à  marier  est  une  iraï<;  xo'pY),  Lysist  , 
.')9o.  On  citerait  au  besoin  une  centaine  d'exemples  |)areils 

(3)  Nuées,  V.  539. 
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Voilà  donc,  avec  le  ^ouXeutixôv  el  l'é'f-rijîixov,  douze 
segments  dont  nous  savons  la  destination.  Reste  le  trei- 
zième. Pour  celui-ci  il  n'y  a  pas  lieu  d'hésiter.  La  moindre 
réflexion  suffit  à  en  déterminer  l'emploi.  Nous  voyons 
bien  qu'on  a  trouvé  moyen  de  caser  tous  les  citoyens  de 
l'Attique.  Mais  il  n'y  avait  pas  à  Athènes  que  des  Athé- 
niens. Que  faisait-on  des  étrangers,  qu'on  nous  montre 
accourant  de  toutes  parts  aux  fêtes  dionysiaques,  surtout 
de  ceux  qui  n'avaient  pas  d'hôte  en  titre  à  Athènes  (i)? 
11  fallait  bien  qu'ils  fussent  assis  à  part.  Cette  conclusion 
suggérée  par  le  bon  sens,  un  texte  vient  heureusement 
la  confirmer.  Le  hasard  nous  a  conservé  un  court  frag- 
ment du  comique  Alexis  : 

evTaOOa  -epl  Ty,v  irsy6.-r{^  ozï  xepxîSa 
•jfjiàç  xa^!,^0'J(7aç  Oewpsrv  (î)ç  çEvaç  (2'. 

Rien  au  monde  de  plus  clair  que  ces  deux  vers,  inter- 
prétés jusqu'ici  de  la  façon  la  plus  fantaisiste.  On  a 
confondu  les  xepxios;  avec  les  î'xpia,  les  sections  avec  les 
bancs  ou  gradins,  el  l'on  en  a  conclu  que  les  femmes  occu- 
paient, au  théâtre,  les  degrés  supérieurs.  L'erreur  est 
manifeste.  Le  texte  dit  simplement  :  «  Il  faut  qu'assises 
dans  la  dernière  section  vous  assistiez  de  là  au  spec- 
tacle en  votre  qualité  d'étrangères.  »  La  pièce  d'Alexis 
avait  pour  titre  la  Gynécocratie,  ou  Gouvernement  des 
femmes.  Comme  dans  la  Lysislrata  ou  dans  VEcdésie 
d'Aristophane,   il   est  clair    qu'il   s'agissait   d'une   ten- 


(1)  Car  il  se  peut  qu'on  eût  le  droit  d'emmener  avec  soi  son  hôte. 
Cela  se  déduirait,  non  toutefois  avec  une  entière  certitude,  du  àvf,p 
Iwvixd;  Tt;  7:apaxa6T(|j.£voi;  de  la  Paix,  v.  45.  Voir  aussi  Théophraste, 
Caracl.,  9.  Mais  ce  dernier  témoignage  date  du  111«  siècle. 

(2)  Fragmenta  Comic.  grœc,  éd.  Meineke,  t.  III,  p  40!2. 
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tative  des  femmes  pour  s'emparer  du  pouvoir.  Les 
conjurées  se  sont  donné  rendez-vous  au  théâtre; 
celles  qui  ne  sont  pas  Athéniennes  iront  s'asseoir  aux 
places  que  leur  assignent  les  règlements.  De  là  nous 
pouvons  inférer  avec  certitude  que  «  la  dernière  section  » 
était  réservée  aux  étrangers,  et,  selon  toute  apparence, 
qu'elle  s'appelait  -b  ^ev.xov  (1). 

Nous  n'avons  pas  parlé  des  métèques  ou  étrangers 
domiciliés,  qui  formaient  une  partie  notable  de  la  popu- 
lation, puisqu'on  estime  pour  cette  époque  leur  nombre 
à  10,000  (2).  Bien  qu'ils  fussent  aux  citoyens  «  ce  que  la 
balle  est  au  blé»  (3),  les  métèques  n'étaient  pas  compris 
dans  les  tribus  et  n'avaient  pas  le  droit  de  se  confondre 
avec  celles-ci.  Les  mêler  avec  les  étrangers  nous  semble 
impossible,  vu  les  dimensions  relativement  restreintes  du 
^evuôv.  Le  plus  simple  paraît  être  de  les  reléguer  dans 
la  partie  supérieure  du  théâtre,  suivant  les  dêmes  oii  ils 
étaient  inscrits.  Ainsi  s'expliquerait  l'étrange  dispropor- 
tion de  certains  segments.  Ne  tombe-t-il  pas  sous  le  sens 
que  les  plus  vastes  xsp/.'.os!;  étaient  affectées  aux  tribus 
comprenant  les  dêmes  urbains,  où  était  domiciliée  l'im- 
mense majorité  des  métèques? 

Nous  n'avons  plus  qu'à  conclure.  Le  Conseil  des  Cinq- 
Cents  occupait,  comme  à  l'époque  d'Adrien,  le  segment 
central,  la  section  d'honneur,  au-devant  de  laquelle  sié- 
geait le  prêtre  de  Dionysos,  qui,  dans  la  circonstance, 
présidait  à  toute  la  solennité.  De  chaque  côté  les  tribus 

(1)  PoUux,  IX,  44,  qui  nous  a  transmis  le  fragment  d'Alexis, 
emploie  le  même  terme  que  pour  les  autres  sections  :  ôsa^pou  [xipos 
Trpôç  ToT;  TrpoîtpTjjJLEvot;  Xcpy.îoa. 

("2)  G.  Gii.BERT,  Uandb.  der  Grieckischen  StaatsaUertliuiner ,  t.  1, 
p.  196. 

(3)  Acharniens,  v  508. 


(  ^i  ) 

claient  dislril)uées  en  nombre  égal  :  cinq  à  droite,  cinq 
à  gauche.  Les  deux  compartiments  les  plus  rapprochés  de 
la  scène  appartenaient,  l'un  à  l'éphébie,  l'autre  aux 
étrangers. 

Voici  donc,  sauf  erreurs  de  détail,  le  plan  topographi- 
que, tel  que  nous  le  concevons,  du  théâtre  de  Bacchus. 


Sevvxo^ 


Depuis  les  touilles  intelligentes  de  M.  Dorpféld,  nul 
n'ignore  que  ce  théâtre  ne  date  que  du  milieu  du 
IV^  siècle.  Mais,  à  notre  point  de  vue,  cela  n'a  guère 
d'importance.  I/architecte  n'a  rien  innové,  pour  la  simple 
raison  qu'il  s'est  borné  à  remplacer  par  de  la  pierre  les 
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constructions  antérieures  en  bois.  Évidemment  les  divi- 
sions y  sont  les  mêmes  qu'à  l'époque,  d'ailleurs  peu 
éloignée,  d'Aristophane. 

Pour  être  complet,  nous  devons  ajouter  qu'au  niveau 
de  l'orchestre  étaient  disposés  en  demi-cercle  une  série 
de  soixante-sept  sièges  à  dossier  pour  les  archontes  et  les 
principaux  dignitaires  du  culte.  On  en  trouvera  la  liste 
exacte  dans  le  livre  de  M.  Haish. 
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NOTES  SUPPLÉMENTAIRES 


Ayant  eu  l'occasion  de  publier  ici  même  une  série  de 
notes  sur  les  Guêpes  et  sur  les  Cavaliers,  je  ne  complais 
pas  avoir  a  y  revenir.  Deux  importantes  éditions  parues 
en  ces  derniers  temps,  l'une  des  Guêpes  par  M.  Starkie, 
l'autre  des  Cavaliers  par  M.  van  Leeuwen,  appellent  la 
discussion  sur  des  passages  que  je  n'avais  pas  touchés  (1). 
Dues  à  des  hellénistes  consommés  et  informés  à  sou- 
hait, enrichies  en  outre  d'un  commentaire  abondant  qui 
n'esquive  aucune  difficulté  relative  soit  à  la  constitution 
du  texte,  soit  à  l'interprétation,  elles  marquent  une 
étape  dans  la  critique  des  deux  comédies,  et  provoquent 
à  de  nouvelles  études.  De  là  les  notes  qui  vont  suivre. 
Comme  elles  ne  portent  que  sur  des  endroits  prêtant  à 
la  controverse,  je  voudrais  qu'on  ne  se  méprît  pas  sur 
l'esprit  qui  les  a  dictées.  Nul  plus  que  moi  n'est  recon- 


(1)  The  Wasps  ofAristophanes,  with  introduction,  metrical  analysis, 
critical  notes,  and  commentary  by  W.  J,  M.  Starkie,  London,  Mac- 
millan,  1897,  in-16. 

Aristophanis  Eqnites.  Cum  prolegomenis  et  commentarii?  edidit 
J.  van  Leeuwen,  Lugduni  Batavorum,  Sijthoff,  1900,  in-S». 
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naissant  envers  les  deux  éditeurs  pour  tout  ce  qu'ils  nous 
ont  apporté  de  solide  et  de  neuf.  Loin  de  le  méconnaître, 
je  tiens  au  contraire  à  leur  rendre  hommage  en  insistant 
sur  des  points  où  je  me  trouve  différer  d'avis  avec  eux. 


Notes  sur  les  Guêpes. 

100     Tôv  à)>£XTp'jôva  o',  ôç  y-5'  i'f'  éo-Tiépa;,  ï'^ri 
6^'  £^eyeipe',v  aOrôv  âva7ïe.7ret.<7{jL£vov, 


On  s'accorde  à  traduire  ce  passage  de  la  sorte  :  «  Le 
coq  qui  chantait  le  soir,  il  dit  qu'il  s'était  laissé  séduire 
pour  s'éveiller  tard,  et  avait  reçu  de  l'argent  des  pré- 
venus. «  M.  Starkie  insiste  :  à'^'  écTTiépaç,  dit-il,  ne  diffère 
guère  du  simple  éorTrépa;,  c'est-à-dire  qu'il  signifie,  comme 
l'affirme  un  précédent  éditeur,  statim  post  solis  occaswn. 

Gomment  ne  s'est-on  pas  aperçu  du  non-sens?  On  ne 
réveille  que  les  gens  qui  dorment;  or,  à  Athènes,  on 
passait  la  soirée  à  dîner,  non  à  dormir,  et  l'on  veillait 
même  assez  tard.  Et  de  toute  manière,  le  bonhomme  ne 
pouvait  pas  exiger  qu'on  l'éveillât  quand  il  faisait  encore 
jour. 

Il  n'y  a  pas  que  les  éditeurs  d'Aristophane  qui  se 
soient  mépris  sur  cette  locution.  Depuis  le  Thésaurus,  les 
dictionnaires  en  donnent  une  définition  défectueuse, 
encore  que  le  sens  exact  ne  soit  pas  difficile  à  déterminer 
par  l'analogie.  Dans  toutes  les  tournures  de  ce  genre, 
d-6  signifie  à  partir  de,  au  sens  de  immédiatement  après  : 
i-Ko  Sei-vou,  non  pas  :  dès  l'entrée  de  table,  maisposf 
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cœnam,  absolutâ  cœnâ;  dans  notre  pièce  même,  trois  vers 
pins  loin,  â~6  oop-Tioroû,  cœnâ  peractâ,  statim  a  cœna.  Il 
en  est  de  même  de  d'S  éa-riépaç,  le  soir  étant  écoulé,  après 
le  soir  accompli,  en  d'autres  termes  une  fois  la  nuit  venue, 
à  la  nuit  close. 

Que  tel  est  bien  le  sens  de  cette  locution,  partout  mal 
rendue,  je  vais  essayer  de  le  démontrer  par  quelques 
exemples.  D'abord  par  Thucydide,  VIII,  27.  Les  Athé- 
niens, en  train  d'assiéger  Milet,  apprennent  que  la  flotte 
des  Péloponésiens  va  paraître.  Cette  nouvelle  leur  est 
apportée,  notez-le  bien,  sur  le  soir,  Tiepl  SsîXr.v  r.Sri  dd/îav 
(c.  26).  Les  généraux  tiennent  aussitôt  conseil,  et,  sur 
l'avis  de  l'un  d'eux,  ils  décident  de  lever  le  siège,  après 
avoir  embarqué  les  blessés,  les  troupes  de  terre  et  tout 
le  matériel.  «  Et  les  Athéniens,  laissant  leur  victoire 
incomplète,  s'éloignèrent  de  Milet  âcp'  éa-spaç  euOùç.  » 
Je  défie  de  traduire  autrement  que  dés  le  commencement 
de  la  nuit.  Encore  ont-ils  eu  fort  à  faire,  la  nouvelle 
n'étant  arrivée  qu'au  déclin  du  jour,  pour  délibérer  et 
terminer  tous  les  préparatifs  que  l'historien  énumère. 

Autre  exemple,  tiré  de  Xénophon,  Anab.  VI,  5,  23. 
Dans  la  Thrace  asiatique,  il  arrive  aux  Grecs  de  camper 
sur  une  colline,  d'où  ils  découvrent  les  feux  de  l'ennemi. 
Ils  en  allument  eux-mêmes,  puis  les  éteignent  après  avoir 
dîné.  Le  lendemain  ils  marchent  à  l'ennemi,  et,  surpris 
de  ne  trouver  personne,  ils  apprennent  que  les  Thraces 
se  sont  retirés  eûQù;  àcp'  ÉT-spaç.  Encore  une  fois,  je  défie 
qu'on  traduise  :  dès  le  début  de  la  soirée.  Car  une  armée 
n'allume  pas  ses  feux  quand  il  fait  encore  jour,  et  on 
nous  dit  que  les  Grecs  n'avaient  éteint  les  leurs  qu'après 
le  dîner.  Le  lendemain  tout  s'explique  :  les  Thraces,  ne 

1. 
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voyant  plus  de  feux  allumés,  s'étaient  imaginé  qu'on  les 
attaquerait  avant  le  jour,  et  voilà  pourquoi  ils  avaient 
décampé  «  dès  l'entrée  de  la  nuit  ». 

Voulez-vous  un  texte  plus  décisif  encore?  Lisez  cette 
autre  phrase  de  Xénophon,  Hellén.  VI,  4,  25  :  «  Quand 
ils  eurent  dîné,  les  soldats,  avant  de  se  coucher,  reçurent 
l'ordre  de  suivre  leurs  chefs,  lesquels  les  menèrent,  dès  la 
nuit  close,  par  la  route  de  Creusis.  »  Remarquez  que 
l'auteur  vient  de  dire  que  les  polémarques  avaient  décidé 
qu'on  partirait  la  nuit,  wç  ttjç  vuxto;  7topeua-o[ji.évou;. 

'A<p'  ÉdTrÉpaç  se  trouve  encore  Thucydide  III,  112,  VII, 
29,  et  Lucien,  Songe,  1,  où  il  doit  s'expliquer  de  la  même 
manière.  Et  qu'on  ne  vienne  pas  nous  objecter  le  passage 
suivant  des  Helléniques  (II,  4,  24),  le  seul  qui  à  première 
vue  pourrait  prêter  au  doute  :  «  Les  cavaliers  passèrent 
la  nuit  à  l'Odéon  :  dans  leur  défiance,  ils  montèrent  la 
garde  le  long  des  murs,  à  partir  de  la  nuit  avec  leurs 
boucliers,  vers  l'aube  avec  leurs  chevaux.  »  Xénophon  a 
omis  de  consigner  qu'ils  avaient  passé  la  soirée  à  dîner 
et  à  veiller  ensemble,  ce  qui  allait  sans  dire  pour  des 
lecteurs  grecs. 

Quand  on  voulait  spécifier  à  partir  du  soir,  avec  le  soir, 
on  employait  les  expressions  :  êaTîépa;  Yt,yvo[jLévriç  ou 
YevojjLÉvrjç  (Plat.  Rép.  X,  621  A,  Xénoph.  Cyr.  I,  4,  17), 
èffTcépaç  £7îtyevo{J.évri(;  (Xén.  Hell.  VI,  5,  17),  ajxa  T'/j  àa-spiy 
(Thuc.  VIII,  27)  ou  ef;  tV  écrTrépav  (Xén.  Hell.  I,'6,  20). 
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"ûOei  <tÙ  ttoXXoÙç  twv  'XtBwv  Tipôç  TTiv  Oûpav, 
xal  TTjv  SâXavov  ejji.Sa)^Xe  7râXt,v  èç  rov  {xoyXôv. 
201     xal  TTJ  Soxw  TCpos-Gelç  tÔv  ôXjjiov  tÔv  [xérav 
âvùffaç  Tt,  Trpoo'xûXio'ov. 

Je  ne  crois  pas  qu'il  y  ait  rien  à  changer  à  ce  passage 
si  tourmenté  par  les  éditeurs.  Dpoo-xùXia-ov  âvùda;  zi  rf) 
8oxw  TÔv  ôXtjLov  TÔV  [jiéyav  est  excellemment  grec;  il  ne 
s'agit  que  de  préciser  les  termes.  IIpoo-Geiç  ne  doit  pas 
faire  difficulté,  TrpooTtGévat  Tàç  Gùpaç  étant  une  expression 
reçue  pour  fermer  la  porte  (1).  Le  participe  aoriste  est 
pris  ici  absolument  :  une  fois  la  porte  fermée.  Thucydide 
(IV,  67)  a  usé  de  la  même  ellipse  :  y;  au.a;a  xwXufjia  ouo-a 
TrpoTGerva'.,  «  le  char  empêchant  qu'on  fermât  (la  porte)  ». 

Les  interprètes  entendent  par  [xéyoLi  ôXjjioç  un  grand 
mortier,  ce  qui  me  paraît  inadmissible  (2).  A  quoi  pou- 


(1)  npoaôîTvat  -uàç  Oûpaç,  HÉROD.  III,  78;  TCpoaTÎ6T)ai  tV  Oûpav, 
Lysias,  Meurtre  d'Eral.,  92,  44;  upodÉOsaav  xà;  6ûpa;,  Pausanias, 

II,  3o,  6;  (r'JYxX£"îcTai,  èîctxXs'ïaai,  ècp'  ou  xal  itpoffOsîvat  xiljv  Oûpay, 
POLLUX,  X,  25. 

(2)  Tout  autre  est  le  cas  au  v.  238.  Là  le  doute  n'est  plus  possible, 
car  il  s'agit  d'une  boulangère.  L'6X[jloç  est  bien  un  mortier,  non  un 
pilon  comme  on  l'a  prétendu.  Hésiode  avait  depuis  longtemps  fait  la 
^\sûx\c\\0'a.{Trav.  et  Jours,  v.  423)  :  oXfxov  (jièv  TpnrdûT)v  Tâ[xv£tv  uTiepov 
Se  xp'Tnrjyruv,  «  on  taille  dans  le  bois  un  mortier  haut  de  trois  pieds 
et  un  pilon  long  de  trois  coudées.  »  Depuis  lors  le  sens  de  ces  deux 
mots  n'a  jamais  varié  (Cf.  entre  autres  Hérod.  I,  200;  Arrien,  Entret., 

III,  12;  Lucien,  Herm.,  79;  Pausanias,  V,  18;  Diogène  Laërce,  IX, 
40,  59).  A  Athènes,  on  bruyait  le  grain  sous  la  meule  ;  mais  à  Byzance 
on  continuait  suivant  l'ancienne  mode  à  le  piler  dans  un  mortier, 
lequel  était  de  bois,  comme  le  prouve  le  texte  d'Hésiode.  Pline  aussi 
parle  d'une  pila  lignea  iXVIII,  112). 
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vait  servir  un  tel  mortier  dans  un  ménage  athénien?  Ce 
n'est  certes  pas  à  broyer  le  blé,  vu  qu'on  était  dans 
l'usage  d'acheter  le  blé  tout  moulu,  comme  le  fait  très 
bien  remarquer  M.  van  Leeuwen  (sur  le  v.  258),  De  plus, 
il  est  évident  que  1  objet  désigné  devait  être  à  portée. 
Comment  supposer  qu'un  mortier  à  blé  se  trouvât  à  point 
nommé  devant  la  porte?  Sans  compter  qu'il  ne  se  serait 
guère  prêté  à  être  roulé,  posé  qu'il  était  sur  une  base  très 
haute  appelée  ù-folixioy  (1). 

Reste  l'autre  acception  de  ôÀuoç,  celle  de  cylindre,  qui 
est  l'acception  primitive  et  homérique.  Hésychius  : 
7reot.'-ieo>,ç  liHoc,  uâpuasoç,  xùl-.vSpoç;  Euslathe  :  olu-oq,  XiOoç 
èaTÎ  c-TpoyY'jXoç  -/.ulucpoeior^q.  Le  [jiyaç  oAuioç  serait  donc 
le  rouleau  de  bois  ou  de  pierre  servant  à  tasser  et  aplanir 
la  terre.  La  présence  d'un  pareil  ustensile  n'est  pas  pour 
surprendre.  Les  rues  d'Athènes  n'étaient  point  pavées; 
elles  abondaient  en  pierres  (v.  199),  qu'il  fallait  éviter  de 
heurter  du  pied  (v.  247  et  275)  ;  en  outre,  elles  ne  man- 
quaient pas  à  chaque  ondée  de  se  transformer  en  bour- 
biers (v.  257).  On  conçoit  sans  peine  que  dans  une 
maison  bien  tenue  il  y  eût  à  demeure,  près  de  la  porte, 
un  cylindre  pour  aplanir  le  vestibule  extérieur  et  peut- 
être  la  cour. 

Nous  sommes  moins  renseignés  encore  sur  le  sens 
exact  de  ooy.6^.  Le  scholiaste  l'explique  par  dtvTtSâTYiç. 
Mais  qu'est-ce  que  l'avrifià-riç?  Puisque  nous  sommes 
réduits  aux  inductions,  voici  ce  qui  paraît  le  plus  pro- 
bable. La  demeure  de  Rdélycléon  est  une  spacieuse  mai- 


(1)  Il  en  est  question  dans  un  fragment  d'Aristophane  (153,  Dind.). 
-  Voir  la  peinture  de  vase  dans  Duruy,  Histoire  des  Grecs,  t.  II,  p.  109. 
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son,  précédée  d'un  large  vestibule,  lequel  servira  tout  à 
l'heure  de  théâtre  an  procès  de  Labès.  La  porte  d'entrée 
est  donc  une  porte  à  deux  battants.  Si  l'on  considère 
que  cette  porte  s'ouvre  en  dehors,  selon  la  coutume 
antique,  et  non  en  dedans,  comme  chez  nous,  on  est 
amené  à  supposer  que  le  ooxôç  n'est  autre  chose  que  le 
battement,  c'est-à-dire  la  barre  de  bois  dissimulant  l'en- 
droit où  se  joignent  les  vantaux  (en  latin  replum?).  Le 
mot  âvTt,f3âTYi(;  répond  parfaitement  à  cette  définition,  et 
aussi,  ce  me  semble,  la  note  du  scholiaste  :  «  il  dit  d'ap- 
pliquer l'ôljjLoç  au  bas  de  la  porte,  contre  l'extrémité  de 
Và-^-ipy.Tf\<i  ».  Je  traduis  donc  : 

Crie  là-dedans,  derrière  la  porte  close.  Toi,  entasse  force  pierres 
du  côté  de  la  porte.  Renfonce  l'écrou  dans  la  barre,  et  contre  le  batte- 
ment, quand  tu  auras  fermé,  hûte-toi  de  rouler  le  grand  cylindre. 


XQ^.  T'!  Âeys'.ç  ;  àX)và  vûv  ophpo(;  rîaO'J;. 
BAE.  Wr\  tÔv  Ai  '  oité  y'  ap  ' i.-^zis-zr^Ky.rsi  vGv. 
218     wç  à— 0  u(.£(7wv  v'JXTwv  ye  TzapaxaXo'JT'  âîl 
Xûy  vo  'j  ;  è'y  ovte  ç 

«  Par  Zeus,  c'est  donc  qu'ils  se  sont  levés  tard  aujour- 
d'hui. Car  c'est  toujours  dès  la  fin  de  la  nuit  qu'ils 
viennent  le  chercher...  »  Gardez-vous  de  traduire  :  dès  le 
milieu  de  la  nuit.  Tout  à  l'heure  on  faisait  se  lever  Phi- 
locléon  avant  le  soir.  Ici  on  le  montre  partant  sur  le 
minuit  pour  se  rendre  au  tribunal.  C'est  un  peu  excessif, 
mais  Aristophane  n'y  est  pour  rien.  La  nuit  se  divisait 
en  trois  parties  ou  veillées  (d'où  le  pluriel  vJxTeç)  :  le 
soir,  la  nuit  et  l'aube.  Al  [xéaat.  vùxts;  ou  -rô  jjisaovûxTiov 
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était  donc  la  partie  moyenne.  La  locution  âirô  jx^^wv 
vuxTwv,  comme  nous  l'avons  montré  à  propos  du  v.  iOO, 
signifie  :  à  partir  de,  rie  suite  après  la  nuit,  c'est-à-dire  à 
la  petite  pointe  du  jour. 

Nous  sommes  en  mesure  maintenant  d'entendre  le 
V.  216  :  «  Que  dis-tu?  Mais  nous  sommes  en  pleine  aube 
à  cette  heure.))  Sosias  ne  croit  pas  à  la  venue  des  dicastes; 
il  est  trop  tard,  l'aube  étant  à  ce  point  avancée.  Car  tel 
est  bien  le  sens  de  opOpo;  SaOûç,  partout  mal  interprété. 
Pour  les  Grecs,  l'aube  profonde,  à  l'inverse  de  ce  que 
disent  les  lexiques  et  les  commentaires,  c'est  l'aube 
avancée,  la  pleine  aube,  comme  éa--£pa  ou  vùS  ^a^eïv 
signifie  une  heure  avancée  du  soir  ou  de  la  nuit  (i). 

Hippocrate,  dit  quelque  part  Socrate,  est  venu  heurter 
à  ma  porte  "Ô;  -apsAlifo-Ja-riÇ  vjxtô;  -.TJ-t^il,  hi  pyMoci 
opGpou  (2)  ;  traduisez  :  la  nuit  dernière,  Vaube  étant  encore 
en  son  plein,  car  nous  venons  de  voir  que  l'aube  faisait 
partie  de  la  nuit. 

Ailleurs,  par  contre,  Criton  rassure  Socrate  en  lui 
expliquant  que  le  matin,  loin  d'être  écoulé,  ne  fait  que 
commencer,  puisqu'on  en  est  à  l'ôpQpoi;  paOù;  (3). 

Enûn  dans  VÉpithalame  d'Hclène  de  Théocrite,  les 
vierges  de  Sparte  reprochent  en  badinant  à  Ménélas  de 
n'avoir  point  laissé  jouer  leur  compagne  ê;  SaBùv  op^po^, 
jusqu'à  la  pleine  aube,  c'est-à-dire  jusqu'à  son  propre 
lever  (4). 


^1)  Plutarque,  Apopkt.  d'Alex.,  179  D;  Lucien,  Comment  écrire 
l'histoire,  28;  Litcius  ou  l'âne,  34  et  56. 
(2j  Platox.  Protagoras,  310  A. 
(3)  Id..  début  du  Criton. 
f4)  Théocrite,  XVIII.  14. 


259      'AÀÀ'  oÙToaî  p-oi  ^ôpjiopo*;  cpaîveTat  TraTO'JVTt,, 

xoûx  eaÔ'  ô— wi;  ou/  Y^jjiepwv  TeTTapwv  t6  TzÀeîiijTov 
uÔwp  âvayxatws  è'/ei.  TÔv  deov  7:o7,!ya!,. 
è'~e!.7!,  yoûv  Toro-iv  Xùyvotç  oÛTOt,'.  jjL-JxTjTeç. 
^tAeî  o'  OTav  to'jt'  y^  -oew  ûeTÔv  p-àXiffTa. 
Beî-at,  ôb  xal  twv  xap-i[jLWv  aTTa  jj-t^  'ctl  Tcpcjja 
ûSwp  yevéïrôat,  xà7>:!,-v£'J(ja!.  |3ôp£'.ov  auroîç. 

Ce  petit  morceau,  qui  caractérise  si  bien  la  nigauderie 
des  héliastes  partisans  de  Cléon,  reste  en  son  genre  un 
modèle  malgré  tout  le  mal  qu'on  s'est  donné  pour  le 
gâter.  D'abord  pôppopo^,  changé  en  [j.àp[jLapo<;  par  G.  Her- 
mann.  Si  l'on  ne  saisit  pas  ce  que  la  logique  gagne  à  ce 
changement,  on  voit  fort  bien  ce  que  le  dialogue  y  perd. 
Car  p6opopo<;  répond  au  tôv  TifiXov  cpùÀa^at  du  v.  248  et 

au  TÔV  TZ-r\kov  -:'jp^àa-£'.;  du  V.  257. 

Ensuite  la  plupart  des  éditeurs  tiennent  pour  suspect 
le  V.  263,  certains  vont  jusqu'à  le  supprimer,  sous  pré- 
texte 1°  qu'au  lieu  de  ôtav  toOt'  r^,  il  faudrait  ÔTav  toOto 
yévriTa!,;  2°  que  -oew  jeTÔv  est  incorrect.  Pour  moi, 
j'admire  avec  quelle  assurance  des  atticistes  nés  sur  les 
bords  du  Rhin  ou  de  la  Sprée  déclarent  telle  tournure 
admissible,  telle  autre  non.  "Orav  tojt'  -^  n'est  pas  attique, 
en  êtes-vous  bien  surs?  On  ne  dirait  pas  en  français  : 
quand  cela  est,  pour  quand  cela  arrive  ou  quand  cela  se 
voit;  mais  on  ne  dirait  pas  non  plus,  comme  en  grec  : 
Tjv  ypYioTÔv  v^  T'.,  s'il  survient  quelque  aubaine  (1)  ;  r,v  -^  tiç 
èçoBo;,  s'il  se  fait  quelque  expédition  (2)  ;  ôts  ràv  Sà;ji(}) 


(1)  Arist.,  Gren.,  v.  599. 
("2)  Nuées,  v.  579. 


(  <2) 

8't|v,  quand  se  passèrent  les  événements  de  Samos  {!);  ^Tav 
^  4"^'/''''  çuand  il  fait  froid  (2)  ;  Ô7av  fjLSv  v^  fiôpeiov,  èàv  Ôs 
voTLo;  v^,  lorsque  soujfle  le  Borée,  ou  si  souffle  le  Notos  (3), 
el  cent  expressions  pareilles.  "Ots  TaÙTa  rjv,  quand  cela  se 
passait,  ou  simplement  alors,  est  une  locution  favorite  de 
Xénophon  (4)  ;  et  je  vous  lais  grâce  de  quantité  d'autres, 
comme  eoriv  6-t,  il  y  a  des  fois  que,  il  arrive  que,  èttiv 
ô-coç,  il  peut  se  faire  que,  etc.  Pour  nous  résumer,  disons, 
voulez-vous,  que  orav  tojt'  ^  est  la  vraie  tournure  altique 
et  trahit  son  original.  Un  Grœculus  (il  est  entendu  que 
chaque  lois  que  nous  sommes  arrêtés  par  un  texte,  la 
faute  en  est  au  Grœculus  qui  a  mal  copié),  un  Grœculus 
n'aurait  pas  manqué  de  mettre  ÔTav  -zq'j-o  yhrf:y.i. 

De  même  pour-oerv  ùstôv.  Vous  admettez  qu'on  écrive 
Zeùç  Gei,  ou  Zeùç  -oerOowp,  el  pourquoi  pas  Zeùç  TcoerôeTÔv? 
Si  Zeus  peut  produire  de  l'eau,  par  quelle  raison  mysté- 
rieuse lui  est-il  interdit  de  produire  de  la  pluie?  Le 
terme  peut  vous  déplaire,  mais  la  caution  n'est  pas 
bourgeoise,  comme  dirait  Molière,  et  elle  ne  sutfit  pas 
pour  écarter  un  vers  d'ailleurs  excellent. 

La  hn  du  morceau  a  été  non  moins  maltraitée.  Ici  ce 
n'est  plus  la  forme,  c'est  la  pensée  même  qu'on  déclare 
en  défaut.  Les  philologues  en  savent  long,  paraît-il,  sur 
les  phénomènes  des  saisons  en  Grèce.  On  croirait  à  les 
lire  qu'ils  ont  passé  la  moitié  de  leur  vie  à  cultiver  des 
potagers  dans  l'Attique.  Je  ne  relèverai  pas  les  prétendues 


(4)  EuPOLis,  Fragm.  Corn,  grœc,  éd.  Meineke,  t.  Il,  p.  493. 

(2)  XÉNOPHON,  Chasse,  o,  9. 

(3)  Ibid.,  8, 1. 

(4)  Anab.  i,  10,  13.  111,  1,  33;  Hellen.  11.  3,  30. 
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corrections  de  Hamaker  et  autres  sur  ces  deux  vers.  Elles 
se  résument  dans  cette  objection  de  M.  van  Leeuwen  : 
le  vent  du  Nord  ne  peut  en  aucun  cas  être  profitable  aux 
fruits.  Or  cette  assertion  est  tout  à  fait  inexacte.  Car 
précisément  les  fruits  «  qui  ne  sont  pas  hâtifs  »  ne 
viennent  à  bien,  au  moment  de  Td-côpa,  que  lorsqu'aux 
ondées  qui  caractérisent  cette  saison  (1)  succède  un  bon 
vent  de  Borée  (2),  le  Borée  étant  un  vent  sec,  en  quoi 
il  diffère  du  Notos  qui,  son  nom  l'indique,  amène  la 
pluie  (3).  Je  ne  citerai  pour  preuve  que  ce  passage  de 
V  Iliade  : 

(î)<;  8'  ot'  ûTïwp'-vàç  popr^ç  veoapôé  'âXwYiv 
at*};  âvçripâvï)  •  )^a{p£t.  oé  ,aiv  ôortç  èSsipri, 

«  Ainsi  dans  la  saison  des  récoltes  quand  le  soufQe  de 
Borée  sèche  soudain  un  champ  nouvellement  arrosé, 
celui  qui  en  a  le  soin  est  comblé  de  joie  (4).  » 

Quel  meilleur  commentaire  souhaiterait-on  de  notre 
texte?  Ce  que  j'en  conclus  pour  ma  part  c'est  que  le 
verbe  èTznzysh  serait  peut-être  mieux  rendu  par  souffler 
après  que  par  souffler  sur  (o). 

On  voit  également  que  l'argument  qu'on  a  tiré  de  notre 
passage   pour  fixer   la  date  de   la   représentation   aux 


(1)  'ÛTrwpivôi;  ou._3po;,  Hésiode  et  Homère,  11.  XVI,  38o. 

(2)  'OTcwpivôi;  {jopî'a;,  Hora. 

(3)  Dans  ses  aphorismes,  Hippocrate  cite  concurremment  aùy  [ir^pô; 
xal  popsioç,  puis  vo'xtoî  xal  eTcofjL^po;,  Aplior.  3®  sect.  U,  12  et  13. 

(4)  //.  XXI,  346. 

(5)  Cf.  èTTiTTtvciv,  ÈTT'.^âXXa'.v,  è-iTctTTXctv,  etc.  'EriTTVE'îv  3  positive- 
ment ce  sens  dans  un  passage  d'Aristote,  Prôbl.  26,  46. 


(  H) 

Grandes  Dionysiaques  est  dénué  de  fondement.  C'est  de 
l'oTrwpa  (juillet-août)  qu'il  est  question  ici.  Les  vieillards 
ne  font  que  débiter  un  lieu  commun;  oui,  un  simple  lieu 
commun,  ainsi  l'a  voulu  le  poète.  Rien  de  plus  amusant 
que  le  radotage  de  ces  barbons,  faisant  les  entendus,  et 
rappelant  d'un  air  capable  des  vérités  si  naïves  qu'on 
sourit  à  les  écouter.  Les  sept  vers  d'Aristopbane  valent 
à  eux  seuls  tout  le  portrait  de  VàZoké(Tyrr\ç  dans  Théo- 
pbraste. 


496     "Hv  ô£  y/iTSiov  Trpoo-aLT'^  -cdç  âçûatç  r,8u(7{jià  rt., 
71  XayavoTûto)^!;  7rapap)i(j;a(7â  'X,'/\<Ji  Gaxépw 

Droysen,  Hickie  et  les  autres  traducteurs,  ainsi  que 
ceux  des  éditeurs  qui  ont  annoté  ce  passage,  en  donnent 
une  interprétation  fautive.  Ils  n'ont  pas  tenu  compte  de 
la  valeur  spéciale  de  Trpoç  dans  le  composé  -poa-ai.Terv, 
lequel  signifie  ici  demander  en  plus,  par-dessus  le  marché. 
L'homme  qui  réclame  un  porreau  pour  assaisonner  ses 
aphyes  compte  bien  l'obtenir  gratis.  C'était,  paraît-il,  la 
coutume  à  Athènes.  De  même  chez  nous  les  poissonniers 
sont  dans  l'usage  de  faire  don  à  ceux  qui  achètent  des 
anguilles  du  bouquet  d'herbes  servant  à  les  accommoder 
au  vert.  La  marchande  de  légumes,  qui  a  écouté,  n'admet 
pas  cela.  Elle  se  voit  frustrée  de  son  bénéfice  :  «  Un 
porreau  gratis?  s'écrie-l-elle.  Est-ce  que  tu  vises  à  la 
tyrannie,  ou  crois-tu  qu'Athènes  te  soit  tributaire  pour 
les  condiments?  » 

A  7zpoa-a!.7erv  correspond  exactement  7rpo(Tpâ>.).£t,v,  donner 
par-dessus  le  marché.  Ce  dernier  verbe  est  employé  de  la 


(  (S) 

sorte  dans  un  fragment  d'Antimaque.  Un  Athénien  qui  a 
fait  enaplette  de  goujons  de  mer  pour  un  repas  de  noces 
réclame  également  la  prime  à  lui  due  suivant  l'usage, 
Tcpoo-SaXeîv  éxélejua  xôv  ^^^SuottwXyiv.  Et  le  malandrin  de 
poissonnier,  o  Tor/wpû^o;,  de  répondre  :  «  Ta  prime  sera 
de  connaître  la  provenance  de  ces  goujons  :  ils  sont  de 
Phalère.  Ailleurs  tu  n'aurais  trouvé  que  des  goujons  de 
bas  lieu  (1).  » 


AÛtÔç  ôè  KXewv  ô  xexpa^t,oâ{i,a<;  [jlovov  T,p.â(;  où 

[Tjept-pwyet., 
597      dWà.  'foXà-i'ei  û'.à  '/et.pô(;  è'^wv  xat.  Taç  p-uiaç 

[àitafjLÛvet.. 

On  s'est  mépris  sur  le  sens  du  dernier  vers,  faute 
d'avoir  saisi  la  nuance  exacte  de  l'expression  ôtà  yti^oç 
£'/Bv^-  On  a  cru  qu'il  s'agissait  de  la  main,  alors  qu'il 
s'agit  du  bras.  Il  n'y  a  pas  d'erreur  plus  fréquente  et 
contre  laquelle  il  faille  se  tenir  plus  en  garde.  Non  seule- 
ment yeip  ne  désigne  pas  toujours  la  main,  mais  c'est  à 
vrai  dire  le  terme  propre  pour  désigner  le  bras.  Cela 
résulte  des  témoignages  précis  et  unanimes  d'Hippocrate, 
Palladius,  Galien  et  Démétrius  de  Phalère.  On  me 
dispensera  de  citer  les  textes,  ils  ont  été  recueillis  par 
Larcher  dans  une  note  de  son  Hérodote  (t.  II,  p.  424). 
La  main,  suivant  Galien,  s'appelle  proprement  àV.pa  -/zip, 
l'extrémité  du  bras,  et  cette  expression  se  lit  en  effet  dans 


(4)  Fragmenta  Comic.  grœc,  éd.  Meineke,  t.  III,  p.  148. 
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Xénophon  et  dans  Platon  (1).  Quand  Homère  désigne  par 
yeLo  la  main,  il  ajoute  volontiers  è-l  xap-ô)  (2). 

Je  citerai  au  hasard  un  certain  nombre  de  passages  où 
ce  mot  ne  peut  se  traduire  que  par  hras  :  Hom.  //.  XI,  252, 
v'J^e  oÉ  p.'.v  y.y-r/.  '/e^Tpa  [JLÉa-rjV,  âyxwvoç  evepOev,  «  il  le  blessa 
au  milieu  du  bras,  au-dessous  du  coude  »;  Hérod.  Il,  121, 
â-oTa^aôvta  év  Tw  w|j.w  r>,v  yetpa,  «  ayant  coupé  près  de 
l'épaule  le  bras»;  Arist.  Gren.  v.  201,  o'jxouv  TzpopoiXeï 
Tw  yeîpe  xâxxeverç  ;  «  veux-lu  porter  en  avant  les  bras  et 
les  étendre  »;  Xénoph.  Equit.  12,  5,  âpt,o-Tepàyeîrp,  TaÛTr) 
£-a',vo'IifjLev  tÔ  eùpY|p.évov  otiXov,  tt,v  y/^p^  xa)vO'jpiv/^v, 
«  le  bras  gauche  pour  lequel  nous  approuvons  la  défense 
qu'on  a  inventée  et  qui  s'appelle  brassard»;  Théocr.  22,3, 
ye^paç  ETTL^e'j^avTa  p-so-aç  poioiaiy  IjjiâffLv,  ce  ayant  ceint  ses 
bras  jusqu'au  coude  de  courroies  de  peau  de  bœuf  » 
(Virg.  jEn.  V,  403,  duroque  intendere  hrachia  lergo).  De 
même  oiéyei-v  xà;  ye^Tpai;,  écarter  les  bras  (pour  séparer 
les  combattants),  TrapaTeieiv  t.  y.,  courir  les  bras  ballants, 
et  cent  expressions  pareilles. 

On  me  reprochera,  je  le  sais,  d'enfoncer  une  porte 
ouverte.  Néanmoins  je  ne  crains  pas  d'insister.  Car  trop 
souvent  on  est  tenté  d'oublier  la  distinction;  les  traduc- 
tions latines  mettent  constamment  manus  où  il  faudrait 
brachium,  et  même  les  lexiques  spéciaux,  Ast  pour 
Platon,  Ellendt  pour  Sophocle,  Dindorf  pour  Eschyle, 
n'indiquent  d'autre  sens  que  celui  de  manus. 


(1)  XÉNOPH.  Ctjrop.,  VIII,  8, 17;  Platon,  Protag.,  352  A.  —  De  là  le 
nom  donné  à  la  lutte  des  mains,  àxpoy  etpta|jio';,  par  opposition  au  corps 

à  corps,  (TU[JL7rXoXYÎ. 

(2)  Iliade,  V,  458;  VIII,  328;  XVIII,  694. 
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H  s'ensuit,  sinon  toujours  de  purs  contresens,  du  moins 
une  impropriété  de  ternies  bien  caractérisée.  Ainsi  l'on 
traduit  couramment  ys!.po-ovsrv  par  voler  à  mains  levées. 
Les  Grecs  entendaient  :  voler  à  bras  levé,  et  en  effet  on 
tendait  le  bras  très  haut,  en  le  découvrant  jusqu'à 
l'épaule  (I).  Ce  n'est  que  de  la  sorte  qu'on  comprendra 
le  mot  de  cette  femme  dans  VEcciésie  :  k  Comment  nous 
souvenir  de  lever  les  bras,  accoutumées  que  nous  sommes 
à  lever  les  jambes?  »  Car  l'antithèse  est  ici  entre  les 
jambes  et  les  bras,  comme  dans  Platon,  ayAl-f\  yerpsç  -e 
ou  /.yX  «TxAvi  xà  '!'a-a  Taï";  yepT»!  (2).  Quand  au  contraire 
y_erp£i;  signifie  les  mains,  on  les  oppose  aux  pieds,  yspcri 
TS  y.y).  Tzo'ji  (3). 

Une  foule  de  tournures  où  entre  yeîp  sont  susceptibles 
d'une  double  interprétation;  car  on  aurait  tort  de  con- 
clure de  la  parité  d'expression  à  la  parité  de  sens.  INous 
allons  le  démontrer  par  des  exemples  probants  : 

è'ye'-v  Êv  xatç  y_ep3-'-v  :  1°  «  Il  arrive  que  l'on  cherche  ce 
qu'on  a  dans  les  mains  »,  ol  ev  -zcài  ysp^lv  è'yovxci;  ^y-oCia-iv 
èvioTE  0  ïyowsK  (Platon,  Piép.  IV,  452  D);  2°  «  Voilà  que 
je  porte  dans  mes  bras  mon  enfant  »,  è'yw  ev  ys'IpeT^'.v 
àpxiwç  xéxvov  (Soph.  Anl.  1298;  Ëur.  J/c.  201). 

yz^oZ'j  j3a<Txa:^£'.v  :  1"  «  L'arc  que  je  porte  dans  les 
mains  »,  a  pa^xâS^w  yepow  (Soph.  Phil.  653)  ;  2°  «  Alceste 
est  portée  dans  les  bras  (des  serviteurs)  »,  év  yeporv  ^aaxa- 
i;exa'  (Eur.  Aie.  19). 

Ttpô  yeipwv  '■:^i^tv/  ou  ^asxâi^e'.v  :  1°  «  Les  tablettes  que 
lu  as  encore  dans  les  mains  »,  Ô£>.xov  yiv  Tipà  yepwv  èxt 
^aaxâJ:^e'.!;  (Eur.  Iph.  Aul.  56)  ;  2°  «  Moi  qui  porte  ceci 


(1)  Arist.  Ecclés.,  263  et  suiv. 

(2)  Platon,  Tim.,  45  A,  et  Banq.,  189  E. 

(3)  ID.,  Protag  ,  339  B 
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(le  corps  d'Hémon)  dans  les  bras  m,  ta  uev  npb  ^et-p^v  xocoe 
(fépwv  (Soph.  Ant.  1279). 

Il  en  est  de  même  de  Bt.à  yepôç  è'yei.v  :  i"  «  les  mimes 
(de  Sophron)  que  Platon,  au  dire  de  Douris,  avait  tou- 
jours à  la  main  »,  {jl^u-ojç  ouç  âel  oià  ^^ewô;  è')^£i.v  Aoûpîç 
cpYjct  Tov  c-ocpôv  nXâxwva  (Athén.  XI,  504  C).  D'oii,  au 
figuré  :  tenir  en  bride,  avoir  la  main  haute  sur,  comme  dans 
Thucydide  :  xà  twv  çujjLfjiâ'^wv  ot,à  yti^oq  è'^^etv  (II,  13). 

^2"  Mais  il  signifie,  d'autre  part,  tenir  sur  le  bras,  âvé^eiv 
Tï]  -/eipi  (1),  et  c'est  le  cas  de  notre  passage.  La  preuve 
s'en  trouve  dans  VAntigone  de  Sophocle,  quand  le  chœur, 
voyant  s'avancer  Créon  portant  le  cadavre  de  son  fils, 
s'écrie  :  «  Voici  le  roi  tenant  sur  son  bras  un  monument 
insigne  de  son  égarement  »,  p-v/jp.'  sTtîc-yijjLov  oià.  yv.^o; 
è'^wv  (v.  1258).  Et  ici  encore  il  existe  un  sens  métapho- 
rique, celui  de  choyer,  soigner  avec  sollicitude,  entourer  de 
prévenances.  Que  pareille  image  était  familière  à  l'esprit 
grec,  c'est  ce  que  montre  la  locution  équivalente  citée 
par  Xénophon,  ev  icdi;  àyxâXatç  7repi.cp£pet.v  (2).  Pour  moi, 
je  ne  fais  aucun  doute  qu'ainsi  l'entendait  Musonius, 
quand,  pour  marquer  une  étroite  intimité  entre  le  maître 
et  l'élève,  il  disait  :  «  Il  faut  que  le  disciple  ne  quitte  pas 
son  maître  et  que  d'autre  part  le  maître  tienne  sur  le 
bras  son  disciple  »,  b  (jièv  piavBâvwv  o-'jvsir,  tw  hioâTxovzi, 
ô  ôe  5!,Bâ(TX(ov  0[.à  ^e^pèç  è'^^ot,  rôv  fjiavBâvovTa  (5).  Et  quoi- 
qu'en  latin  manus  ait  rarement  le  sens  de  bras,  il  con- 
vient, selon  moi,  d'interpréter  de  la  même  manière  ce 
passage  de  Cicéron  :  Sic  amplexabantur,  sic  in  manibus 


{{)  Pausanias,  V,  18,  1. 

(2)  Cyrop.  VII,  5,  60. 

(3)  Stobée,  FloriL,  56,  p.  372. 
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habebant,  sic  fovebant,  sic  me  prœsente  oscutabantur  (1). 
Cicéron,  comme  il  lui  arrive  souvent,  use  ici  d'un 
hellénisme. 

Quant  à  cpu^ào-o-eiv,  pour  garder  avec  un  soin  jaloux, 
veiller  sur,  couver  des  yeux,  il  est  inutile,  je  suppose,  de 
citer  des  exemples.  En  somme,  Cléon  est  comparé  à  une 
nourrice  veillant  sur  son  poupon  :  «  Il  nous  couve  des 
yeux  en  nous  portant  sur  son  bras  et  écarte  les  mouches.  » 


699       'Y-Ko  Twv  àel  8-if||jt,',J^ôvTwv  oûx  oio'  6tz7\  éyxexùxÂTria-ai,. 

Je  crains  qu'on  n'ait  mal  entendu  ce  passage.  01  id 
ôT.uiÇov-rsç  ne  signifie  pas  «  ceux  qui  ont  toujours  à  la 
bouche  le  mot  or,[ji.o<;  »  ni  «  les  éternels  flatteurs  du 
peuple  ».  Ar,!ji.i(^£!,v,  c'est  être  ou  se  dire  partisan  du  peuple 
(et.  [xrfii^f.v,  (siA'.-Tii^ziy,  etc.).  Quant  à  dd,  il  est  distri- 
butif  et  signifie  tour  à  tour,  successivement  ;  on  le  rend  en 
latin  par  quisquis,  quoties  qui,  omncs  qui.  Il  n'y  a  pas 
d'idiotisme  plus  fréquent.  Esch.  Prom.  957,  tov  xpaToùvT 
dei;  Hérod.  IX,  116,  -où  aCd  SatrùeùovToç;  Thucyd.  Il, 
37,  ol  àel  £v  âp'^YÎ  ôWe;;  Plat.  Me'non,  80  A,  tôv  àsl 
TzXr\'7id^ovT(x;  décret  des  Etoliens,  tÔv  ts-^azœ^hv  xal  toÙç 
o-uvéSpouç  àel  toÙç  evâp^^ou;  (Rec.  des  Inscr.  grecques  de 
Ch.  Michel,  n"  68).  Même  hellénisme  dans  Cicéron,  Verr. 
V,  12  :  Omnes  Siciliae  semper  praelores. 

Traduisez  :  «  Tu  es  réduit  à  l'étroit,  je  ne  sais  com- 
ment, par  ceux  qui  tour  à  tour  font  profession  d'aimer  le 
peuple  »,  ou  «  par  toute  la  succession  des  partisans  du 
peuple.  » 

(1)  Epist.  ad  fam.  I,  9. 
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774  Kav  eyp-ri  |^ea-f,[jLpp',vô;, 

ïl  faut  y  regarder  à  deux  fois  dès  qu'il  s'agit  d'un  terme 
servant  à  spécifier  une  division  quelconque  du  jour  ou  de 
la  nuit.  N'allons  pas  traduire,  comme  on  l'a  fait  jusqu'ici  : 
«  Et  si  tu  te  lèves  à  midi.  »  Personne  à  Athènes  ne  se 
levait  à  cette  heure;  plutôt  aurait-on  été  tenté  de  se  cou- 
cher, pour  échapper  au  gros  de  la  chaleur.  Le  mot 
(jLea-r|[jiSpia  ne  signifie  pas  plus  midi  (1)  que  fj-éffat.  vùxteç 
ne  signifie  minuit  (2).  Il  désigne  toute  la  partie  moyenne 
de  la  journée,  comprise  entre  le  matin  (-pwt!)  et  la  tom- 
bée ou  le  déclin  du  jour  (oeîXri),  que  suivait  le  crépuscule 
(BeîXyi  d(|;ta).  C'est  ainsi  qu'en  français  ce  qu'on  appelle  la 
pleine  lune  embrasse  une  semaine  entière  (3). 

Le  dernier  éditeur  des  Acharniens  a  eu  tort  de  fixer 
aux  environs  de  midi  l'heure  où  s'ouvre  la  première 
scène.  Les  assemblées  du  peuple  avaient  lieu  de  bon 
matin,  jamais  à  midi,  le  climat  ne  le  comportant  pas. 
L'erreur  provient  du  v,  40  :  àXV  ol  TcpuTâvsiç  yàp  ob-od 
jjie(TYi[xpp!,vo{.  On  reproche  aux  prytanes  de  s'être  attardés 
le  matin  et  de  n'arriver  au  pnyx  que  lorsque,  pour  parler 


(Ij  Midi  se  dit  en  grec  [j.£a-r,|jL;3pta  axaOEpâ  (PlatOiN,  Phèdre,  242  A). 

(2)  Voir  ci-dessus  la  note  sur  le  v.  218. 

(3)  Ces  nuances  sont  parfois  difficiles  à  rendre,  aujourd'hui  que 
nous  n'avons  plus  les  mêmes  divisions  du  jour.  L'expression  de 
Molière  «  le  haut  du  jour  »,  s'il  était  permis  d'en  étendre  la  signification, 
répondrait  assez  bien  à  iJ.tiT^\i.^pîcL.  'EyEÎpecjôai  i^saTia^p'.vdi;  a  son 
équivalent  dans  l'idiotisme  français  dormir  la  grasse  matinée. 
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comme  Platon,  eç  éwO'.vo'J  uie(T7ifjLpp{a  yéyove  (1),  c'est  à 
savoir  quand  la  journée,  dans  le  sens  restreint  du  mot,  a 
déjà  commencé. 


SuXXeysvteç  yàp  xaO  '  e(jp.oùç,  wo-Tuep  etç  TàvOpViVt.a, 
oi  aev  Ti|j.ù)v  ouTTSp  ap^wv,  ol  Se  Tcapà  xoùç  é'vosxa, 
1109      ol  B'év  (j)8£iw  ûuâ^outx'*  ol  §e  7ipo<;  Torç  Tei-yw!.? 

Çuppepuajjiévo!.  tc'jxvov,  ve'jovxeç  e^ç  t>,v  y-7,v,  p.ôX'.ç 
wd-ep  ol  TxtÔÂYjXeç  sv  Torç  xuTTâpo'.ç  x'.vo'jaevo'.. 

«  Réunis  par  essaims,  comme  dans  les  guêpiers,  les 
uns  d'entre  nous,  soit  chez  l'archonte,  soit  auprès  des 
Onze,  soit  à  l'Odéon,  jugent;  les  autres  se  tiennent 
contre  les  murailles,  étroitement  pressés,  courbés  vers  la 
terre,  bougeant  à  peine,  telles  les  larves  dans  leurs 
alvéoles.  » 

Si  les  éditeurs  s'étaient  donné  la  peine  qu'avait  prise 
Aristophane  d'étudier  les  mœurs  des  guêpes,  ils  ne  se 
seraient  pas  mépris  sur  ce  passage,  et  nous  auraient 
épargné  les  fort  nombreuses  conjectures  qui  le  déna- 
turent. 

Un  point  d'abord,  essentiel  à  préciser,  c'est  le  sens  de 
Ta  ler/îa.  Les  anciens  nous  ont  averti  de  ne  point  con- 
fondre TetTy^oç,  muraille  de  ville,  avec  zei.yiov,  mur  de 
maison  (2).  Et  en  effet,  si  -zzlyo^  signifie  mur  on  paroi, 


(1)  Lois,  IV,  722  C. 

(2)  Aramonius  :  Tîîy^Tj  xal  xci^îa  Stacpépc'.  :  TEiyr,  ijlèv  yâp  h-',  -ol  tôjv 
TtdXeiov,  TEivia  os  ta  tôiv  olxiûv. 
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en  général,  et  notamment  mur  d'une  ville  (mœnia),  on 
ne  citerait  pas  un  exemple  où  zz\.yiov  soit  pris  dans  ce 
dernier  sens.  Le  poète  mentionne  trois  des  tribunaux 
d'Athènes  :  d'abord  celui  où  siège  l'archonte.  L'archonte, 
sans  épilhète,  c'est  l'éponyme;  d'après  un  ancien  gram- 
mairien, ce  tribunal  était  situé  sur  l'Agora,  près  des 
statues  des  héros  éponymes  ;  il  se  peut  que  ce  fût  le 
Prytanée.  Vient  ensuite  le  tribunal  des  Onze,  c'est-à-dire 
leParabyston,et  enfin  l'Odéon.  Quant  aux  mots  -pôç  zolc, 
Te-z/floiç,  ils  ne  peuvent,  nous  venons  de  le  voir,  désigner 
un  quatrième  édifice,  et  c'est  à  tort  que  les  auteurs  de 
traités  spéciaux  se  sont  autorisés  de  ce  passage  pour  con- 
clure à  l'existence  d'un  tribunal  «  près  des  murailles  »  (1). 
Ces  mots  se  rapportent  donc  nécessairement  à 
çujji^eSu(7L»ivot,.  D'où  il  suit  que  ol  Se  qui  les  précède 
marque  le  second  terme  de  l'alternative  dont  le  premier 
est  représenté  par  ol  [jib.  Reste  à  savoir  quelles  sont  les 
murailles  dont  il  est  ici  question.  Un  texte  d'Aristote 
nous  permet  de  répondre  d'une  manière  précise.  Dans 
un  chapitre  de  VHistoire  des  animaux  consacré  aux 
guêpes,  nous  lisons  :  «  Elles  déposent  du  couvain, 
comme  le  font  les  abeilles,  en  forme  de  gouttelettes  sur 
le  côté  de  l'alvéole,  et  ce  couvain  reste  attaché  à  la  paroi. 
11  ne  s'en  trouve  pas  à  la  fois  dans  toules  les  alvéoles; 
mais  dans  quelques-unes  se  trouvent  des  guêpes  déjà 
grandes,  dans  quelques  autres  des  nymphes,  dans  d'autres 
encore  des  larves.    Et  tant  que  ce  ne  sont  que  des 


(1)  ScHôMAKN,  Antiquités  grecques,  l.  1,  p.  544  de  la  trad.  fr.  — 
Meier  u.  Schômann,  Der  Altische  Process,  p.  180.  —  Caillemer,  Dict. 
des  antiq.  gr.  et  rom.,  t.  111,  p.  194.  —  G.  Gilbert,  Handbuch,  p.  445. 
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nymphes,  elles  ne  bougent  pas  et  l'alvéole  est  bouchée  (1).  » 
Voilà  évidemment  à  quelle  circonstance  le  poète  fait 
allusion,  et  la  chose  devient  des  plus  claires,  quand  on 
se  rend  compte  de  ce  qu'était  un  tribunal  athénien. 

Quel  que  fût  le  local  où  ils  siégeaient,  les  juges  occu- 
paient une  enceinte  délimitée  par  une  balustrade  en  bois, 
Spû(paxTO(;,  laquelle  pour  les  maniaques  revêtait  une 
sorte  de  caractère  sacré  (v.  831).  Une  unique  porte  à 
claire-voie,  y.iyxki<;,  en  ouvrait  l'accès  (v.  775).  Au  fond 
de  la  salle  une  estrade,  p/iu-a,  était  réservée  aux  prési- 
dents, aux  plaideurs  et  aux  témoins.  Enceinte  et  bêma 
constituaient  le  tribunal  proprement  dit.  Mais  ce  n'était 
pas  tout.  Hormis  quelques  cas  spéciaux,  les  séances 
étaient  publiques.  Autour  de  l'enceinte  se  tenaient  des 
auditeurs  parfois  très  nombreux.  Ce  sont  eux  que  l'on 
désigne  sous  le  nom  de  ol  âxpoarai,  ol  è'iw9$v  TiâpovTsç, 
ol  — epieo'T'fiXÔTei;  è';w9sv  xal  àxpowaevot.,  ol  — po(7£cr7T|xdT£ç 
Tipôç  TÔ)  oua<T-Yipf!w  (2).  A  tout  bout  de  champ  les  ora- 
teurs invoquent  leur  témoignage  ou  en  appellent  à  leurs 
souvenirs.  Or  de  quoi  se  compose  cet  auditoire?  Aristo- 
phane nous  le  dit,  et  la  moindre  réflexion  le  conlirme  : 
d'intéressés  et  de  curieux  sans  doute,  mais  avant  tout  de 
dicastes  qui  sont  de  loisir.  Car,  du  moment  où  ils  ne 
jugent  pas  eux-mêmes,  à  quoi  veut-on  que  ces  gens-là, 


(1)  'Evacotaat  oÈ  ydvov,  waTiEp  al  jj.£Xixxai,  oaov  aTaXay[j.èv  si;  xè 
— Àâytov  xou  xuxxâpou,  xal  TxpoaÉysxat  Tipô;  xtjj  zo'.yj^.  Où^^  à'ijLa  oè 
■KÔiai  xoTç  xuxxâpo'.i;  è'vstrxi  yo'voç,  àXX'  èvloiz  [j.èv  yjot]  (JLsyàXa  è'vEdxtv, 
èvîoiî  oè  vu|i.cpai,  èv  xol?  ol  axa)X7]X£!;  kzi.  Kal  È'ax'  ctv  vûjJLCpat  watv, 
àxivT)xtTou(Tt  xal  sTTaXTÎXtTrxat  6  xûxxapo;.  Hist.  Anim.  1.  V,  c.  23. 

(2)  Platon,  Apol.  Socr.,  25  A;  Démosth.,  c.  Onet.,  32;  pro  Corona, 
196;  EscHiNE,  c.  Tim.,  34,  et  passim. 
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dont  les  procès  sont  l'unique  passion,  passent  le  lemps, 
si  ce  n'est  à  entendre  plaider?  Et  comme  la  plupart  sont 
chargés  d'ans  et  hors  d'état  de  rester  deboul,  qu'ont-ils 
de  mieux  à  faire  (jue  d'aller  s'asseoir  le  long  des  murailles 
(xà  -e<//i%  dans  Aristophane,  rà  Tziy7\  dans  Aristote),  et 
de  demeurer  là  tout  courbés,  mais  attentifs  malgré  tout 
et  ne  bougeant  pas  plus  que  des  larves  dans  leurs 
alvéoles?  La  comparaison  d'un  dicaslère  à  un  guêpier  est 
donc  d'une  justesse  parfaite.  Chaque  guêpier  contient 
deux  classes  de  guêpes;  d'abord  celles  qui  sont  actives 
et  piquent  de  leur  aiguillon  :  ce  sont  les  dicastes  en  fonc- 
tion (oL  [j:b  oixâî^ouo-t.)  ;  ensuite  les  nymphes  et  les  larves, 
collées  aux  parois,  immobiles,  penchées  la  tête  en  bas 
(car  elles  sortent  de  l'alvéole  la  tête  la  première)  :  ce  sont 
les  dicastes  auditeurs  (  oî  os  l'j^iptp'jny.v/oi) . 

Quant  à  l'anacoluthe  ou  passage  de  la  construction 
avec  un  verbe  défini,  c:y.yX,ou7<.,  à  celle  avec  un  participe, 
^'ju.îe5j7jjt.évo'.,  elle  ne  fait  pas  difficulté.  Car  elle  n'est  pas 
rare,  surtout  avec  ixïy-U  (Cf.  Kiihner,  §  733  et  727  A  4). 


Du  banquet  narré  par  Xanthias  (vv.  1299  à  1323)  et  du  but 
que  s'est  proposé  Aristophane  dans  la  seconde  partie  des 
Guêpes. 

Après  avoir  donné  à  son  père  quelques  leçons  de  savoir- 
vivre,  Bdélycléon  s'est  décidé  à  le  mener  dîner  chez  un 
ami.  Le  récit  de  ce  qui  s'est  passé  à  ce  banquet  nous  est 
fait  par  l'esclave  Xanthias,  et  débute  en  ces  termes  : 
«  Ce  vieux  est  décidément  la  plus  pernicieuse  des  pestes, 
et  des  convives  il  a  de  beaucoup  le  vin  le  plus  mauvais. 
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Pourtant  il  y  avait  là  Hippylos,  Anliphon,  Lycon,  Lysis- 
Iralos,  Théopliraste,  la  bande  de  Phrynichos.  De  tous 
ceux-là,  il  était  de  loin  le  plus  ribaud.  »  Pareille  entrée 
en  matière  caractérise  suffisamment,  ce  semble,  l'objet 
de  la  réunion.  A  moins  d'avoir  sur  les  yeux  la  chassie 
dont  parle  quelque  part  le  poète,  on  devine  du  premier 
coup  qu'il  s'agit  d'une  partie  de  débauche.  Seul  un  cri- 
tique qui  fait  métier  de  se  singulariser,  M.  Mûller-Strii- 
bing,  s'était  avisé  d'y  voir  tout  autre  chose,  savoir  un 
banquet  politique,  mieux  que  cela,  un  banquet  d'oli- 
garques, présidé  par  l'orateur  Antiphon.  M.  van  Leeuwen 
avait  fait  justice  en  quelques  lignes  de  cette  fantaisie 
baroque,  et  l'on  pouvait  croire  qu'il  n'en  serait  plus 
question.  Mais  voici  que  le  dernier  éditeur  des  Guêpes, 
tout  en  faisant  certaines  réserves,  la  reprend  pour  son 
compte. 

Il  y  a  donc  lieu  d'insister.  Puisqu'on  paraît  l'avoir 
oublié,  on  nous  permettra  de  rappeler  :  1°  que  dès  le 
début  Bdélycléon  a  annoncé  l'intention,  une  fois  son  père 
désabusé,  de  le  faire  vivre  «  en  galant  homme  comme 
Morychos  »  (4),  lequel  Morychos  passait  à  Athènes  pour 
le  modèle  accompli  du  gai  compagnon,  du  gourmand 
toujours  de  noces,  ne  vivant,  selon  l'expression  d'un 
comique,  «  que  pour  la  joie,  sans  nul  souci  de  rien  (2)  »; 
2°  qu'après  avoir  quelque  peu  débourré  son  père,  Bdély- 
cléon le  mène  chez  Philoctémon,  «  afin,  dit-il,  que  nous 
puissions  un  temps  nous  enivrer  (3)  ».  Philoctémon,  sui- 


(1)  Guêpes,  V.  506. 

(2)  Platon,  Fragm.  Comic.  Graec,  éd.  Meineke,  t.  II,  p.  652. 

(3)  Guêpes,  V.  1252. 
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vant  le  scholiaste,  était  un  débauché  tenant  table  ouverte; 
mettons,  si  vous  y  tenez,  que  le  scholiaste  ait  inventé 
cela,  toujours  ne  pouvait-il  inventer  autre  chose,  n'y 
ayant  que  Mûller-Striibing  pour  supposer  qu'on  ira  faire 
carroQSse  dans  la  demeure  d'un  chef  de  parti;  3°  que  le 
chœur  qui  a  assisté  à  l'entretien  félicite  le  vieillard  d'avoir 
renoncé  à  ses  âpres  façons  et  à  son  dur  régime  «  pour  se 
livrer  en  plein  aux  délices  et  à  la  mollesse  (1)  ». 

Lisez  maintenant  le  récit  de  la  petite  fête  et  des  propos 
tenus  par  les  convives,  vous  serez  encore  mieux  édifié. 
En  vérité,  il  faut  avoir  perdu  le  sens  pour  voir  dans 
Hippylos  l'historien  Thucydide  ;  dans  Lycon  (Lycon,  un 
aristocrate  !  )  l'orateur  qui  se  fera  plus  tard  l'accusateur 
de  Socrate;  dans  l'ignoble  Antiphon  le  fils  de  Sophilos, 
l'orateur  et  le  penseur  illustre  qui  fut,  au  dire  de  Thucy- 
dide, l'un  des  hommes  les  plus  vertueux  d'Athènes  (2), 
enfin  dans  Phrynichos  le  fougueux  oligarque,  l'un  des 
principaux  fauteurs  de  la  révolution  qui  donnera  le  pou- 
voir aux  Quatre-Cents. 

Ce  que  sont  les  convives  réunis  chez  Philoctémon,  nous 
l'ignorons.  Lysistratos  est  le  «  mauvais  plaisant  »  du 
V.  787,  (c  l'homme  imprégné  de  tous  les  vices,  qui  grelotte 
sans  cesse  et  crie  à  la  faim  plus  de  trente  jours  chaque 
mois  (5)  ».  Antiphon,  fils  d'Andocide  (pas  de  l'orateur, 
qui  n'avait  point  d'enfant),  est  un  autre  affamé  du  même 
acabit  (4).  Si  nous  ne  sommes  pas  mieux  informés  sur  le 
compte  d'Hippylos,  Lycon  et  Théophraste,  cela  n'a  rien 


(1)  Guêpes,  vv.  1450  et  suiv. 

(2)  Thucydide,  VIII,  68. 

(3)  Acharniens,  v.  855. 

(4)  GiLêpes,  V.  1270. 
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de  surprenant,  puisqu'il  s'agit  précisément  de  gens, 
connus  sans  doute  de  toute  la  ville,  mais  parfaitement 
étrangers  aux  choses  de  la  politique. 

Reste  Phrynichos  lequel,  bien  qu'absent,  est  ici  le 
personnage  principal  dont  les  autres  ne  sont  que  «  les 
entours  ».  Symmaque,  dans  l'antiquité,  avait  averti  que 
ce  Phrynichos  est  le  célèbre  acteur  et  danseur  tragique, 
fils  de  Choroclès  (1).  Il  faut  féliciter  M.  van  Leeuwen 
d'avoir  accepté  le  premier  sans  hésitation  cette  manière 
de  voir. 

Aristophane  en  voulait  beaucoup  à  Phrynichos.  Déjà 
l'année  précédente  il  avait  flétri  ses  mœurs  dans  une 
allusion  fort  transparente  des  Nuées  (2).  Cette  fois  il 
cherchera  à  flétrir  à  la  fois  ses  mœurs,  sa  coterie  et  son 
art. 

Le  poète  avait  pour  cela  ses  raisons  que  nous  n'avons 
pas  de  peine  à  deviner.  L'acteur  Phrynichos  était  avant 
tout  un  danseur.  C'est  évidemment  à  lui,  non  à  l'ancien 
tragique,  que  se  rapporte  l'épigramme  citée  par  Plu- 
tarque,  où  l'on  compare  la  souplesse  et  la  variété  de  ses 
pas  aux  flots  de  la  mer  agités  par  une  nuit  d'orage  (3). 
En  abusant  de  son  talent,  il  rompait  avec  la  tradition  et 
faisait  dégénérer  la  tragédie  en  une  sorte  de  ballet 
pantomime. 

Nous  savons  par  Aristote  ce  qu'était  la  danse  théâtrale 
au  beau  temps  de  la  tragédie.  Elle  consistait  à  «  imiter 
par  des  rythmes  figurés  les  états  d'âme,  les  passions, 
les  actions  »,  et  se  bornait  à  une  mimique  expressive  où 
les  bras  et  les  mains  avaient  plus  de  part  que  les  pieds 


(1)  Schol.  des  Oiseaux,  v.  750. 

(2)  Nuées,  V.  1091. 

(3)  Symposiaques,  VIII,  9,  3. 
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et  les  jambes  (1).  Épris  qu'il  était  de  la  tradition  glorieuse, 
j'allais  dire  héroïque  d'Eschyle,  Aristophane  ne  pardon- 
nait pas  à  ceux  qui  la  dénaturaient.  Lui  qui  reprochait  si 
amèrement  à  Euripide  ses  monodies  crétiques  (2),  c'est- 
à-dire  ses  solos  d'acteurs  à  la  fois  dansés  et  chantés, 
devait  se  montrer  impitoyable  pour  Phrynichos.  Les 
Guêpes,  encore  qu'à  première  vue  le  sujet  ne  s'y  prêtât 
guère,  lui  ont  fourni  l'occasion  de  le  ridiculiser.  La  pièce 
aurait  pu  prendre  fin  avec  la  parabase,  le  poète  le  savait 
mieux  que  nous.  S'il  s'est  décidé  à  y  ajouter  une  seconde 
partie,  ce  serait  mal  le  connaître  que  de  s'imaginer  qu'il 
a  voulu  simplement  amuser  le  public  des  frasques  d'un 
vieillard  pris  de  vin.  Le  but  où  il  visait,  nous  pouvons  le 
discerner.  Après  l'homme  politique  dénonçant  les  abus 
qui  compromettaient  la  justice,  l'homme  de  goût,  le  futur 
auteur  des  Grenouilles  a  tenu  à  dire  son  mot  sur  d'autres 
abus  qui  compromettaient  la  dignité  de  l'art.  Si  Cléon 
et  les  démagogues  dominent  la  première  partie  du  drame, 
Phrynichos  avec  sa  séquelle  fait  les  frais  de  la  seconde. 
C'est  à  dessein  que  Philocléon,  revenu  de  la  manie 
judiciaire,  est  introduit  dans  ce  cercle  composé  de  viveurs 
sans  principes,  d'hommes  tarés  affectant  le  bon  ton, 
d'écornifleurs  «  léchant  les  pieds  des  comédiens  dès 
qu'un  de  ceux-ci  a  du  succès  ».  Et  ce  n'est  guère  encore. 
L'esclave  qui  raconte  la  scène  n'a  pas  fini  de  parler  que 
le  vieux  lui-même  arrive,  accompagné  d'une  joueuse  de 
flûte  enlevée  aux  convives.  Je  laisse  à  vérifier  dans  le 
texte  pourquoi  ceux-ci  l'avaient  invitée  et  ce  qu'ils 
prétendaient  faire  d'elle.  Ft  les  voilà  achevés  de  peindre  : 


(1)  Aristote,  Poélique,  i. 

(2)  Grenouilles,  v.  849. 
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non  seulement  ils  sont  adonnés  au  vin  et  aux  excès  de 
table,  mais  habitués  aux  pires  débauches. 

Où  le  poète  veut  en  venir,  la  scène  finale  vous  le  dira. 
Échauffé  par  l'orgie  et  mis  en  goût  de  cabotinage,  Philo- 
cléon  va  nous  exécuter  son  homme  de  main  de  maître. 
Il  provoque  à  la  danse  tous  les  acleurs  tragiques  du  jour, 
lesquels,  à  son  gré,  ne  sont  que  «  des  antiques  )>,  nous 
dirions  «  des  perruques  ■>•>.  Parmi  eux  se  distinguent 
Carkinos  et  ses  trois  fils,  car  Phrynichos  n'est  pas  le 
seul  coupable  :  Carkinos  aussi  a  introduit  dans  la  tragédie 
des  danses  légères  avec  sauts  et  pirouettes  (1).  Ah!  vous 
faites  fi  de  l'emméléia  ou  danse  grave  d'autrefois,  et  l'avez 
remplacée  par  des  gambades  et  des  tours  de  souplesse. 
On  va  vous  montrer  qu'il  y  a  moyen  de  faire  mieux.  Et 
le  terrible  vieillard,  imitant  Phrynichos  et  outrant  sa 
manière,  tantôt  s'accroupit  «  comme  un  coq  »,  tantôt 
lance  la  jambe  au  ciel,  avec  des  bonds  et  des  déhanche- 
ments qui  le  font  prendre  pour  un  fou  (2). 

Et  la  pièce  se  termine  par  une  cordace  enfiévrée, 
dansée  par  Philocléon  et  les  Carcinites,  tandis  que  le 
chœur  entonne  un  chant  dont  l'intention  ne  peut  faire 
doute,  car  Phrynichos  y  est  pris  directement  à  partie. 

(1)  Paix,  V.  864. 

(2i  Au  V.  1491,  Tâ)ra  '^a/lr^i-.'.,  leçon  du  Ravennas,  certifiée  par 
l'ancien  scholiaste,  ne  fait  pas  l'ombre  d'un  doute.  «  Tu  vas  te  faire 
lapider  »  confirme  et  souligne  les  précédentes  interruptions  :  [xâXXov 
[j-avia;  ip/n  (1486),  et  ^16'  èXXsIBopov  (1489)  ;  car  on  jetait  des  pierres 
aux  fous  {Ois.  v.  524).  —  RaX^T^js-.?,  préféré  par  les  éditeurs,  outre 
qu'il  est  équivoque,  parait  insipide  et  plat. 

$p'Jv'.-^o^,  au  V.  1490,  signifie  le  Phrynichos  que  je  suis,  comme 
dans  la  Paix,  v.  1032,  tôv  STi.X!3'>jr,v  veut  dire  moi,  votre  Stilbidès. 
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BA.  oàç  ffit; 

Je  ne  vois  pas  moyen  de  Jradiiire  autrement  que  : 
«  Sans  doute  une  torche;  ne  vois-tu  pas  qu'elle  est 
tatouée?  »  Elle  désigne  à  la  fois  la  torche  et  la  courtisane; 
et  comme  celle-ci  est  nue,  toute  autre  interprétation  doit 
être  écartée.  Or,  s'il  est  prouvé  que  le  tatouage  était 
connu  des  anciens  (1),  il  est  plus  que  douteux  qu'il  se 
pratiquât  sur  des  femmes.  En  outre  il  resterait  à  expliquer 
comment  pareille  épithète  pouvait  convenir  à  la  torche. 
Car,  fût-il  établi  que  dans  de  certains  cas  les  Grecs 
mettaient  aux  torches  des  enjolivures,  il  tombe  sous  le 
sens  que  Philocléon,  rentrant  subrepticement  chez  lui 
après  une  orgie,  ne  se  sert  pas  d'un  luminaire  d'apparat. 

Il  est  certain,  d'autre  part,  qu'il  existait  autrefois  une 
variante,  i'y/irjy.ivr^v.  Autrement  à  quoi  se  rapporterait 
cette  scholie  :  ou^Tiyyiv/,;  (lisez  oieTyia-pLivr,?),  Ziep- 
p7iyîJt.svT,(;  -spl  -zo'j  yuva-.xsvo'j  aîocioj?  Admise  avec  raison, 
suivant  moi,  par  Meineke,  cette  variante  tire  une  singu- 
lière confirmation  du  texte  suivant  d'Athénée  :  «  On 
nomme  grabion  le  bois  d'yeuse  ou  de  rouvre  qui,  écaché 
et  fendu,  est  allumé  et  éclaire  la  marche  (2)  ».  Le  grabion 
n'offrait  pas  seul  cette  particularité.  Du  bois  fendu  et  lié 
en  faisceau  était  d'un  emploi  aussi  courant  que  celui  de 


(4)  EuPOLis,  Fragm.  Coni.  grœc,  éd.  Meineke,  t.  II,  p.  530.  — 
Hérondas,  V,  65. 

(2)  rpà,3tov,  ÈaTi  10  Tîpt'v'.vov  r^  cpûtvov  çûXov,  o'-ep  È6Xa!7|J.£vov  y.i\ 
•/.a':£îy'.(7[j.£vov  i^i-ziadon  v.ai  rsaivî'.v  -oi;;  ôoot-opou<7tv.  Deipnosopll., 
1.  XV,  p.  699  e. 


(31  ) 

la  torche  de  pin  et  s'appelait  cpavô;  (1).  Le  flambeau 
même  que  la  joueuse  de  flûte  tient  à  la  main  est  un 
faisceau  de  bois.  Je  dis  le  flambeau,  parce  que  al  Serai 
est  un  nom  défectif,  sans  singulier,  et  qu'il  est  constant 
que  Philocléon  n'avait  qu'une  seule  torche  (2).  Que  l'on 
considère  maintenant  que  les  tiges  de  bois  formant 
l'assemblage  portaient  le  nom  de  cryZa;.,  et  l'on  recon- 
naîtra que  la  leçon  i<7yiijy.éYr,y  est  parfaitement  justifiée. 
En  tous  cas,  ce  jeu  de  mots  sur  a-yi'(a!.  et  o-^^icrp-a  est  bien 
dans  la  couleur  du  dialogue  et  à  la  portée  de  tous  les 
spectatures. 


'AXX  '  è^âyeT  ',  zi  ~i  çpf.)>ev7',dpyoùfj(.evo!,  Qupaîile 
Yifxâç  TOLyù  '  TO'JTO  yàp  o'Joeiç  tzw  — àpoç  oiooaxev 
4.537      dpyo'jfjLEvov  otzk;  à--f[WaE,£v  yopoy  Tp'jytuowv. 

Les  éditeurs  ont  eu  tort,  encore  une  fois,  de  ne  point 
s'en  tenir  à  la  leçon  du  Ravennas,  confirmée  par  le  codex 
de  Florence  :  6z,yoi)u.v^oc„  et  non  dpyoJjjLsvov.  «  Ceci,  nul 
encore  ne  s'en  était  avisé,  de  congédier  en  dansant  un 
chœur  de  comédie.  » 

La  vulgate  justifiait,  il  est  vrai,  la  remarque  du  scho- 
liaste  :  l'entrée  du  chœur  s'accompagne  de  danses,  jamais 
la  sortie.  Par  malheur,  cette  remarque  est  démentie,  tant 


(1)  Phrynichus  :  oavà;  oï  cpâxsXd;  xtvwv  auv0£0£[ji£vo<;  xal  t) [xixévoç . 
—  Le  (savo;  -r,?  àa-sAou,  de  Lysislrata,  v.  308,  est  une  torche  de 
sarments  de  vigne. 

(2)  Rapprochez  le  v.  1361  des  vv.  1331  et  1372. 
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dans  ce  qu'elle  affirme  que  dans  ce  qu'elle  nie,  par  tout 
ce  qui  nous  reste  de  la  comédie  grecque.  Voici,  au  con- 
traire, ce  que  signifie  le  texte  authentique.  Il  est  d'usage 
à  la  sortie  que  l'acteur  parle  ou  chante  et  que,  si  la 
situation  le  comporte,  le  chœur  danse.  Aujourd'hui  les 
rôles  sont  intervertis.  Le  chœur  n'est  pas  en  état  de 
danser,  composé  qu'il  est  de  vieillards  tout  chenus 
(v.  1065),  dont  certains  ne  marchent  qu'avec  peine 
(vv.  230  et  suiv.),  et  de  plus,  empêchés  de  leurs  gestes 
par  leur  travestissement  et  notamment  par  l'aiguillon  qui 
leur  pend  au  croupion  (v.1075).  Pour  une  raison  analogue, 
l'auteur,  dans  Lysistrata,  congédiera  avant  le  dénouement 
son  chœur  de  vieillards  et  de  vieilles  femmes,  pour  y 
suhslituer  un  chœur  de  jeunes  hommes  en  âge  de  danser. 
Ici  le  chœur  des  dicastes  se  réduit  simplement  à  chanter, 
et  c'est  le  protagoniste  avec  ses  trois  acolytes  qui  le 
mènent  dehors  en  dansant.  C'est  en  quoi  précisément 
consiste  l'innovation. 


Notes  sur  les  Cavaliers. 
362     'A)v).à  (jjeX&oLç  êSriBoxwç  wvT^a"0[j(.a[,  fxéxaXXa. 

«  Que  je  mange  des  filets  de  viande,  j'affermerai  des 
mines  »,  savoir  des  mines  d'argent  du  mont  Laurium,  à 
l'extrémité  méridionale  de  l'Attique.  L'État  les  affermait 
moyennant  une  redevance  sur  le  rendement,  par  bail 
perpétuel,  aliénable  et  transmissible  aux  héritiers. 

C'était  une  grosse  affaire  que  d'affermer  une  mine,  et 
qui  supposait  une  fortune  considérable.  Car  la  mise  hors 
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montait  très  haut.  Sans  compter  le  prix  de  la  concession, 
qui  était  d'un  talent  et  demi,  il  fallait  pour  l'extraction 
et  le  traitement  du  minerai  embaucher  des  centaines 
d'esclaves  et  d'ouvriers  expérimentés.  De  plus,  dans  ce 
temps  de  guerre,  l'exploitation  était  sans  cesse  mise  au 
hasard  par  les  incursions  des  Lacédémoniens  (1).  Seuls 
des  citoyens  riches,  parmi  lesquels  on  cite  JNicias,  Callias 
et  Hipponicos,  prenaient  des  mines  à  ferme.  Il  n'y  a 
donc  là,  quoi  qu'on  en  ait  dit,  aucune  allusion  à  des  tri- 
potages de  Gléon.  Le  trait  s'explique  de  lui-même.  De 
nos  jours  un  gueux  dirait  :  «  Je  soumissionnerai  des 
emprunts.  » 


407     Tôv  'lo'jXio'J  T  '  av  oToua'.  yspovxa  — 'jpOTiiTrriV 

Il  convient  ici,  comme  d'ordinaire,  de  s'en  tenir  au 
Ravennas.  La  leçon  TruppoTri-rcriv,  préférée  par  plusieurs 
éditeurs,  est  de  tout  point  inadmissible.  Le  motif  qu'ils 
donnent  de  leur  préférence,  à  savoir  que  cette  épithète 
est  beaucoup  plus  caustique,  est  précisément  ce  qui  doit 
la  faire  rejeter.  Songez  donc  qu'il  s'agit  d'un  ennemi 
inconciliable  de  Cléon.  Dans  la  strophe  correspondante 
on  nous  montrait  le  fils  d'Hippodamos  se  consumant  à 
la  vue  du  démagogue  triomphant  et  impuni  (2).  Ici  c'est 
le  fils  de  loulios  qui  exulte  de  le  voir  honni  ;et  châtié. 


(1)  Thucydide,  II,  56,  et  VI,  91. 

(2)  Cavaliers,  v.  327. 
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Comment  peut-on  supposer  un  instant  qu'Aristophane  ait 
ajouté  au  nom  d'un  ami  politique  une  mention  infamante? 

Quant  à  l'adjectif  Trjpo-i-r,;  «  qui  lorgne  le  froment  », 
il  désigne  évidemment  un  personnage  mêlé  de  manière 
ou  d'autre  au  commerce  des  céréales.  Le  terme  peut 
nous  sembler  singulier,  mais  il  trouve  une  pleine  confir- 
mation dans  un  passage  des  Économiques  de  Xénophon. 
Les  négociants  en  blé  y  sont  appelés  ^ùôaiTO',,  ce  qu'on 
explique  par  le  motif  que  «  chacun  aime  naturellement 
ce  dont  il  espère  tirer  avantage  »  (1). 

Notre  scholiaste  nous  fait  connaître  un  détail  qui  a 
son  prix.  Un  autre  comique  (Cratinos  ou  Cratès),  parlant 
du  (ils  de  loulios,  le  nomme  également  TzjpoTri-r,;  «  par 
allusion  à  ses  fonctions  de  sitophylaque  (ou  magistrat 
chargé  de  surveiller  l'importation  et  la  vente  du  blé  dans 
l'Attique)  et  de  fournisseur  de  pain  pour  les  repas  du 
Prytanée  ».  Évidemment  ce  fonctionnaire  avait  été, 
comme  bien  d'autres,  en  butte  aux  persécutions  de  Cléon, 
et  avait  voué  à  celui-ci  une  haine  qui  n'attendait  que 
l'occasion  pour  éclater. 


410       'H  |j.-/Î-ot'  'Ayopaioy  A',ôç  TTrXâyyvo'.a-!.  7rapay£voi;j.Yiv. 

Nous  avons  parlé  longuement  ailleurs  des  sacrifices 
publics  dont  on  réparlissait  les  viandes  entre  les  citoyens 
de  l'Attique  (2).  C'était  naturellement  une  peine  que 


(1)  01  ëaTiopo'.  «siXdff'.'ro;   sîa;...   Aiyoi  'fùati  cptXe'îv  xotôxa   Trivrai;, 
ia  wv  av  w'jsXclaôa'.  voijuTwjtv.  OEconom.  XX,  27  et  29 

(2)  Note  sur  le  v.  893  de  la  Paix. 
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d'être  exclu  de  ces  distributions.  Les  meurtriers  étaient 
dans  ce  cas.  Ainsi  dans  les  Guêpes  Philocléon  menace  de 
tuer  son  lîls,  «  dussé-je,  dit-il,  être  tenu  à  l'écart  des 
partages  de  viandes  »  (1).  Mais  que  veut  dire  :  «  Ou 
que  jamais  plus  je  n'aie  part  aux  victimes  immolées  à 
Zeus  Agoraios»?  M.  van  Leeuwen  a  fort  bien  vu,  suivant 
moi,  que  cette  phrase  équivaut  à  celle-ci  :  «  Ou  puissé-je 
cesser  d'être  nourri  dans  le  Prytanée.  »  Telle  est  en  effet 
la  première  pensée  qui  a  dû  venir  à  l'esprit  de  Cléon,  et 
certes  son  vœu  ne  pouvait  aller  à  moins  (2), 

Seulement  que  vient  faire  ici  Zeus  Agoraios?  Pausanias 
nous  apprend  qu'il  existait  à  Athènes  une  statue  d'Hermès 
Agoraios,  mais  on  ne  trouve  trace  nulle  part  d'une  statue 
pareille  de  Zeus.  Si  l'on  invoquait  fréquemment  Zeus 
sous  ce  vocable,  toujours  ne  lui  rendait-on  pas  un  culte 
spécial,  c'est-à-dire  qu'il  n'avait  ni  prêtre  ni  sacriûces.  11 
est  clair  pourtant  que  cette  épithète  n'a  pas  été  choisie  au 
hasard.  Agoraios  signifie  :  qui  préside  aux  assemblées  du 
peuple,  comme  Boulaios  signifie  protecteur  de  la  Boulé. 
C'est  donc  dans  les  circonstances  qui  accompagnent  les 
séances  de  l'ecclésie  qu'il  convient,  ce  me  semble,  de 
chercher  la  solution  de  la  difficulté. 

Ces  séances  s'ouvraient,  comme  on  le  sait,  par  un 
sacrifice  et  une  prière  solennelle.  La  prière,  on  peut  s'en 
faire  une  idée  par  la  parodie  insérée  dans  les  Thesmo- 
phories.  Quant  au  sacrifice,  qu'on  appelait  rà  Ttepî^rta, 
il  consistait  en  ceci  :  de  jeunes  porcs  étaient  portés  tout 
autour  de  la  place  du  Pnyx,  sous  la  conduite  du  -epiTtî- 


(1)  Kt]v  ^p^  ffTrXiyyÇ^viov  jj.'  àTuî'ysjôat,  Guêpes,  v.  654. 

(2)  Voir  le  v.  766. 


(36) 

cc^'/oç,  et  de  leur  sang  répandu  on  purifiait  l'enceinte, 
laquelle  de  là  prenait  le  nom  de  xâOapjjia  (1). 

Les  ecclésies,  surtout  à  celte  époque,  étaient  fréquentes  : 
on  peut  en  évaluer  le  nombre  à  une  cinquantaine  au 
moins  par  an.  Les  porcs  qu'on  y  immolait  représentaient 
donc  une  assez  notable  dépense.  Que  taisait-on  des 
victimes  qu'on  venait  de  sacrifier?  Il  ne  viendra  à  l'idée 
de  personne  qu'on  en  distribuât  les  viandes  entre  les 
assistants.  La  seule  hypothèse  admissible,  c'est  qu'on  les 
envoyait  au  Prytanée,  voisin  d'ailleurs  du  Pnyx,  pour 
servir  aux  repas  institués  aux  dépens  du  trésor.  Les  Irais, 
de  la  sorte,  se  trouvaient  compensés. 

Est-ce  aller  au  delà  de  la  vraisemblance  de  supposer 
que  c'est  à  cette  circonstance,  connue  de  tout  le  monde 
à  Athènes,  que  Cléon  fait  allusion?  JNe  plus  participer 
aux  victimes  immolées  à  Zeus  Agoraios,  n'est-ce  pas  une 
périphrase  assez  claire  pour  dire  :  ne  plus  s'attabler  dans 
le  Prvtanée? 


'Vper<;  0  'YiiJ.rv  -poTo-y STE  tov  vo'Jv  toCç  àvaTra'lo-TO'.ç, 
oOo      w  TtavTOÎaç  r^Z-fi  pioÛT/jç  TretpaQsvTeç  xa6 'éa'JTOÙç  (2). 

Ce  dernier  vers  est  unanimement  tenu  pour  suspect 
par  les  éditeurs.  Il  n'y  a  pas  lieu  de  s'en  étonner  si  l'on 
accepte  leur  interprétation  :  «  Donnez  votre  attention  à 


(1)  Acharn.,  v.  44;  Ecclés.,  v.  128,  avec  le  scholiaste. 

(2)  Je  laisse  le  premier  vers  tel  que  le  donnent  les  manuscrits. 
Depuis  Brunck,  les  éditeurs  se  sont  ingéniés  à  l'envi  pour  défigurer 
par  quelque  tour  délayé  ou  plat  la  phrase  concise  et  nette  du  poète. 
Loin  de  pécher  contre  la  grammaire,  le  double  datif  ^[aïv  toT; 
àvaTcaîoTO'.i;  est  d'une  élégance  achevée.  Voir  les  exemples  cités  par 
Kuhner-Gerth,  §  424,  4,  A  2,  auxquels  il  me  serait  facile  d'en  ajouter 
quantité  d'autres. 
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nos  anapestes,  ô  vous  qui  de  vous-mêmes  vous  êtes 
exercés  à  toule  espèce  de  poésie.  »  G.  Hermann  a  pris 
le  parti  radical  de  supprimer  le  vers,  ce  qui  ne  résout 
pas  la  diflicullé;  car  si  sotte  que  soit  une  interpolation, 
elle  a  sa  raison  qu'il  s'agit  d'expliquer  :  qui  donc  s'est 
jamais  avisé  d'introduire  un  vers  ne  rimant  à  rien? 
M.  van  Leeuvven  a  adopté  la  médiocre  conjecture  de  van 
Deventer,  y.y.H  '  ïo^-zâç  au  lieu  de  xaO  '  ï-jl'jzoù^  :  «  0  vous 
qui  dans  des  fêtes  avez  goûté  de  tout  genre  de  poésie.  » 
Dans  quelles  fêtes?  Si  ce  sont  celles  de  Dionysos,  l'auteur 
n'aurait  pas  manqué  de  spécifier.  D'ailleurs,  pourquoi 
«  tout  genre  de  poésie  »,  alors  que,  de  l'aveu  de  ceux 
qui  appuient  cette  leçon,  il  ne  peut  être  question  que  de 
la  muse  comique  ? 

Le  fait  est  que  la  poésie,  comique  ou  autre,  n'a  rien  à 
faire  ici.  Le  mot  y.o'j'joi.  se  prêle  à  des  acceptions  fort 
diverses.  S'il  fallait  ne  l'entendre  que  de  la  muse 
poétique,  quantité  de  passages  deviendraient  inintelli- 
gibles. Dans  VAlcesle  d'Euripide,  le  chœur  frappé  des 
maux  qui  accablent  la  maison  d'Admète,  y  reconnaît  un 
arrêt  de  la  Destinée,  à  laquelle  nul  ne  peut  se  soustraire. 
«  Moi-même,  dit-il,  je  me  suis  élancé  jusqu'aux  hautes 
régions  de  la  science  »,  iyw  xal  O'.à  fxoûa-ai;  xal  ;j.£-âpTt.o<; 
Y]^a.  Ici  [jio'jcra  est  le  savoir  humain,  et  le  choeur  l'entend 
si  bien  de  la  sorte,  que  parmi  les  écrits  qu'il  a  compulsés 
pour  y  chercher  un  remède,  il  cite  les  prescriptions 
d'Orphée  et  d'AscIépios  (1). 

Dans  Médée,  le  chœur  des  Corinthiennes  développe  ce 
thème  que  le  sexe  n'est  pas  incapable  de  culture,  oux 


(1)  Alceste,  vv.  962  et  suiv. 
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à7r6p.oy<rov  ysvo;.  Car  les  femmes  ont  aussi  leur  muse, 
ETT'-v  ;jL0Ù3-a  xai,  Y,;j.rv,  «  non  pas  toutes,  ajoute  malicieuse- 
ment le  poète,  mais  quelques-unes  (1)  ». 

La  nourrice  de  Phèdre,  dissertant  d'un  ton  sentencieux 
sur  la  puissance  de  Cypris,  en  appelle  à  ceux  «  qui  sont 
toujours  dans  les  muses  »  s-Viv  èv  ,aoJa-ai.;  àei,  désignant 
par  là  les  gens  d'étude,  les  ao-soi,  comme  elle  les  appelle 
ailleurs  (2). 

Dans  tous  ces  endroits  iioù^x  a  trait  à  la  culture  intel- 
lectuelle. De  là  le  verbe  exuLo-js-ow,  synonyme  de  Tra'.oeJw, 
et  àvY.p  (7oç;ôç  xal  ijlojtuôç,  pour  désigner  un  homme 
instruit;  Cléon,  d'après  Aristophane,  était  'jô^uojtoç, 
«  éduqué  comme  un  porc  »  (5).  Mais  le  mot  veut  dire 
plus  encore,  et  correspond  à  ce  qu'on  nomme  en  français 
«  les  arts  »  sans  épithète.  Telle  est  la  définition  d'Hésy- 
chius  :  {jLoO^a,  ~i'pr„  et  plus  loin  :  {jlou3-!.x>,v,  -à^av  TiyvTjV 
ol  'ÂTT'.xoi.  Sans  doute  il  convient  de  citer  d'abord  la 
muse  des  poètes,  non  pas  celle  qu'invoquait  Homère  : 
une  autre,  variant  avec  la  matière  qu'on  traite,  car  à  vrai 
dire  il  y  a  autant  de  muses  qu'il  y  a  de  genres  de  poésie  (4). 
Mais  il  en  est  une  aussi  pour  les  philosophes,  r,  \t.o\>'s% 
^Ckô^o-^oi^  (5),  celle  à  qui  Platon  voudrait  confier  les 
destinées  de  l'État  (6).  Il  y  en  a  une  pour  les  rois,  r,  t?,? 


(1)  Mcdée,  vv.  1081  et  suiv. 

(2)  Ilippolyle,  vv.  432  et  i2t)6.  —  C'est  ainsi  que  [Jioûjav  ini  Pîjvat, 
Phénic.,\.  17:29,  est  expliqué  dans  une  scholie  :  Trâvxa;  ÙTTEpJJe^Tjxsvai 

(3)  Cavaliers,  v.  986. 

(4)  Platon,  Ion,  536  A. 

(5)  ID.,  Philèbe,  67  R. 

(6)  "Oxav   aoTT)   f,    ULOJTa  tto/îw;  ÈyxpaTTjc  yÉvTjxai,    Républ.,    VI, 
499  D. 
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paaikiy.r\<;  jj.oû<ra  (1),  une  autre  pour  les  constructeurs, 
71  TÊXTÔvapyoç  jjLO'jG-a  (2),  et  ainsi  de  suite.  En  un  mot, 
tout  ce  qui  est  du  domaine  de  l'intelligence  est  présidé 
par  une  muse  :  il  n'y  a  pas  de  profession  relevée  qui 
n'ait  la  sienne.  Ainsi  le  prend  Aristophane,  et  l'adjectif 
TzoLvzoiot.  marque  bien  qu'il  s'agit,  non  de  poésie  ni  même 
de  beaux-arts,  mais  de  tout  art  quelconque  exigeant 
l'application  de  l'esprit  et  point  seulement  le  travail  de 
la  main. 

C'est  la  première  fois  peut-être  qu'un  auteur  drama- 
tique athénien  a  pu  en  appeler  ainsi  aux  lumières  de  son 
public.  Naguère  encore  les  juges  du  concours  étaient  à 
peu  près  seuls  compétents  en  matière  d'art.  Dans  l'audi- 
toire, les  gens  capables  de  juger  par  eux-mêmes  étaient 
trop  clair-semés  pour  qu'on  fît  état  de  leur  opinion. 
Rappelez-vous  l'allusion  faite  ailleurs  aux  «  spectateurs 
niais  »  de  l'époque  de  Phrynichos  (5),  et  considérez  que 
le  plus  beau  triomphe  de  Phrynichos  date  de  l'archontat 
d'Adimante,  c'est-à-dire  de  l'an  476.  Or  nous  sommes 
en  424.  Par  conséquent  les  plus  âgés  d'entre  les  specta- 
teurs ont  encore  assisté  à  ce  triomphe  et  peuvent  avoir 
connu  personnellement  le  grand  tragique  (4). 

C'est  que  dans  l'intervalle  s'est  accomplie  la  plus 
merveilleuse  des  révolutions.   Les  guerres  médiques,  en 


(1)  1»LAT0N,  Polit.,  309  D. 

(2)  Sophocle,  Dœd.,  fr.  170. 

(3)  Grenouilles,  v.  910. 

(4)  En  effet,  dans  les  Thesmophories,  v.  164,  le  poète  Agatlion. 
parlant  de  Phrynichos  au  beau-père  d'Euripide,  dira  :  «  Celui  là  tu 
l'as  entendu.  » 
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réveillant  toutes  les  énergies  de  la  race,  ont  inauguré 
une  ère  nouvelle.  Athènes,  qui  avait  été  la  libératrice 
de  la  Grèce,  arrive  en  quelques  années  au  faîte  de  sa 
puissance  et  de  sa  grandeur.  Et  à  mesure  que  s'accroît 
chez  elle  la  force  matérielle,  la  pensée  s'affranchit  et 
s'émancipe.  La  ville  sainte  aspire  à  devenir  non  seule- 
ment le  bras,  mais  le  cerveau  de  l'hellénisme.  Arts, 
commerce,  science,  industrie,  son  activité  se  déploie 
librement  dans  toutes  les  directions.  A  côté  de  l'aristo- 
cratie de  naissance  naît  et  se  développe  une  autre 
aristocratie,  celle  de  la  haute  culture  et  du  mérite,  la 
seule  qu'Aristophane  prisât,  la  seule  aussi,  n'en  déplaise 
aux  Miiller-Slrùbing  et  aux  Denis,  dont  il  se  soit  montré 
de  tout  temps  le  ferme  champion. 

Plus  que  tout  autre  écrivain,  le  grand  comique  porte 
témoignage  de  cette  évolution,  et  on  peut  la  suivre 
comme  un  fil  de  trame  à  travers  toute  son  œuvre. 

C'est  à  l'élite  déjà  nombreuse  qu'il  s'adresse  dans  cette 
parabase  des  Cavaliers.  Dès  l'année  suivante,  encouragé 
par  le  succès  de  sa  pièce,  il  n'hésite  pas  à  s'attaquer  aux 
sophistes.  L'entreprise  était  autrement  difficile,  et  celte 
fois  il  a  trop  présumé,  non  de  ses  forces,  mais  de  son 
public.  Celui-ci  n'était  pas  mûr  encore  pour  un  pareil 
sujet  :  ce  grave  problème  de  l'éducation  de  la  jeunesse 
excédait  sa  portée.  Aussi  quand  il  revisera  ses  Nuées,  le 
poète  se  plaindra  d'avoir  été  injustement  vaincu  par  des 
burlesques.  Mais  loin  de  se  tenir  pour  battu,  il  compte 
sur  le  suffrage  des  spectateurs  éclairés  «  pour  qui  il 
s'était  donné  tout  ce  mal  »,  des  'jo-^oi,  plus  nombreux 
d'année  en  année  et  dont  l'avis  finira  par  l'emporter  (1). 


(1)  Parabase  des  Nuées,  vv.  520  à  336. 
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Rien  n'était  plus  fondé  que  cette  jn'évision.  Car  il  avait 
|)our  lui  le  plus  précieux  et  le  plus  sûr  des  auxiliaires, 
je  veux  parler  du  livre.  Si  l'écriture  qui,  selon  la  forte 
expression  d'Eschyle.  «  éternise  la  mémoire,  mère  des 
muses  (1)  »,  était  connue  depuis  longtemps,  l'invention  du 
livre  élait  toute  récente,  mais  elle  gagnait  de  proche  en 
proche  avec  une  rapidité  inouïe.  Chaque  jour  voyait 
croître  le  nomhre  de  ceux  qui  cherchaient  dans  la  lecture 
un  complément  d'éducation.  Fini  désormais  le  temps  où 
la  science  se  transmettait  de  bouche  en  bouche  à  quelques 
initiés,  fini  le  temps  où  l'on  ne  connaissait  Homère  que 
par  les  récitations  des  rhapsodes,  et  les  lyriques  que  par 
les  fragments  qu'on  apprenait  à  l'école.  Grâce  au  livre, 
le  savoir  et  le  goût  pénètrent  peu  à  peu  dans  les  couches 
profondes  de  la  population. 

Dès  le  temps  de  l'expédition  de  Sicile  (415),  nous 
apprenons  par  Aristophane  qu'il  existait  à  Athènes  un 
marché  spécial  pour  les  livres.  Cela  n'a  l'air  de  rien,  et 
cela  marque  simplement  une  date  décisive  dans  l'histoire 
de  l'esprit  humain.  Pour  la  première  fois  dans  le  monde, 
la  pensée,  fixée  désormais,  formulée  d'une  manière 
précise  et  se  prêtant  à  être  méditée  à  loisir,  s'offre  à  tous 
indistinctement  sous  forme  de  marchandise.  Marchandise 
bien  chère  encore,  car  il  est  établi,  précisément  pour 
cette  époque,  que  le  livre  coûtait  un  prix  excessif  (2). 


(1)  Mvnfjiïi  [j.ouaoaT^xa)p  (Prométhée,  459),  c'est-à-dire  mère  de  tous 
les  arts,  source  de  toute  culture.  On  voit  qu'Eschyle  l'entend  au 
même  sens  qu'Aristophane.  Les  Muses  qui  président  aux  beaux-arts 
étaient  filles  de  Jlnémosyne  et  petites-filles  de  Zeus. 

(2)  Voir  la  curieuse  Note  siir  le  prix  du  papier  au  temps  de  Périclès, 
dans  les  Mémoires  d'histoire  ancienne  et  de  philologie  d'Egger, 
Paris,  1863,  pp.  i3o  et  suiv. 


(  4-^2  ) 

Mais  celle  circonstance  ne  prévaudra  pas  contre  l'esprit 
d'investigation  et  l'avidité  de  s'instruire.  En  même  temps 
qu'on  nous  signale  l'existence  de  ce  marché,  on  nous 
apprend  qu'il  n'en  est  point  de  plus  fréquenté.  «  De 
même  que  les  oiseaux  dès  le  matin  s'élancent  à  la  pâture, 
les  Athéniens  à  peine  levés  s'abatlent  sur  le  marché  aux 
livres  (1).  »  Il  est  vrai,  ajoute-l-on,  qu'ils  s'y  repaissent 
surtout  de  décrets.  Pure  boutade,  qu'on  aurait  tort 
d'entendre  à  la  lettre.  Qu'importe  d'ailleurs?  le  choix  du 
lieu  de  réunion  n'en  est  pas  moins  significatif.  Les  pré- 
occupations politiques  auront  bientôt  fait  place  à  d'autres 
préoccupations,  plus  sereines  et  plus  relevées.  En  effet, 
malgré  le  prix  exorbitant  du  papyrus  (le  parchemin  ne 
fut  connu  que  plus  tard),  nombre  de  curieux  se  prennent 
de  passion  pour  les  écrits  anciens  et  nouveaux  et  en  font 
collection.  Tel  Euripide,  qu'on  peut  tenir,  je  crois, 
pour  le  premier  en  date  des  bibliophiles;  tel  cet  Euthy- 
dème  dont  Socrale  se  moque  si  agréablement,  et  qui 
entre  autres  trésors  avait  recueilli  toutes  les  œuvres 
d'Homère  (2). 

Et  voyez  comme  le  résultat  fut  prompt.  En  40o,  deux 
générations  après  Phrynichos,  Aristophane  remportera 
le  prix  avec  les  (m renouilles,  c'est-à-dire  avec  une  pièce 
dont  la  partie  essentielle  et  la  plus  longue  ne  pouvait  être 
comprise,  et  ne  le  serait  de  nos  jours,  que  par  un  public 
familiarisé  avec  les  problèmes  les  plus  délicats  de  l'art. 
Et  le  chœur  dira  :  «  N'appréhendez  plus  que  les  spec- 
tateurs manquent  de  finesse  et  d'expérience.  Us  ont  fait 


(1)  Oiseaux,  vv.  1286  à  1289. 

(2i  XÉNOPHOX,  Mémorables,  IV,  'i,  8  et  10. 
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campagne.  Chacun  a  son  livre  où  il  apprend  à  s'aiguiser 
l'esprit  (1).  »  Chacun  est  évidemment  une  hyperbole  et  ne 
désigne  que  ceux  qui  sont  avides  et  curieux  des  choses 
intellectuelles,  mais  ceux-là  sont  aujourd'hui  la  majorité 
qui  compte  et  décide,  et  le  poète  évalue  à  une  myriade 
le  nombre  de  «  capacités  »  assises  sur  les  gradins  (2). 

Je  m'arrête,  n'ayant  pas  à  faire  l'histoire  de  la  culture 
générale  à  Athènes.  J'ai  essayé  de  marquer  les  rapports 
d'Aristophane  avec  l'élite  de  ses  auditeurs  durant  la 
vingtaine  d'années  qui  séparent  les  Cavaliers  des  Gre- 
nouilles. Maintenant  il  ne  doit  plus,  ce  me  semble,  rester 
un  doute  sur  l'interprétation  de  notre  passage.  Le  poète 
est  arrivé  à  un  tournant  de  sa  carrière;  pour  la  première 
fois,  il  s'est  décidé  à  faire  paraître  une  pièce  sous  son 
nom.  La  parabase,  où  il  rend  compte  de  ses  scrupules  et 
de  ses  efforts,  n'est  pas  pour  être  comprise  de  la  foule. 
Elle  s'adresse  à  ceux-là  seuls  qui  ont  passé  par  les  mêmes 
alternatives  et  lutté  contre  les  mômes  difficultés,  «  ceux 
qui  dans  un  art,  n'importe  lequel,  se  sont  essayés  pour 
leur  compte  ».   Elle  est  large  cette  formule,   car  elle 


(1)  Grenouilles,  vv.  1109  et  suiv. 

(2)  Socpi'at  [j.upîat,  Ibid.,  v.  G76. 

Quelques  années  plus  lard,  en  400.  Xénoplion,  revenu  de  son  expé- 
dition dans  l'Asie,  trouvera  à  Salmydcssos,  sur  la  côte  tlirace  du 
Pont-Euxin,  un  dépôt  de  livres  expédiés  d'Atliènes  dans  des  caisses 
(Anab.,  VII,  Ti).  Connaissez-vous  rien  de  plus  glorieux  pour  Athènes 
que  ce  simple  détail,  échappé  par  hasard  à  Xénophon?  Atiiènes 
venait  de  succomber  sous  le  poids  de  ses  fautes,  et  ses  rêves  de 
domination  étaient  à  jamais  évanouis;  mais  elle  restait  le  centre  et 
le  foyer  de  toute  culture,  et  ses  vaisseaux,  comme  d'agiles  avant- 
coureurs  de  la  civilisation,  transportaient  aux  extrémités  du  monde 
connu  les  vases  peints  et  les  livres,  semant  partout  sur  leur  passage 
ces  actifs  ferments  de  science  et  d'arl. 
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comprend,  outre  les  artistes  proprement  dits,  ceux  des 
citoyens  qui,  même  dans  un  art  industriel,  ont  su  faire 
preuve  d'initiative  et  se  dégager  de  la  routine. 
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Il  s'agit  du  coup  de  main  tenté  par  Nicias  contre  les 
Corinthiens  (été  de  425,  environ  six  mois  avant  la  repré- 
sentation de  la  pièce),  et  de  la  bataille  de  Solygeia  dont 
la  cavalerie  athénienne  décida  le  succès  fl).  Tel  est  le 
sujet  de  la  partie  finale  de  la  parabase. 

Mais  le  texte  des  deux  vers  cités  ci-dessus  est  évidem- 
ment fautif.  Quand  on  nous  dit  que  les  plus  jeunes  che- 
vaux se  creusèrent  des  couches  avec  leurs  sabots,  nous 
comprenons  fort  bien.  Mais  que  signifie  «  et  ils  allèrent 
chercher  de  la  litière»?  Que  nous  fait  ce  détail,  et  d'où 
leur  vient  pareil  souci?  De  vrais  soldats  se  font  gloire  de 
supporter  les  privations,  de  dormir  à  ciel  ouvert  et  sur  la 
dure.  Ce  n'est  pas  la  peine  de  se  vanter  de  passer  la  nuit 
dans  des  fosses,  si  l'on  ajoute  qu'on  s'est  arrangé  pour 
être  douillettement  couché.  Aussi  le  propos  prêté  aux 
cavaliers  a-t-il  choqué  plus  d'un  lecteur.  Zévorl  traduit  à 
tout  hasard  :  ils  couchèrent  sans  couverture  ;  et  M.  Girard 
ne  doute  pas  qu'il  faille  lire  :  xal  ixzHe~.'7T^  o-TpwaaTa, 
«  et  ils  se  passèrent  de  couvertures  «  (2).  Malheureuse- 


(1)  Thucydide.  IV,  42  et  suiv. 

(2i  Paul  Girard,  L'éducation  athénienne,  Paris,  18*^1,  p,  283. 
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ment  cette  conjecture  n'exprime  pas  ce  qu'on  veut  lui 
faire  dire,  le  verbe  |jLe9tévai.  signifiant  lâcher,  abandonner, 
mettre  de  côté,  de  sorte  qu'il  faudrait  à  tout  le  moins 
l'article,  xà  (TTpwjjiaTa, 

La  vraie  leçon,  c'est  encore  le  Ravennas  qui  nous  l'a 
conservée  :  xal  |jieTf,Tav  ^pwixaTa,  «  et  se  mirent  en  quête 
d'aliments  ».  Ainsi  constitué  le  texte  ne  prête  plus  à 
aucune  objection.  Car  il  serait  peu  exact  de  prétendre  avec 
M.  van  Leeuwen  que  ppwjjiaTa  n'est  pas  de  la  langue 
usuelle.  L'éminent  helléniste,  celte  fois,  a  été  mal  servi 
par  sa  mémoire.  Le  mot  se  rencontre  non  moins  de  dix- 
huit  fois  dans  les  fragments  des  comiques  (1),  c'est-à-dire 
deux  fois  de  plus  que  (tïzoi;  ou  -rpo'^/,.  Il  est  fréquent  dans 
Xénophon,  et  aussi  dans  Platon,  surtout  dans  la  locution 

Trw|j.aTa   xal  p^'ù^oLia  (2). 

Et  voyez  comme  tout  s'enchaîne  :  après  s'être  creusé 
des  couchettes  dans  la  terre,  les  cavaliers  cherchent  à  se 
procurer  des  vivres,  car  ils  n'ont  emporté  d'Athènes  que 
de  l'ail  et  des  oignons  (v.  600).  Mais  telle  est  en  campagne 
la  frugalité  de  ces  jeunes  gens  de  famille  habitués  à  la 
bonne  chère,  qu'ils  se  contentent  des  plus  grossiers  ali- 
ments. Ce  que  le  chœur,  attribuant  aux  chevaux  ses 
propres  exploits,  exprime  à  sa  manière  :  au  lieu  de 
luzerne,  leur  nourriture  préférée  et  celle  qui  leur  convient 
le  mieux  (3),  ils  mangent  des  crabes  qu'ils  vont  chercher 
jusqu'au  fond  de  la  mer. 

(1)  Voir  l'index  de  lacobi,  à  la  suite  de  l'édition  de  Meineke. 

(2)  Crilias,  115  B;  Lois,  VI,  782  A,  XI,  932  E. 

(3)  Scholiaste  :  àp(atT^  xal  xaXXfrcTj  xal  eTïixTjSeioxa'TTi  iktoiç. 
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Les  Alexandrins  étaient  indécis  sur  le  sens  de  cette 
dernière  expression.  Car  les  scholies  nous  donnent  le 
choix  entre  quantité  d'explications  plus  ou  moins  ingé- 
nieuses, mais  dont  aucune  ne  concorde  avec  l'explication 
littérale,  le  verbe  iij.-ooi(,v.v  ayant  l'acception  très  précise 
de  empêtrer,  mettre  à  la  gêne,  empêcher  le  mouvement, 
tenir  stable,  fixer.  En  attendant,  les  conjectures  se  suc- 
cèdent, sans  que  nous  en  soyons  plus  avancés. 

Voyons  s'il  y  a  moyen  de  trouver  le  mot  de  l'énigme 
sans  recourir  à  l'éternelle  rengaine  de  la  corruption  du 
texte,  cette  selle  à  tous  chevaux  des  commentateurs 
dans  l'embarras;  et  puisqu'il  s'agit  de  ligues,  examinons 
de  près  la  manière  dont  les  anciens  traitaient  ce  fruit. 

Les  Grecs  connaissaient,  comme  nous,  l'art  de  conser- 
ver les  ligues  sèches  en  en  faisant  des  masses  compactes 
réduites  par  la  pression.  Mais  tandis  que  de  nos  jours 
celles-ci  sont  le  plus  souvent  agglomérées  en  boules  et 
mises  en  cabas,  dans  l'Attique  elles  étaient  rectangu- 
laires et  s'appelaient  7:aAà9a!,  ou  -aAâina  (1).  Les  anciens 
lexicographes  nous  disent  expressément  que  ces  7ra)âOat, 
étaient  izki-^^otit>zl^,  c'est-à-dire  en  forme  de  brique  (2). 
Concluons  de  là  qu'on  les  obtenait  en  empilant  les  ligues 
une  à  une  dans  des  cadres  ou  châssis  de  bois  oblongs, 


(1)  Il  en  est  fait  mention  dans  la  Paix,  v.  574. 

(12)  Pholius  :  IlxXiaia,  i%  (j'jY>ceKoij.[j.£va  trO/tx  TraXiÔT^v  XsYoudi  xai 
7raXa9ioa.  "E<rci  oè  è;  la/àocuv  %  auxiov  x£xo{JL[iévoi  pûXonrXtvôoetSel;. 
—  Eustathe  :  TraXâÔTj,  -cùiv  xapixwv  èTriaûvôeai;, 
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Tz'ka.hia.  aû[jLUTuxTa  (1).  Autant  en  faisait-on  avec  les 
prunes  (2),  le  bdellium  (3),  la  lie  de  vin  (4)  et  même, 
chez  les  Scythes,  avec  le  marc  de  merises  (5).  On  peut  se 
faire  une  idée  de  ces  masses  par  les  briques  de  dattes 
qu'on  expédie  encore  actuellement  d'Afrique  en  Europe. 
N'est-il  pas  assez  naturel  de  supposer  que  c'est  à  l'opé- 
ration consistant  à  tasser  les  figues  dans  les  cadres,  r,  twv 
hyy.ù'jiv  sTiio-ûvOeo-Lç,  èTzâXkr^ko^  Qé^nç,  que  le  poète  fait 
allusion?  '0  epiTroSiJ^wv  ^ayàoa;  veut  dire  textuellement 
celui  qui  assujettit  ou  fixe  des  figues  sèches.  Il  est  bien 
sûr  qu'on  employait  à  cette  besogne  toute  machinale  les 
ouvriers  les  moins  intelligents,  et  l'on  conçoit  sans  peine 
qu'ils  aient  eu  cet  air  hébété  et  niais  qu'Aristophane 
prête  au  vieux  Démos. 


ETpÔTepov  (tù 
762      Toùç  SeXcoCvaç  [jieTewpiJ^ou  xal  ttiv  axaTOv  TiapapâXlou. 

Nous  ne  perdrons  pas  le  temps  à  discuter  toutes  les 
interprétations  proposées  de  cette  locution  si  simple  : 
TTiv  axarov  7rapapâ)vlou.  Mais  il  convient  de  dire  un  mot 
de  la  plus  récente.  Du  fait  que  la  voile  attachée  au  mât 


(1)  Grenouilles,  v.  800. 

(2)  Théophraste,  Hist.  Plant.,  IV,  3. 

(3)  DiOSCORIDE,  I,  80. 

(4)  Glossar.  Herodot.,  p.  175  :  TraXâCaç-  liyzzai  xat  ex  Tpuyô; 
TrXâafjLaxa*  xopta);  Se  t;  xûiv  aûxcov  ÈTrâXX-rjXo;  Oéatç.  Encore  aujour- 
d'hui on  débite  en  Sicile  des  gâteaux  de  lie  de  vin  durcie,  sous  le 
nom  de  mostarda. 

(5)  HÉRODOTE,  IV,  23. 
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d'avant,  la  misaine,  s'appelait  àvA-v.ov,  M.  van  Leeuwen 
en  conclut  que  la  vergue  de  ce  mât  s'appelait  àxaTo;,  et 
traduit  :  présente  à  l'ennemi  ta  vergue  àxa-roç. 

Nous  connaissons  trop  bien,  grâce  aux  inscriptions, 
les  termes  de  la  marine  grecque  pour  accepter  cette 
explication.  Les  mâts  de  la  trière  étaient  de  deux 
espèces  :  I'Io-toç  piya;  ou  grand  mât  et  les  IcttoI  âxâTewi, 
ainsi  nommés  à  cause  de  leur  moindre  dimension 
(proprement  mâts  de  barque).  De  même  il  y  avait  deux 
sortes  de  vergues,  xepara;.  \t.f^y).aj.  et  xepaîTai  âxâ-e'.oi;  de 
même  aussi  deux  sortes  de  voiles,  la-rb.  p-eyâ^a  et  lorta 
àxâTeia.  Les  vergues  armées  du  dauphin  s'appelaient 
xepofra-,  ôeXcpï.vo'fôpot.  (1);  celles  auxquelles  on  suspendait 
des  masses  de  pierres  à  lancer  sur  l'ennemi,  xepatat, 
)aeocpôpoi(2). 

On  voit  que  le  sens  attribué  par  M.  van  Leeuwen  au 
mot  axatoç  ne  se  laisse  pas  justifier.  Les  autres  inter- 
prètes ont  eu  tort  de  s'attacher  strictement  à  celui  de 
barquette  ou  chaloupe.  En  réalité  ce  mot  se  prend  très 
souvent,  et  c'est  ici  le  cas,  dans  l'acception  générale  de 
TtXoîov  ou  o-xâcpoç,  navigium  (3).  Les  exemples  abondent 
dans  les  poètes:  M.  van  Leeuwen  cite  lui-même  Euripide, 
Héc,  446;  il  aurait  pu  ajouter,  du  même  auteur,  Oresle, 
342,  et  Troyennes,  1100,  où  le  vaisseau  ramenant  d'ilion 
Ménélas  et  ses  captives  est  appelé  àxaroç.  Us  ne  sont  pas 
même  rares  en  prose.  Les  bâtiments  de  transport  accom- 
pagnant la  flotte  de  Xerxès  sont  désignés  par  Hérodote 


(1)  Thucydide,  VII,  41. 

(2)  DiODORE  DE  Sicile,  XIII,  78  et  79;  Athénée,  V,  43. 

(3)  Hésychius  le  dit  en  propres  termes  :  àxâirtov,  9^  vaû<,  TÎyouv 
Tt/otov. 
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SOUS  le  nom  de  o-iTaywyà  TikoZa  ou  de  a-'.raywyol  à'xaTO'- 
(VIT,  184  et  186).  Le  navire  sur  lequel  Lucien  et  ses 
cinquante  compagnons  accomplissent  en  plein  océan  le 
merveilleux  voyage  qui  fait  le  sujet  de  VHistoire  véritable 
est  un  axaxoç  (1).  Ainsi,  il  n'y  a  pas  de  doute,  TtapaSâXXou 
TT,v  axaTov  veut  dire  :  «  Lance  bord  à  bord  ton  navire.  » 
C'est  ce  qu'en  langage  technique  on  appelle  se p/acer  par 
le  travers  de  l'ennemi,  de  façon  que  les  deux  bâtiments 
aient  leurs  flancs  parallèles  (2).  Constatons  une  fois  de 
plus  la  parfaite  exactitude  du  poète,  même  dans  les 
choses  les  plus  étrangères  à  ses  préoccupations  habi- 
tuelles. Cette  manœuvre  est  en  effet  celle  qu'il  convenait 
de  faire  quand  on  se  proposait  de  mettre  en  jeu  les 
dauphins. 


1389  Ae'jp'   ÎB'  al  ^-ovSal  Tayu. 

S-KovSai  est  ce  qu'on  appelle  un  nom  défectif,  n'ayant 
pas  de  singulier.  11  signifie  paix  ou  trêve.  STzovSai.  xp'.a- 
xovTouTi-Seç  est  une  trêve  de  trente  ans.  Ici  elle  apparaît 
en  personne,  figurée,  selon  l'usage,  par  une  jeune  femme 
parée  des  attributs  de  la  paix. 

Le  scholiaste  ne  l'entend  pas  ainsi.  Suivant  lui,  '^Tzov^a.i 
est  représentée  par  un  certain  nombre  de  courtisanes,  et 
les  modernes  interprètes  ont  accepté  les  yeux  fermés 


(1)  Autres  exemples  dans  Torr,  Ancient  ships,  Cambridge,  1894, 
p.  106. 

(2)  M.  Cartault,  La  Trière  athénienne,  p.  189,  traduit  moins  exac- 
tement :  présente-lui  ta  barque  de  flanc 
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cette  manière  de  voir.  Combien  sont-elles?  On  n'a  garde 
de  préciser,  mais  concluez  vous-même.  Si  une  courtisane 
ne  suffît  pas  à  personnifier  une  trêve  de  trente  ans,  il 
n'en  faut  pas  moins  de  trente,  ce  semble,  c'est-à-dire 
une  par  année  de  trêve. 

Il  n'est  pas  besoin  d'être  helléniste  pour  faire  justice 
de  celte  énormité.  Toutes  les  langues  ont  leurs  défectifs. 
Hamlet  évoquant  sur  une  scène  française  «  les  mânes  » 
de  son  père,  ne  s'attendra  pas  à  voir  défiler  une  série 
d'apparitions.  En  grec,  une  trêve,  fût-elle  d'un  jour,  se 
dit  (T-ovoai  [induciœ,  en  latin),  comme  certaine  torche 
s'appelle  oz-zolL  (1)  et  Athènes  'A9r,vat.  Quand  Démos, 
séduit  par  la  beauté  de  S-ovoaî,  se  montre  impatient 
d'en  passer  sa  fantaisie,  croyez  bien  qu'il  ne  songe  pas  un 
instant  à  renouveler  un  des  exploits  d'Héraclès.  Le  cas 
est  simple.  La  Trêve  a  disparu  à  l'âge  de  quatorze  ans  (2), 
et  Cléon  est  de  ceux  qui  ont  aidé  à  la  cacher,  mais  non 
dans  un  harem.  Aujourd'hui  que  la  voilà  retrouvée, 
Dêraos  s'en  ira  vivre  avec  elle  aux  champs,  comme  dans 
la  Paix  Trygée  avec  Opora,  et  veillera  à  ce  qu'on  ne  la 
lui  ravisse  plus. 


(1)  Voir  la  note  ci-dessus  sur  le  v.  1373  des  Guêpes. 

(2)  Thucydide,  II,  2. 
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Les  Acharniens,  la  plus  ancienne  des  comédies  qui 
subsistent,  ouvrent  le  recueil  des  pièces  d'Aristophane. 
C'est  dire  qu'ils  ont  donné  lieu  à  d'abondants  commen- 
taires. Il  n'en  reste  pas  moins,  outre  celles  qui  ne  le 
seront  jamais,  plus  d'une  dilïiculté  à  aplanir.  La  plupart, 
il  faut  bien  le  dire,  sont  du  fait  des  éditeurs  et  tiennent 
à  une  erreur  de  point  de  départ.  Chacun  a  pu  constater 
combien  il  est  rare,  dès  qu'un  passage  a  été  noté  comme 
corrompu  par  un  des  maîtres  de  la  critique,  qu'on  prenne 
la  peine  de  l'examiner  à  nouveau.  Presque  toujours  on 
recourt  à  des  conjectures,  aussi  variées  que  téméraires 
(car,  d'accord  sur  la  tare,  il  n'arrive  guère  qu'on  le  soit 
sur  le  moyen  d'y  remédier),  alors  que  fréquemment  une 
étude  plus  attentive  mettrait  sur  la  voie  de  l'interpréta- 
tion vraie.  C'est  à  ce  point  de  vue  surtout  qu'ont  été  rédi- 
gées les  notes  suivantes,  où  nous  essayons  de  défendre 
contre  des  tentatives  suivant  nous  sans  objet  la  leçon  des 
manuscrits.  Comme  d'ordinaire,  nous  avons  attendu  une 
occasion  pour  les  mettre  au  jour.  Elle  nous  a  été  fournie 
par  la  recension  très  consciencieuse  et  fondée  sur  une 
information  exacte  et  complète,  parue  à  Leyde  sous  ce 
titre  :  Aristophanis  Acharnenses,  cum  prolegomenis  et 
commentariis  edidit  J.  van  Leeuwen,  Lugduni  Batavorum, 
Sijthoff,  1901,  in-8». 
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'0    yàp    'AjJLÇpiGsOÇ    AT,L/.YiTpOÇ    YiV 

xal  Tp!.--o)>£[j.ou  •  TOUTOU  Ss  IveAsÔç  viyveTat,  ■ 
yaucC  6s  Ke)veô(;  <I*a'-vapéTriV  TTiQr,v  èiJ.r,v, 
50  èi  Y.ç  AuxîTvo;  évivET'-   sx  to'jtoj  o'Êyw 

àOâvaTÔç  e''_u!.. 

Vous  ne  savez  pas,  nous  dit  Miiller-Strùbing,  qui  est 
Amphithéos,  moi  bien.  C'est  Hermogène,  fils  d'Hippo- 
nicos,  et  je  suis  en  mesure  d'en  donner  trois  preuves 
irrécusables  :  1"  Seuls  à  Athènes,  Hermogène  et  son  frère 
Callias  pouvaient  se  vanter,  comme  fait  Amphithéos,  de 
descendre  de  Triptolème;  nous  avons  sur  ce  point  la 
propre  déclaration  de  Callias,  rapportée  par  Xénophon 
{HelL,  VI,  3,  6);  2"  Amphithéos  atfirme  avoir,  reçu  des 
dieux  la  mission  de  préparer  la  paix,  et  précisément 
Hermogène  avait  le  privilège  d'un  commerce  familier  et 
direct  avec  les  dieux,  au  témoignage  du  même  Xénophon 
{Banq.,  4,  48);  3'  Amphithéos  nomme  Phénarète  sa 
grand'mère.  Or  Phénarète  est  la  mère  de  Socrate,  et 
chacun  savait  pertinemment  que,  fils  d'Hipponicos,  Her- 
mogène était  en  même  temps  le  fils  intellectuel  de 
Socrate. 

Tout  cela  est  débité  avec  une  telle  assurance,  qu'il  ne 
faut  pas  trop  s'étonner  si  certains  s'y  sont  laissé  prendre. 
Et  pourtant  dans  ce  qu'on  vient  de  lire  un  seul  point 
est  vrai,  à  savoir  que  la  mère  de  Socrate  s'appelait 
Phénarète.  Le  reste  est  une  pure  fantasmagorie. 

Xénophon  raconte  que  Callias  s'était  rendu  à  Lacédé- 
mone  pour  y  traiter  de  la  paix,  et  qu'entre  autres  argu- 
ments il  avait  fait  valoir  celui-ci  :  «  Songez  que 
Triptolème,  l'ancêtre  des  Athéniens,  6  Ti|j.£Tepoç  Tipôyovo;, 
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a  initié  Héraclès,  l'auteur  de  voire  race,  tw  ùfjieTspw 
àpyriyér/),  aux  mystères,  et  lui  a  fait  don  du  blé.  »  Les 
Athéniens  sont  qualifiés  ici,  pour  le  besoin  de  la  cause, 
petils-fils  de  Triptolème,  comme  ils  le  sont  ailleurs 
d'Érechlhée,  ol  'EpeyQerSa'.,  ou  bien  de  Cranaos,  ol  Kpavaoî, 
ou  encore  de  Cécrops,  ol  Ksxpo-wai.  (1).  Mais  rien,  abso- 
lument rien,  ne  laisse  entrevoir  que  Callias  prétendît  à 
une  origine  exceptionnelle.  Et  voilà  du  coup  toute  la 
démonstration  ruinée  par  la  base. 

De  même,  dans  le  Banquet,  Socrate  invite  les  convives 
à  exposer  ce  qu'ils  prisent  le  plus.  Et  chacun  de  faire 
ra|»ologie,  qui  d'Homère,  qui  de  la  beauté,  qui  de  la 
pauvreté,  etc.  Hermogène,  lui,  se  largue  de  ses  amis.  El 
prié  de  s'expliquer,  il  déclare  que  ces  amis  sont  les  dieux, 
qui  ne  le  perdent  jamais  de  vue,  lui  découvrent  l'avenir 
et  lui  révèlent  ce  qu'il  a  à  faire,  par  le  moyen  d'oracles, 
de  paroles  fortuites,  de  songes,  de  présages,  etc.  Qui  ne 
reconnaît  là  la  simple  profession  de  foi  d'un  bigot  païen? 
En  quoi,  encore  une  fois,  cela  caraclérise-t-il  Hermo- 
gène? Il  suffit  de  lire  les  Oiseaux  (vv.  720  et  suiv.)  pour 
voir  que  quantité  d'Athéniens,  et  Xénophon  tout  le 
premier,  pensaient  sur  ce  propos  exactement  comme  lui. 

Enfin,  qui  vous  autorise  à  dire  que  cet  innocent  d'Her- 
mogène  passât  pour  le  fils  intellectuel  de  Socrate?  Où 
s'est-il  seulement  reconnu  son  disciple?  Qu'il  fut  de  ses 
entours,  nous  le  voyons  bien.  Mais  le  donner  pour  son 
fils,  c'est  à  la  fois  méconnaître  Socrate  et  faire  tort  à 
Aristophane,  lequel  n'était  pas  homme  à  prendre,  comme 
on  dit,  un  oison  pour  un  cygne. 


(1)  "Ov  TipÛTOv  u[ji.âiv  irpo'yovov  È^avTJxs  yî),  est-il  dit  d'Ériciithonios 
dans  VIon  d'Euripide,  v.  4000. 
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J'oubliais  un  dernier  argument.  Phénarète,  comme 
chacun  sait,  était  accouclieuse,  en  grec  fj-aîa.  Or  Mara, 
avec  une  majuscule,  est  la  mère  du  dieu  Hermès.  Vous 
allez  apparemment  conclure  de  là  que  Socrate,  fds  de 
Phénarète,  pouvait  en  vertu  de  cette  équivoque  passer 
pour  frère  d'Hermès?  Vous  n'y  êtes  pas.  Socrate  est 
Socrate;  mais  son  lils  Amphithéos,  je  veux  dire  Hermo- 
gène,  n'en  est  pas  moins  lîls  de  dieu,  du  chef  de  sa 
grand'mère,  la  sage-femme,  dont  l'autre  lils,  Hermès,  par 
action  réflexe  sans  doute,  a  transmis  à  son  neveu  par 
adoption  Hermogène,  je  veux  dire  Amphithéos,  l'essence 
divine.  Toujours  est-il  que  notre  homme  a  trois  pères, 
Hipponicos,  Socrate  et  Hermès,  sans  compter  Lykinos  et 
Miiller-Siriibing.  Maintenant  débrouillez-vous,  et  si  vous 
êtes  satisfait  de  ces  explications,  il  ne  lient  qu'à  vous  de 
démontrer  avec  la  même  rigueur  de  logique  que  Boccace 
est  l'auteur  de  V imitation  de  Jésus-Christ, 

Aristophane  s'est  amusé  dans  les  Acharniens,  comme  il 
le  fera  dans  une  autre  pièce,  à  parodier  les  séances  de 
l'Ëcclésie  et  les  bourdes  servies  par  les  orateurs  à  leur 
crédule  auditoire.  Le  premier  des  imposteurs  mis  en 
scène  est  Amphithéos,  demandant  qu'on  lui  vote  un  trai- 
tement pour  aller  à  Sparte  négocier  la  paix.  Et  comme 
le  poète  aime  à  faire  coup  double,  il  se  moque  en  même 
temps,  le  scholiaste  l'a  très  bien  compris,  d'Euripide  et 
de  ses  généalogies.  Il  n'y  a  pas  à  chercher  jdus  loin.  Faire 
du  candide  et  honnête  Hermogène  un  type  d'exploiteur 
effronté,  et  un  orateur  de  place  publique  de  ce  timide  qui 
s'avoue  quelque  part,  on  a  oublié  de  vous  le  dire,  inca- 
pable de  parler,  ouxouv  tùik-r\yjxv6ç  ei^ii  Xôyou  (1),  tout  cela 

(1)  Platon,  Cratyle,  408  li. 
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SOUS  le  prétexte  que  la  mère  de  Socrate  s'appelait  Phéna- 
rèle  (un  nom  de  femme  aussi  fréquent  peut  être  que 
Myrrhine  ou  Phryné),  c'est  en  vérité  se  moquer  des 
gens  (1). 

[|  serait  temps,  ce  me  semble,  d'en  finir  une  bonne 
fois  avec  toutes  ces  découvertes  de  Miiller-Slrùbing,  dont 
pas  une  ne  résiste  à  l'examen.  Le  livre  porte  pour  épi- 
graphe :  Pas  de  phrases.  Alors  que  contient-il?  Car  en 
vain  y  chercherait-on  un  point  de  vue  juste,  un  fait 
démontré,  un  texte  éclairci.  Lisez,  par  exemple,  puisque 
nous  en  sommes  sur  les  Acharniens,  ce  qu'il  y  est  dit  au 
sujet  des  vers  120,  592  et  1165,  que  personne,  à  ce  qu'il 
paraît,  n'avait  bien  compris;  vous  serez  de  suite  édilié 
par  les   explications   proposées   et   les  jeux  de  scène, 


(1)  Je  cherche  en  vain  ce  qui  a  pu  donner  lieu  à  cette  stupéfiante 
assertion,  dont  Mùller-Strubing  n'a  d'ailleurs  pas  les  gants,  l'ayant 
prise  toute  formulée  dans  V Encyclopédie  de  Pauly.  Callias  était  à 
Athènes  le  proxène  des  Spartiates  {tlell ,  V,  4,  2i2  ;  Bnnq.,  8,  39). 
Il  eomnieiice  sa  harangue  par  rappeler  que  cet  otiîce  est  héréditaire 
dans  sa  maison  :  exorde  tout  indiqué  et  presque  de  mot  à  mot  pareil 
à  celui  dont  use  dans  un  cas  analogue  un  autre  proxène  des  Spar- 
tiates, Polydamas  de  Pharsale  (HelL,  VI,  1,  4).  Telle  est  l'unique 
allusion  qu'il  fasse  à  sa  famille.  Au  sur()lus,  il  tombe  sous  le  sens 
que  si  une  lignée  athénienne  s'était  réclamée  d'une  extraction 
presque  divine,  nous  n'aurions  que  l'embarras  du  choix  entre  vingt 
témoignages.  Mais  le  plus  beau  c'est  que  Xénophon  lui-même  s'est 
expliqué  sur  ce  point  de  la  manière  la  plus  précise.  C'est  dans  le 
Banquet  (8),  oii  il  nous  montre  Socrate  cherchant  à  inciter  Callias  à 
rester  fidèle  aux  traditions  de  ses  ancêtres  en  s'occupant  des  affaires 
publiques.  S'il  est  vrai  que  noblesse  oblige,  n'est-il  pas  tenu  de  se 
consacrer  à  son  pays,  lui  qui  «  appartient  à  une  famille  sacerdotale 
remontant  à  l'époque  d'Érechthée  »?  'Qç  uacpwi;  «  Ah!  que' c'est 
clair!  »  comme  dirait  Dicéopolis,  et  que  nous  voilà  loin  de  Démêler 
et  de  Triptolème  ! 
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convenables    peut-être    aux   farces   de   Karageuz,    mais 
n'ayant  rien  à  voir  dans  la  comédie  altique. 

Et  c'est  ainsi  d'un  bout  à  l'autre.  Je  ne  connais  pas, 
pour  ma  part,  de  lecture  plus  impatientante  que  celle  de 
cet  épais  volume  de  755  pages,  oii  le  faux  sens  le  dispute 
au  non-sens,  où  le  paradoxe  laborieux  affecte  des  airs 
sémillants,  où  l'on  s'évertue  à  mettre  Aristophane  en 
devinettes,  comme  Mascarille  mettait  en  madrigaux  toute 
l'histoire  romaine,  où,  pour  tout  dire,  la  poésie  la  plus 
spirituelle  qui  existe  vous  est  expliquée,  définie  et  à 
l'occasion  retouchée  avec  les  grâces  et  la  prestesse  d'un 
cyclope  à  la  poursuite  d'un  papillon. 


120  ïo'.ôvSe  o',  w  7i'!0-fixs,  7Ôv  -wywv'  è'ywv 

sùvo'jyoç  'fi[J-^v  yjXOei;  c(7X£'jaTfji£vo;  ; 

Ce  passage,  quoi  qu'on  en  ait  dit,  n'est  pas  difficile  à 
entendre.  Les  eunuques  sont  dépourvus  de  barbe.  Et 
pourtant  l'efféminé  Clisthènes  pour  se  déguiser  avait  eu 
l'ingénuité  de  se  mettre  une  barbe  postiche. 

[.e  premier  vers,  que  Bentley  voulait  corriger  parce 
qu'il  n'en  comprenait  pas  le  sel,  est  parodié  d'un  iambe 
d'Archiloque  :  to'./.vos  o',  ù  -(Oyixs,  tV  7cuy>|v  è'^wv,  «  toi 
qui  a  de  telles  fesses,  singe  ».  Précisément,  et  voilà  ce 
que  Bentley  ignorait  ou  avait  oublié,  les  singes  n'ont  pas 
de  fesses  (1),  pas  plus  que  Clisthènes  n'avait  de  barbe, 
car  il  était  glabre  {Thesmopli.,  575  et  585). 

(l)  Il  y  a  là-dessus  un  trait  plaisant  de  Simonide,  fr.  VII,  76.  On 
connait  le  dicton  français  :  Il  en  est  pourvu  comme  un  singe  de 
queue.  Les  Grecs  disaient  :  comme  un  singe  de  fesses. 


(i») 

347  'EjjiiXAs-:'  àp'  à-avre;  àvaaeisLv  (3o-/iv, 

dXivou   t'    (ZTïéBavov    avOpaxeç    flapvTiOtot.. 

Je  ne  vois  aucune  raison  pour  suspecter  ce  passage,  tel 
que  le  donne  le  Bavennas.  De  ce  que  d'anciens  interprètes 
expliquent  à  tort  âvaa-8Îet.v  por^v  par  ['j-iyai  poiy,  il  ne 
s'ensuit  pas  que  cette  locution  soit  à  condamner.  Il  n'est 
que  d'en  déterminer  le  sens  exact,  assez  singulier  pour 
nous,  j'en  conviens,  mais  qui  se  justifie  par  des  locutions 
toutes  pareilles  où  entrent  divers  composés  de  o-elew. 

TTpocreuiv.  Eurip.  UcL,  445;  Uerc.  Fur.,  12118  : 
Trpoaeis'.v  yeiçy.,  minilabundus  hrachium  objicere,  «  menacer 
du  bras  ».  —  Thucyd.,  VI,  86, 7rpoa£{ei.v  cpojiiov,  ein  Schreck- 
niss  drohend  vorhalten  (Classen),  «  terrifier  par  la  perspec- 
tive d'un  danger  ». 

iizi'yeief.v.  Plut.  Tliémist.,  4  :  ou  Aapswv  oô^e  Déps-a; 
£7i:!,a-£{wv,  non  incutiens  illis  terrorem  a  Persis  (H.  Estienne), 
«  sans  les  effrayer  par  la  menace  de  Darius  et  des  Perses  ». 
—  Anthol.  Pal.,  IX,  755,  en  parlant  de  Scylla  :  rôcraov 
è7:i'7<7zUi,  TÔ(7<7ov  xoTov  âvxîa  cpaivei.,  (ftant  elle  nous  menace 
de  son  courroux,  tant  elle  le  montre  ouvertement  ».  — 
Hésychius  :  £7C!.<r£{£i.v,  èy.'fo^zîv. 

àva(ye{et.v.  Démosth.,  784,  22  :  r>iv  xaxà  Aof^oxXÉouç 
el(T'j.yyz)dy.y  àvao-Eta-aç  tzoï  £'Tp£'|»£v  ;  «  qu'est  devenue  l'ac- 
cusation  qu'il  brandissait  comme  une  menace  sur  la  tête 
de  Démodés?  »  —  Plut.  Tib.  Gracch.,  21  :  etteI  oûat. 
TO)  INaT'.xà  TîpojavÊTEiovTO.  —  Pollux,  I,  151  :  cp6,3ov 
dvao-E'lovTEç  ;  IX,  155  :  rauTOV  o'avE'.Vi  Ex-AriTtE'.v,  GopuSEV/, 
àmChzZv . . .  âva(7£i£!.v,  ÈTiapTàv,  iv.'i^o'^^tVK 

On  voit  que  les  trois  verbes  âvaa-£{£!,v,  Tipoo-Eisov  et 
éuta-eiEiv,    proprement   brandir   en   l'air,   ou    devant   ou 
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contre,  sont  synonymes,  et  se  prennent  dans  l'acceplion 
de  brandir  en  menaçant,  faire  un  épouvantail  de,  terrifier 
par  la  menace  de.  Ici,  le  choix  de  âvaTe-c'-v  devant  J3oy,v 
a  été  déterminé,  selon  toute  apparence,  par  le  composé 

âvapoàv. 

Et  si  l'on  peut  dire  àva^eis-.v  eiTy.yyi/J.yy  OU  lllpc-aç  OU 
y.rj-oy  OU  6{xr,v,  qu'y  a-t-il  qui  choque  dans  i^y-azieiy  ^o-/,v? 
«  Vous  pensiez  donc  tous  répandre  l'alarme  par  une  cla- 
meur, »  autrement  :  «  Vous  pensiez  tous  me  terrifier 
par  vos  cris.  »  Et  voyez  comme  ce  qui  suit  concorde  : 
«  et  peu  s'en  est  fallu  que  des  charbons  du  Parnès  ne 
périssent  par  la  sottise  de  leurs  démotes  ». 

La  conjecture  de  Dobree  :  eusAAeT'  oîpa  Trâvtwi;  àv-rystiv 
TTÎç  |jor,ç,  adoptée  par  les  derniers  éditeurs,  me  paraît  de 
tous  points  injustifiable.  Que  vient  faire  ici  TtâvTwç,  que 
M.  Blaydes  traduit  par  surely,  certainlij?  où  a-t-il  trouvé 
cela?  De  plus  âv/.o-sov  r?,;  por^q  ne  s'accorde  ni  avec  ce  qui 
précède  ni  avec  ce  qui  suit,  pas  même  si  l'on  traduit 
avec  Elmsley  :  /  thought  1  should  make  you  hold  your 
longues  (ce  qui  ferait  en  grec  :  è'{j.sAXov  à'pa  7taija-e!,v  ou 
o-'/T.crs'.v  'j[i.à;  t?,;  ^oYi?.  Cf.  Gren.,  268,et  Lj/5.,380).  Pour 
rétablir  le  raccord,  Elmsley  propose  oliyou  ye,  Meineke 
ô'/J.yo'j  02,  sans  que  la  pensée  en  devienne  plus  claire. 

Un  seul  point  dans  la  leçon  traditionnelle  peut  prêter 
au  doute.  Peut-être  conviendrait-il  d'écrire  àvao-ôio-e'.v. 
Quoique  l'infinitif  présent  soit  de  règle  après  {jiiXXw,  il 
semblerait  d'après  les  exemples  cités  que  dans  cet  idio- 
tisme l'imparfait  è'ijLeXXov  gouverne  le  futur. 
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<I>£o'  £''  Aax£Oa'.,uov{(jOv  t'.ç  sx7ïXe'J<7a<;  i'a.ôi.zv. 
542  diziào-zo  cpv^vaç  xuvîS'.ov  Ssp»,(f((ov, 

xa^rjuG'  av  £v  od|j.o'.o'',v  ; 

Les  éditeurs  qui  tiennent  absolument  à  assimiler  le  cas 
de  l'habitant  de  Sériphe  à  celui  des  Mégariens,  se  sont 
évertués  comme  d'habitude  à  dénaturer  le  texte  par  des 
conjectures.  Je  crains  fort  que  l'analogie  qu'ils  poursui- 
vent n'existe  que  dans  leur  imagination.  Aristophane 
nous  montre  Athènes  et  Sparte  également  promptes  à  se 
piquer  et  jalouses  de  défendre  leurs  alliés.  Mais  là  s'ar- 
rête le  parallèle.  Car  Sparte  n'est  pas  comme  Athènes 
une  ville  marchande,  non  plus  que  Sériphe,  un  pauvre 
îlot  rocheux,  le  plus  petit  des  États  de  la  symmachie 
athénienne.  En  second  lieu,  l'engeance  des  sycophantes, 
cause  de  tout  le  mal  à  Athènes  (v.  519),  n'existait  pas  à 
Sparte  :  et  le  nom  et  la  chose  étaient  des  produits  de 
l'Attique,  £-^y(ôp'.a  (v.  523),  qui  en  gardait  le  monopole. 
Enûn,  en  Laconie,  pas  plus  (|u'ailleurs,  je  suppose,  un 
roquet  n'était  un  article  de  commerce. 

Le  verbe  cpa'!v£'.v  signifie  dénoncer,  porter  plainte,  mais 
ne  se  prend  pas  toujours  en  mauvaise  part  (1).  Ici  il  sert 
à  expliquer  d-éoo-o,  qui  sans  cela  ne  se  comprendrait 
guère.  Si  je  ne  m'abuse,  le  sens  est  celui-ci  :  un  Lacédé- 
monieii  est  censé  poursuivre  un  Sériphien  en  paiement 
d'une  dette,  ce  qui  se  comprend  d'autant  mieux  que  des 
îles  tributaires  d'Athènes,  Sériphe  est  la  plus  rapprochée 
des  côtes  de  la  Laconie.  Il  s'est  donc  embarqué,  après 
avoir  porté  plainte,  et  a  saisi   et  fait  vendre  un   petit 

(1)  Entre  autres  Xénophon,  Cijrop.,  I,  2,  14. 
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chien,  constiluaut  tout  l'avoir  du  débiteur,  Ta  toj 
09X0VT0;  yj>r\[ioLza.  Ce  qu'on  lui  reproche,  ce  n'est  pas 
tant  de  s'être  fait  justice,  que  d'avoir  agi  sans  l'aveu  du 
magistrat  athénien. 

Il  me  semble  que  Droysen  a  compris  ce  passage  à  peu 
près  comme  je  fais  : 

Nehmt  an,  ein  Lakedamonier  kreuzend  mil  seineni  (l)  Kaliii 
Hait'  einem  Seriplier  einHiindchen  gepfândet  und  bol'  es  aus. 


ei  0'  ÎTyupbq   el, 
592  ~i  [j.'  o'jx  à-S'l/coÂTio-aç  ;  t'JoTzXoç,  vào  e^. 

' A7zz<\)(ùXr\'7a<;  est  bien  le  mot  qui  convient.  Les  éditeurs 
y  ont  substitué  de  leur  autorité  xaTeo-TrôoriTaç  (Hamaker), 
à-Tze^ChiùTOiç,  ou  y.7ze-~0M7y.(;  (Bergk),  y.y-e'hiù)a\(JOLq  (Mei- 
neke  et  M.  van  Leeuvven)  (1). 

Singulière  manie  de  mutiler  les  textes,  alors  qu'il  serait 
si  simple  d'avouer  qu'on  ne  comprend  pas,  ici  surtout, 
où  l'aveu  n'aurait  rien  que  d'honorable!  M.  Blaydes,  qui 
croit  comprendre,  s'en  tient  cette  fois  aux  manuscrits,  et 
traduit  :  Cur  non  me  circoncidis,  cur  non  milii  glandem 
dénudas  (scil.  ense  luo)'}  N'insistons  pas,  et  pour  le  coup 
sachons-lui  gré  d'ajouter  :  Vis  tamen  linjus  loci  pauUo 
obscura  est,  ita  ut  latere  nonnihil  vilii  suspicor. 


(1)  Pour  le  dire  en  passanl,  je  saurais  bon  gré  à  celui  qui  m'expli- 
querait le  composé  xaïail^ioXclv.  Est-il  corrélatif  à  àvs'j/wÀEtv,  et 
peut-on  dire  aussi  ètihJ/coXeIv,  par  exemple,  ou  efxtj/œXslv ?  Il  ne  faut 
pas  trop  attendre  de  l'intelligence  de  ses  lecteurs,  et  quand  on  crée 
un  pareil  vocable,  il  n'est  que  juste  qu'on  prenne  la  peine  de  le 
définir. 
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Eh  bien,  non,  le  texte  ne  dissimule  aucune  faute.  Les 
copistes  ont  bon  dos,  mais  en  vérité  on  abuse  de  s'en 
prendre  invariablement  à  eux  dès  qu'on  demeure  court. 
Quand  on  publie  Aristophane,  peut-être  ne  serait-il  pas 
supertlu  de  se  mettre  un  peu  mieux  au  courant  de  certains 
traits  des  mœurs  grecques  et  du  vocabulaire  qui  s'y  rap- 
porte. Surtout  (et  ceci  s'applique  aussi  au  v.  158  et  à 
Oiseaux,  v.  507)  laissons  là  la  circoncision,  que  les 
Grecs  ne  connaissaient  que  par  ouï-dire.  Le  vers  signifie  : 
«  Que  ne  fais-tu  de  moi  ton  giton?  car  lu  es  équipé  à 
souhait.  «  C'est,  dans  les  mêmes  termes  ou  à  peu  près, 
le  traitement  dont  ailleurs  on  menace  Démos  s'il  se  livre 
à  Cléon  :  (|jto).ôv  yevÉTOa!,  osîT  o-e  iJ-éy^^'.  to'j  p-uppivou  (1).  Je 
me  borne  à  indiquer  le  sens,  car  on  me  pardonnera  de  ne 
pas  entrer  dans  le  détail.  Si  vous  en  êtes  curieux,  il  ne 
tient  qu'à  vous  de  lire  la  note  de  Schutz  sur  ce  dernier 
passage.  J'ose  croire  que  la  brutale  clarté  de  cette  note, 
formulée  en  termes  précis  et  techniques,  dissipera  tous 
vos  doutes. 

De  la  sorte  vous  comprendrez  aussi  le  (ô^-e  o-e  ^t.Xwtôv 
eh'j.'.  dans  l'endroit  suivant  des  Guêpes  (v.  451),  entendu 
de  travers  par  de  trop  candides  éditeurs  : 

oûo'  àvaiJLVTiT^eli;  06'  e'jpojv  to'j;  Sotou;  yXiTzzoy-i  le 
TcpoG-ayaywv  Tzpbç  tV^v   èXâav  s^éoeip     e'j    xàvopLxwç 

Théocrite  s'est  souvenu  de  ce  morceau  et  l'a  crûment 
paraphrasé  dans  sa  V«  idylle  (2).  Un  des  derniers  éditeurs 


(1)  Cavaliers,  v.  9G4. 

(2)  Idylle  V,  vv.  116417,  mis  en  rapport  avec  les  vv.  3S  à  44. 
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des  Guêpes  le  blâme  d'avoir  prêté  gratuitement  à  Aristo- 
phane nne  intention  obscène.  Le  reproche  est  immérité. 
Théocrite  a  eu  tort  d'imiter,  j'en  conviens,  mais  il  savait 
le  grec  un  peu  mieux  que  nous,  et  n'a  que  trop  bien 
compris.  Le  verbe  iyZépeiv  (comme  aussi  8épet,v  et 
à7roo£pei,v,  Lysistr.,  138,  739  et  935)  est  ici  synonvme  de 
y-o'lu)ktv/ ,  ^[/wÀôv  Tzoïeîv,  OU  d~rjfjp>.yX^v.v.  Ce  qui  le 
prouve,  c'est  précisément  le  trait  linal,  qui  sans  cela 
n'aurait  aucun  sens.  Considérez  d'ailleurs  que  dans  la 
situation  où  il  se  trouve,  Philocléon  ne  peut  rappeler  à 
son  esclave  que  ce  qu'il  tient  pour  un  bienfait  ou  tout  au 
moins  une  marque  de  faveur. 

Et  puisque  nous  sommes  sur  le  chapitre  des  obscénités, 
qu'on  nous  permette  d'expliquer  également  le  vers  29  des 
Cavaliers  : 

Ôtù,  zo  oépi^y.  oecpo [JLSvwv  dcTcép^exa'.. 

M.  van  Leeuwen,  avec  son  habituelle  confiance,  affirme 
que  à-épye-y.>.  niiUiim  prœbet  sensum,  ce  dont  il  s'autorise 
pour  introduire  dans  le  texte  un  non-sens  de  son  cru. 
Rien  de  plus  clair  au  contraire.  Le  scholiaste  l'explique 
fort  bien  par  ÛTto'^wpeï"  oTT'.TOev.  Cela  signifie  qu'à  ce 
compte  l'on  devient  4>waôç,  en  latin  verpus.  Au  premier 
aussi  bien  qu'à  l'autre  de  ces  vocables  s'applique  la  défi- 
nition de  Forcellini  :  qui  verpain  nudata  glande  ex  libidinis 
usu  prœfcrt. 

Dans  Lysistrata  (v.  935),  quoique  le  cas  ne  soit  pas 
tout  à  fait  le  même,  Cinésias,  de  se  voir  déçu  de  son 
espoir,  s'indigne  en  des  termes  analogues. 
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E^  0£  Tt,ç  ùpàç  'J-oGw-£'J(xaç  Xi.7rapàç  xaX£(7e',ev  'AOr,vaç, 
640  eiipSTO  -âv  av  oià  Taç  )aTtapàç,  à'^ùwv  Tt.[ji.T,v  nzpiÔL'\>y.q. 

«  Si  un  orateur,  après  d'adroites  flatteries,  vous  appelait 
la  splendide  Athènes,  »  et  non  la  grasse  Athènes,  comme 
on  traduit  d'ordinaire.  Le  sol  de  l'Attique  était  des  plus 
maigres.  C'est  Thucydide  qui  nous  l'apprend  :  tt,v 
'Attixtiv  St.à  tÔ  XeTTTÔyewv  âorTao-îaaTov  où(rav  (1,  2).  Et  aussi 
Platon,  dans  le  Critias  (Hl  B)  :  «  A  comparer  le  présent 
au  passé,  il  reste  de  l'Attique,  ainsi  que  dans  les  petites 
îles,  comme  des  os  d'un  corps  sortant  de  maladie,  la 
terre  grasse  (y^  Tiiet-pa)  et  meuble  s'étant  écoulée  de 
toutes  parts,  laissant  à  nu  le  corps  décharné  de  la 
contrée.  » 

«  Gras  »  se  disait  -(wv.  Dans  Pindare,  -ûipa  "^ly.eliy. 
c'est  «  la  grasse  Sicile  »  {Ném.,  I,  15).  Ici,  comme 
ailleurs,  il  faut  se  délier  des  dictionnaires.  Aî-oç  et 
XiTTctpoç,  à  mon  sens,  n'ont  jamais  désigné  le  gras,  du 
moins  dans  le  grec  classique,  mais  bien  le  gluant,  le 
visqueux,  le  glutinant,  Vonctueux.  C'est  un  point  que  je 
livre  à  ceux  qui  en  voudront  faire  une  étude  spéciale. 
Voyez  la  racine  du  mot  et  ses  équivalents  dans  tout  le 
groupe  indo-européen,  et  tenez  compte  du  sens  de 
Xi-apTiç,  tenace,  et  de  Xi-aoéw.  Ai-oç  ai'fxaroç  (Esch.  et 
Soph.),  c'est  du  sang  visqueux,  Xî-oç  eXâaç,  comme  le 
Xt,-'  e).a!.ov  d'Homère,  de  Vhuile  onctueuse.  Aristote 
distingue  nettement  le  -nwv  du  Xt.-apdv  {Meteor.,  IV,  9, 34). 
D'après  la  définition  de  Platon,  ce  dernier  comprend  «  la 
poix,  le  ricin,  l'huile  et  d'autres  corps  analogues  »  {Timée, 
GO  A,  et  plus  loin  yXicrj^pov  xal  X^Ttapôv,  82  D;  dans 
Aristote,  XiTCapÔTTqTa  xal  y)x<T'j(^^6-r\TaL,  De  long,  vitœ,   6). 
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C'est  ainsi  qu'il  convient  de  traduire  A'.-apô;  dans  notre 
pièce  même,  au  vers  67!2,  et  Oiseaux,  555  (1). 

Par  une  déduction  naturelle,  du  sens  de  visqueux, 
onctueux,  on  a  passé  à  celui  de  luisant,  resplendissant, 
splendide.  Souvent  alors  X'.-apo^  est  synonyme  de  cpa-.Spôç. 
PJutarque  écrit  1<.~ol^oi  -y.  -pô^w-a  {Agés.,  29),  comme 
Aristophane  c^awpo;  Aâ|ji.-ovT'-  [j-s-to-io  [Cav.,  550).  De 
même  Xénophon  :  ),t.-apo'j;  xal  çaLOpojç  âva-r-rpecsouivouç 
[HelL,  VI,  4,  10). 

De  là,  si  je  ne  m'abuse,  une  dernière  acception  :  d'une 
éclatante  blancheur,  d\m  blanc  net.  notamment  s'il  s'agit 
d'un  costume  de  fête  ou  de  banquet  (ainsi  entendrais-je, 
quoique  je  n'en  réponde  pas,  Cav.,  536  et  EccL,  052). 
Dans  ce  dernier  sens,  il  serait  à  peu  près  synonyme  de 
xa9apôç,  et  on  l'opposerait  à  aùytxYipôç  ou  à  pu-apdç. 

A'.TTapal  ABriva'.  est  donc  bien  «  la  splendide  Athènes  ». 
Mais  que  signifie  X'.-apoç  appliqué  aux  aphyes?  C'est  là 
un  second  point,  bien  autrement  diflicile  à  élucider. 
Quand  on  nous  dit  que  l'épithète  prodiguée  à  la  cité 
d'Athènes  était  de  celles  dont  on  faisait  honneur  à  des 
aphyes,  que  faut-il  entendre  par  là?  Et  d'abord  qu'étaient- 
ce  que  les  aphyes? 

Le  problème  est  des  plus  compliqués  et  mériterait 
d'être  traité  à  fond  par  un  spécialiste.  Car  si  les  témoi- 
gnages abondent,  ils  sont  aussi  diffus  que  nombreux  et 
souvent  difliciles  à  concilier.  Le  long  chapitre  consacré 
à  ce  poisson  dans  V Histoire  des  animaux  d'Aristote  n'est 
qu'un  tissu  de  contradictions  et  de  sottises,  et  c'est  à  bon 


[\}  Dans  Xénophon,  Cyrop.,  I,  4, 11,  lesOtip-a  Xircapâ  sont  opposés, 
non  aux  ÔTjoia  Itn-i,  comme  on  l'a  dit,  mais  aux  (j^copa^éa. 
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droit  qu'on  en  conteste  l'authenticité.  Quant  aux  diction- 
naires, ils  décident  au  hasard,  et  leurs  déhnitions  ne 
peuvent  que  nous  embrouiller. 

Après  avoir  longtemps  hésité,  je  me  suis  arrêté  à  celle 
solution,  que  les  Grecs  désignaient  par  aphyes  ce  que 
nous  nommons  menuaille,  fretin  ou  poissonnaille.  C'est  ce 
qu'on  peut  tirer  de  plus  sensé,  ce  me  semble,  de  tout  le 
verbiage  attribué  à  Arislote.  Comme  le  fretin  comprend 
quantité  de  variétés,  nettement  déterminées  aujourd'hui, 
mais  que  les  anciens  confondaient,  on  s'explique  par  là 
le  manque  de  clarté  de  leurs  renseignements  (1). 

J'ai  été  confirmé  dans  cette  vue  par  M.  JNic.  Aposlo- 
lidès.  Le  savant  professeur  d'Athènes,  à  qui  j'avais  fait 
part  de  mes  doules,  m'a  fait  l'honneur  de  m'écrire  une 
très  intéressante  lettre,  d'où  je  détache  cette  phrase  : 
«  Actuellement  au  marché  d'Athènes  on  vend  le  fretin 
sous  le  nom  de  [ji.apwc;  to-j  <l>a)T,po'j,  et  ces  tj.aoio£;  se 
composent  du  fretin  non  seulement  du  picarel,  qui  est  le 
nom  vulgaire  du  spiapi;,  mais  aussi  de  plusieurs  poissons.  » 
Voilà  pour  moi  le  trait  de  lumière.  Car  aussi  dans  l'anti- 
quité c'est  sous  le  nom  de  à'^Ja-.  70^  fpylr^ûo-j  que  les 
poissonniers  offraient  leur  marchandise.  Des  aphyes,  on 
en  trouvait  partout,  et  pour  nous  borner  à  l'Attique,  on 
en  péchait  à  Salamine,  au  tombeau  de  Thémistocle 
(extrémité  du  Pirée),  dans  le  parage  de  Marathon  (2). 


(1)  «  L'autre  apliye  est  un  produit  de  poissons;  celle  qu'on  appelle 
cobitis  vient  des  petits  méchants  goujons  qui  se  fourrent  dans  la 
terre;  de  l'aphye  de  Phalère  viennent  les  menibrades  (hepsets?),  de 
celles-ci  les  trichides  (sardines?)  et  des  trichides  les  trichies,.etc...» 
Aristote,  Hist.  unim.,  XIV,  4. 

(2)  Aristote,  Hist.  anim.,  XIV,  3. 
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Mais  seules  celles  de  Phalère  étaient  recherchées.  Nous 
avons  là-dessus  quantité  de  témoignages  et  des  plus 
explicites  (1). 

Le  terrain  ainsi  déblayé,  nous  pouvons  en  venir  à 
la  question  principale.  Pourquoi  les  aphyes  sont-elles 
nommées  A^-apai?  Je  ne  crois  pas  qu'il  faille  prendre  ici 
cet  adjectif  au  sens  primitif  de  gluant,  encore  que  les 
anciens  aient  été  frap|)és  de  la  viscosité  de  ces  petits 
poissons,  toujours  collés  ensemble  et  qu'on  ne  péchait 
que  par  masses  conglomérées  (2). 

Je  ne  crois  pas  davantage  qu'on  puisse  tirer  quelque 
lumière  de  la  circonstance  que  les  Athéniens  les  servaient 
volontiers  en  friture.  C'était  en  effet  leur  manière,  ou 
du  moins  une  de  leurs  manières,  de  les  préparer,  et 
puisque  l'occasion  s'en  présente,  je  donnerai  ici  la  recette 
exacte  du  plat,  telle  qu'on  la  lit  dans  un  fragment  de 
Soladès.  On  mettait  dans  la  poêle  un  cyathe  d'eau 
(la  valeur  d'un  de  nos  verres  à  vin),  des  fines  herbes 
hachées  menu,  de  l'huile  à  profusion,  et  l'on  faisait  cuire 
dedans  (3).  Du  fretin  ainsi  frit  dans  la  poêle,  àTiô  Triyâvou 
àcpijat.  (4),  pouvait  en  toute  rigueur  s'appeler  h.-7.o6z. 
Mais,  à  l'entendre  de  la  sorte,  l'épilhète  ne  serait  pas 
caractéristique  des  aphyes,  et  s'appliquerait  tout  aussi 


(1)  Oiseaux,  76;  Euboulos  :  ooi.lr\p'.y,r,  xdpTi;  et  le  passage  capital 
d'Archestrate,  Athén.,  VII,  p.  28o  b. 

(2)  On  peut  lire  là-dessus  un  curieux  passage  des  Halieiitiques  d'Op- 
pien,  IV,  472  et  suiv. 

(3)  Fragm.  Corn.  Gr.,  t.  III,  p.  586.  —  Dans  Akistophane,  Guêpes, 
496,  les  aphyes  sont  assaisonnées  aux  poireaux. 

(4)  Phérécrate,  Fragm.  Corn.  Gr.,  t.  II,  p.  297. 
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bien  à  n'importe  quel  mets  préparé  de  la  même  manière, 
par  exemple  au  chou,  ^àâ/^avoç  (1). 

Il  convient  donc  de  chercher  ailleurs,  et  ce  sera,  si 
je  ne  me  trompe,  un  texte  d'Athénée  qui  nous  tirera 
d'affaire  (2).  Suivant  ce  grammairien,  on  distinguait 
deux  sortes  d'aphyes.  Les  unes  blanches,  très  minces  et 
spumeuses,  tj  [jikv  ),euxT,  xal  Xiav  Itii-ri  xal  â(ppwoT,ç.  Au 
marché  elles  devaient  luire  comme  un  tas  de  vif  argent. 
C'était  l'espèce  la  plus  recherchée  :  S'.aq^sps!.  Zï  r^  xaOapà 
xal  ltKx-f\.  Suivant  moi,  telle  serait  celle  qu'on  appelait 
par  excellence  -à  Xi-apâ  (comparez  le  terme  français  blan- 
chaille). Aristophane  en  parle  dans  un  fragment  (421  D)  : 

à)aç  â^ÛT,ç  jjLO'.*  7rapaT£Ta;j.a(,  yàp  xà  X'.TzoLpx  xaTrxwv  (3). 

Une  autre  espèce  était  plus  grande  et  de  couleur  terne, 
71  8e  jàuTtapcoTspa  xal  âôpoTépa.  11  en  est  question  dans  une 
poésie  de  Machon,  conservée  par  Athénée  (IV,  p.  135  a), 
où,  jouant  sur  l'épilhète  homérique  XtTrapoxprj^efjLvo;,  le 
poète  dit  : 

T,  ùï  fl>a).r|p!,x>i  T,X9'  y.'p'J-r\,  Tpûwvoç  etaipr,, 
avTa  -nape'.âwv  isyo\i.ivr\  pj-apà  xpTjOspiva  (4). 

(1)  Comparez  les  passages  suivants  :  é'-j/eiv  x  èXatcjj  pàcpavov 
TiyXaïaiJievTiv  [Fragm.  Com.  Gr.,  t.  III,  pp.  268  et  325),  avec  xal  [jlt)v 
pa(j>avoui;  y'  £'|o'J!ti  Xi-apâç  (lll,  101)  et  pa'pavoç  XiTîapa  (IV,  380). 

(2)  Deipnosoph.,  VII,  p.  28o  b. 

(3)  M.  Blaydes  propose  àcpûtov.  Il  est  entendu  qu'on  ne  peut  lire 
un  vers  d'un  comique  grec  sans  se  heurter  à  d'ineptes  conjectures. 
Athénée  a  pourtant  dit  expressément  :  xal  èvixco;  8è  àcpÛTjv  Xéyouffiv. 

(4)  M.  van  Leeuwen,  qui  cite  ce  dernier  vers,  change  tout  uniment 
^uTrapâ  enXiTrapâ,  sous  le  prétexte  que  sans  cela  il  ne  comprend  plus. 
Il  est  joli  le  prétexte.  Si  chacun  de  nous  s'avisait  de  changer  ce  qu'il 
n'entend  pas  ou,  après  coup,  ce  que  croyant  l'entendre  il  a  mal 
entendu,  demandez-vous  ce  qu'il  resterait  du  texte  des  comiques. 
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Il  est  à  remarquer  qu'on  distinguait  également  l'ap-roç 
).i-apôç    ou    xaflapô;    (Aristoph.,    IV.    165    D)    de    l'àpTo; 

^uTîapôç  (Alhén.,  VI,  p.  24G  a),  c'est-à-dire  le  pain  de 
Iroment  net  ou  pain  blanc  du  pain  bis. 

Le  sens  de  notre  passage  nous  paraît  donc  être  celui-ci  : 
en  décorant  Athènes  du  mot  de  )v!.7iapa{,  les  orateurs  lui 
rendent  même  honneur  qu'au  fretin  de  la  bonne  espèce. 


Tivix'  av  £7:avOoay.'!o£ç  (OTi  — apaxci{i.eva!,, 
ol  Oc  Baîiav  àvaxjxwo'!,  Ài—apâjj.— jxa, 
6Ty  ol  os  [jt.y.TTWSt.v.., 

Le  mot  ixy.--iù7'.v  a  choqué  bien  des  éditeurs,  Bergk 
propose  de  le  remplacer  par  -jj—wtôv,  Meineke  par 
xâ-Two-'//,  Hamaker  par  pà-Twa-.v.  A  première  vue,  en 
effet,  le  choix  de  ce  verbe  paraît  singulier,  car  on  ne 
conçoit  guère  que  les  gens  ne  commencent  à  pétrir  le 
pain  qu'au  moment  où  ils  vont  tremper  le  poisson  dans 
la  saumure  pour  le  griller  (4). 


(1)  «  Quand  on  faisait  une  grillade,  nous  dit  Athénée  (VII,  p.  329  b), 
il  était  d'usage  de  tremper  dans  une  marinade,  appelée  saumure  de 
Thasos,  le  poisson  qu'on  s'apprêtait  à  griller.  »  J\I.  van  Leeuwen  est 
sévère  pour  ceux  qui  admettent  cette  explication,  que  le  seul  bon 
sens,  suivant  lui,  suffit  à  réfuter.  C'est  un  point  sur  lequel  il  eût  aussi 
bien  fait  de  consulter  d'abord  une  cuisinière,  et  si,  par  impossible,  il 
lui  restait  des  doutes,  de  lire  le  fragment  d'Axionicos,  au  tome  III, 
page  S3I,  du  recueil  de  Meineke. 

Après  cela,  nous  ne  songeons  pas  à  nier  qu'une  fois  cuit,  le  poisson 
pût  être  servi  en  marinade.  C'était  même  l'assaisonnement  ordinaire, 
et  on  le  préparait  au  vinaigre,  à  l'ail,  à  l'origan,  aux  fines  herbes 
{■/}.6ti)  et  de  quantité  d'autres  manières. 
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D'autres  passages  prêtent  à  la  même  objection.  Ainsi, 
dans  les  Cavaliers,  on  nous  montre  Athènes  en  train  de 
déjeuner,  et  Tliémistocle,  pendant  qu'elle  est  à  table,  lui 
pétrissant,  par-dessus  son  repas,  le  Pirée.  Ici  les  éditeurs 
se  sont  résignés  à  respecter  le  texte,  et  j'en  connais  plus 
d'un  que  cela  a  dû  contrarier  considérablement. 

Ces  deux  passages,  et  d'autres  encore,  trouvent  leur 
explication  dans  une  circonstance  généralement  ignorée 
de  la  vie  privée  des  Athéniens.  Il  me  sera  nécessaire, 
pour  me  faire  entendre,  d'entrer  dans  d'assez  longues 
explications. 

Le  fond  de  la  nourriture  en  Grèce,  comme  presque 
partout  ailleurs,  était  le  pain.  Mais  il  convient  de  distin- 
guer. Le  pain,  dans  le  sens  où  on  l'entend  d'ordinaire, 
c'est-à-dire  le  pain  de  froment,  à'pxoç,  était  à  vrai  dire 
un  article  de  luxe,  et,  par  exemple,  les  esclaves  n'en 
mangeaient  jamais  (1).  Si,  comme  il  est  probable,  les 
riches  en  usaient  assez  régulièrement,  à  la  grande  majo- 
rité des  citoyens  il  devait  faire  à  peu  près  l'efiet  de  la 
brioche. 

Le  vrai  pain  athénien  était  la  pià^^a,  que,  faute  d'un 
terme  plus  précis,  on  traduit  généralement  par  galette. 
C'était  le  pain  de  tous  les  jours,  et  aussi  le  pain  de 
munition,  et  l'on  sait  que  Solon  l'avait  prescrit  même 
pour  les  repas  du  Prytanée,  réservant  l'ap-oç  pour  les 
jours  de  fête  (2).  Thucydide  (III,  49)  nous  en  donne  la 
recette  :  elle  se  composait  de  farine  d'orge,  d'huile  et  de 


(1)  C'est  ce  qui  fait  le  sel  de  la  bravade  de  Carion  dans  Ploutos, 
Y.  320. 
(2;  Athénée,  Deipnosopli.,  IV,  p.  137  e. 
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vin  ;  mais  souvent  le  vin  était  remplacé  par  du  lait  ou  de 
l'eau. 

La  différence  entre  l'àpToc  et  la  ij.yj^a  ne  tenait  pas 
seulement  à  la  substance  dont  ils  étaient  formés,  mais 
aussi  et  surtout  au  mode  de  fabrication.  Le  vocabulaire 
lui-même  en  fait  toi  :  pour  le  premier,  le  terme  reçu 
était  apTov  7îé-Tet.v  ou  o'-xàv,  cuire  le  pain;  tandis  que  de 
l'autre  on  disait  invariablement  jj.àJ^av  ij-â—et-v,  pétrir  la 
(jalelle  (1).  C'est  qu'en  effet  pour  celle-ci  l'opération 
principale  était  le  pétrissage;  la  cuisson  ne  comptait 
guère,  étant  l'affaire  de  quelques  minutes. 

Le  pain  s'acbetait  tout  fait  cbez  le  boulanger, 
àpT07iot,oç,  àpTo-w).Yiç.  La  f/àîi^a,  chacun  la  faisait  chez  soi, 
les  textes  le  prouvent  surabondamment.  L'Athénien  qui 
se  rendait  de  bon  matin  au  tribunal  ou  à  l'ecclésie,  avait 
soin  de  se  munir  d'une  sacoche,  Oulâxiov  {Guêpes,  515), 
qu'il  déposait  à  côté  de  lui.  La  séance  terminée,  il  se 
rendait  au  portique  des  céréales  (â)v(p!.TÔ7i(oXi.;  o-Toâ, 
proprement  :  portique  des  orges)  et  la  faisait  remplir 
d'orge,  contre  une  partie  du  salaire  qu'il  venait  de  tou- 
cher {EccL,  686  et  819;  Ploutos,  765).  Si  la  séance 
n'avait  pas  lieu,  il  s'en  retournait  chez  lui  la  mine  longue 
et  la  sacoche  vide  {EccL,  582;  Guêpes,  505).  Une  fois  en 
possession  de  son  orge,  il  boulangeait  sa  fjiàî^a.  Peut-être 
les  raflinés  passaient-ils  la  farine  au  bluteau  {EccL,  755), 
mais  il  est  à  croire  qu'en  général  on  n'y  mettait  pas  tant 
de  façon.  Pétrissage  et  cuisson  se  faisaient  en  un  tour 


(t)  Caval.,  55;  Hérodote,  I,  200;  Platon,  Rcpubl.,  II,  p.  372  B; 
EuBOULOS,  Fragm.  Corn.  Gr.,  l.  III,  p.  242,  et  surtout  Athénée,  XIV, 
p.  663  b. 
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de  main.  C'était,  selon  l'expression  d'un  comique,  le 
SetTcvou  upôSpofjiov  ap!.<7Tov  (i);  car  on  y  procédait  peu  de 
temps  avant  de  se  mettre  à  table. 

En  Orient,  où  rien  ne  se  perd,  cet  usage  s'est  main- 
tenu jusqu'à  nos  jours.  Quiconque  a  voyagé  dans  ces 
contrées  connaît  ce  pain  sans  levain,  cuit  sur  des  plaques 
de  tôle  et  filant  sous  la  dent.  Je  ne  puis  mieux  faire  que 
de  transcrire  ici  le  témoignage  très  circonstancié  d'une 
dame  qui  a  longtemps  séjourné  en  Turquie  :  «  Le  pain 
d'Asie  ne  ressemble  guère  au  pain  d'Europe.  On  mêle  de 
la  larine  d'orge  avec  de  l'eau,  on  ne  la  pétrit  guère;  puis 
avec  le  rouleau  à  pâte  on  l'étend  sur  une  plancbe  en  lui 
laissant  l'épaisseur  d'un  gros  cahier  de  papier.  Cela  fait, 
on  pose  la  pâte  sur  un  vaste  couvercle  de  casserole  ou 
de  marmite  que  l'on  approche  du  feu,  on  l'y  laisse  deux 
ou  trois  minutes,  et  le  pain  est  fait.  Ce  pain,  qui  est 
aussi  mou  que  du  calicot,  vous  sert  de  nappe  et  même 
d'assiette,  de  serviette  pour  essuyer  vos  doigts  et  pour 
envelopper  les  provisions  du  lendemain;  enfin  vous  en 
faites  de  petits  cornets  que  vous  remplissez  de  riz  ou  de 
tout  autre  ragoût  peu  solide,  et  que  vous  portez  ensuite 
à  la  bouche  aussi  proprement  que  vous  le  pouvez  (2).  » 

Mais  il  y  avait  un  pain  plus  grossier  encore  que  la 


(t)  EuBOULOS,  Frncjm.  Coin.  Gr.,  t.  III,  p.  !iJ42. 

(2)  Mme  Chu.  Trivulce  de  Belgiojoso,  La  vie  intime  et  la  vie 
nomade  en  Orient  (dans  la  Revue  des  Deux  Mondes,  avril  185.^, 
p.  72).  —  On  aura  reconnu  dans  ce  pain  servant  de  serviette  les 
àirojjLaYSaXt'ai  ou  boulettes  de  mie  d'Aristophane  [Cav.,  414),  et  dans 
le  même  pain  roulé  en  cornet  pour  sersir  de  cuiller  les  jjLuaxîXat 
dont  il  est  si  souvent  question  dans  la  comédie  grecque  (Cav.,  827  et 
H68;  Ploutos,  627;  Phérécrate,  Fragm.  Corn.  Gr.,  t.  II,  p.  299). 
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p.àî^a,  celui  qu'on  nommait  cpuo-rVi  piaCa,  ou  simplement 
cpuo-TTi.  Il  était  fait  de  blé  d'orge,  non  pas  trituré  sous  la 
meule,  mais  broyé  grossièrement  dari  àyav  TSTpiy.jjLsvri, 
Athénée;  a-p'.~~o<;,  Hésycbius).  Bien  des  gens  s'en  con- 
tentaient. Ainsi,  dans  les  Guêpes,  Pbilocléon,  quand  il 
s'en  revient  déjeuner  ebez  lui  au  sortir  du  tribunal.  Le 
vieux  dicasle  se  plaint  du  peu  d'égards  qu'on  lui 
témoigne,  et  nous  dépeint  l'intendant  qui  lui  a  servi  une 
cp'jTTT,  «  sacrant  et  grommelant  pour  n'avoir  pas  de  suite 
à  en  pétrir  une  autre  », 

xaTapa(yà[Ji£voç  xal  TovOopùs-a;  àlAriV  p.'/,  pio',  'zy.yo  uâi'/)  (1). 

J'ai  signalé  ailleurs  la  malencontreuse  correction 
d'Elmsley,  qui,  ignorant  comment  se  faisait  la  galette, 
met  un  point  après  Tov^opùo-a;,  et  commence  la  phrase 
suivante  par  :  'A).a' TjV  i^-fi  u.oi...  Cette  conjecture,  adoptée 
par  tous  les  éditeurs,  n'est  pas  seulement  inutile,  elle 
écourte  maladroitement  la  phrase  et  rend  inintelligible 
ce  qui  suit  (2). 

Cette  note  sur  le  pain  des  Athéniens  est  bien  longue, 
mais  on  reconnaîtra  qu'il  y  avait  lieu  d'insister.  J'ajou- 
terai un  dernier  détail.  Dans  la  lutte  entre  Cléon  et  le 
charcutier,  à  qui  comblera  Démos,  le  premier  promet  à 
celui-ci  de  l'orge  (xp'.Oâç),  puis  de  la  farine  d'orge  toute 
préparée  (aX-pi-a  ècrxe'jaa-piva),   c'est-à-dire  bien  blutée 


(1)  Guêpes,  \.  614. 

(2)  Il  faut  voir  les  éditeurs  se  donner  du  mal  pour  expliquer  tocoî 
au  vers  suivant,  et  n'y  parvenant  pas,  pour  la  bonne  raison  que 
Pliilocléon  n'a  rien  sur  lui  ni  avec  lui,  à  l'exception  d'une  épce. 
Rétablissez  le  texte  et  vous  verrez  que  lioi  est  une  simple  répétition 
de  -ûûxoiuiv,  V.  61*2. 
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et  prête  à  faire  le  pain  :  sur  quoi  le  charcutier,  suivez 
la  gradation,  s'engage  à  lui  offrir  de  petites  galettes 
ôi.afjLe!j.ayy.£va<;  fl).  Après  ce  qu'on  vient  de  lire,  on  sai- 
sira l'à-propos  de  cette  épilhète,  qui  signifie  «  complète- 
ment pétries  ».  Habitué  à  la  lourde  et  indigeste  piàî^a, 
Démos  appréciera  des  galettes  qu'on  se  sera  donné  la 
peine  de  «  pétrir  à  fond  ».  Cela  lui  fera  l'effet  d'une 
délicatesse. 


833      noXu7rpay{ji.03'ûv7)  vjv  èç  xe'^aXriv  TpàTioiT'êfi.oî. 

L'article  manque  devant  Tzolur.pxyiJ.o'yùvi],  ce  qui  rend 
la  phrase  inintelligible.  Mais  il  est  inutile  de  recomposer 
le  vers,  la  correction  étant  de  celles  qu'on  fait  sur 
l'épreuve.  Lisez  : 

7roX'j-pay|7.oo"uv"/i 'a":',v  èç  xe:pa)vYiv  ■zpy.izoï-' èy.oi. 

«C'est  une  indiscrétion.  Qu'elle  retombe  sur  ma  tête  (2).  » 
La  plupart  des  manuscrits  portent  :  Tzol'jrzpy.yi/.oyùvriç  vjv. 
Paléographiquemenl,  le  changement  de  o-vjv  en  a--!,v  est 
insignifiant.  Quant  à  l'asyndéton,  il  est  de  règle  avec 
l'imprécation  qui  suit  {Paix,  1063,  Lysist . ,  915, 
Ploutos,  526). 

Le  7:oXu7rpày|j(.wv  est  celui  qui  se  mêle  de  tout,  et  de 
préférence  d'affaires  qui  concernent  les  autres.  C'est 
parfois  un  curieux,  un  fureteur  {Oiseaux,  471),  plus  sou- 
vent un  inquisiteur,  un  indiscret.  Pour  paysan  qu'il  soit 


(1)  Cavaliers,  vv.  1100  à  llOo. 

(2)  Cfr.  le  fragment  180  D  d'Aristophane  :  xaxaTruyoauvTi  xatjx  'èaTi. 
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OU  se  pique  d'être,  Dicéopolis  n'en  est  pas  moins  un 
Attique,  pensant  avec  Ménandre  : 


927         Aôç  \x.O'.  cpop'JTÔv,   i'v'a'JTÔv  £v5T,7a;  cpepw. 

Les  manuscrits  sont  d'accord,  et  le  sens  n'est  pas 
douteux.  Que  de  conjectures  néanmoins,  et  plus  difficiles 
à  entendre  les  unes  que  les  autres  !  (Reisig,  èvBT,(Ta<; 
o-Tsyco;  Dindorf,  ivS/iO-o)  '^spwv;  Elmsley,  £vot',7(i)  '^épe'.v; 
Bergk,  Êvo/.o-aç  <^io-t]ç;  Meineke,  £voy',7w cpipe  ;  M.  van 
Leeuwen,  £vor,T(o  3-.pôopa.)  Si,  au  lieu  de  tenir  à  priori  le 
texte  pour  corrompu,  chacun  de  ces  savants  hommes 
avait  pris  la  peine  de  l'examiner  à  nouveau,  il  y  a  long- 
temps qu'on  serait  fixé.  <Pipziy  ne  signifie  ni  porter  ni 
emporter,  mais  bien  dependere,  persolverCy  payer  (la  chose 
due),  faire  remise,  donner  en  paiement.  Je  crois  inutile 
de  citer  des  exemples  :  les  dictionnaires,  notamment 
Liddell  et  Scott,  en  donnent  suffisamment  (1). 

Dans  la  scène  précédente,  Dicéopolis  s'était  engagé  à 
livrer,  en  échange  des  marchandises  qu'on  lui  offre,  un 
sycophante  emballé  comme  de  la  poterie  (v.  904). 
A  peine  a-t-il  trouvé  son  homme,  qu'il  le  jette  par  terre 
et  dit  au  marchand  :  «  Donne-moi  du  fourrage,  que 
j'emballe  celui-ci  et  le  livre  en  paiement.  »  Je  ne  vois 
pas  qu'on  puisse  souhaiter  rien  de  plus  clair. 

(1)  C'est,  par  parenthèse,  sur  le  double  sens  de  as'ps'.v  que  roule  le 
griphe  d'Antiphane  :  ozi  tp^ptov  t-.ç  [jl-J]  cpÉpEi  {Fragm.  Coin.  Gr.,  t.  Ill, 
p.  66).  Cfr.  aussi  Èpâvo'jç  cfî'pov-s;  où  cp£po[i.£v  {Ibid.,  p.  446;. 
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B.  MéXXw  yé  Tot,  9ep{58ev. 

X.  'AXk\  (J  ^év'jjv  ^ekiiaxe,  <ruv- 

Qép'.î^e  xal  [toÛtov  XaSwv]  Tcpôa-jSaXV,  o'-ou 
fioÛAe',  cpépwv, 

951  T^PÔÇ  Tcâvxa  (7'JXOCpâvTYiV. 

Suivant  Elmsley,  a-jv(lépt.!^e  est  une  glose  qui  viole  à  la 
fois  la  syntaxe  et  le  mètre.  La  glose,  comme  l'ont  fort 
bien  vu  Bergk  et  J.-H.  Schmidl,  c'est  -ojtov  Xa^swv.  Il 
suffît  de  supprimer  celte  très  inutile  cheville  pour  rétablir 
la  correspondance  strophique.  Dès  lors  le  texte  ne  prête 
plus  à  aucune  objection. 

Le  Béotien  se  dispose  à  retourner  chez  lui  avec  ses 
colis.  Car,  quoi  qu'on  en  dise,  le  Taûxa  TtâvTa  du  vers  898 
ne  prouve  nullement  qu'il  ait  tout  vendu.  De  la  kyrielle 
de  marchandises  qu'il  a  si  complaisamment  énumé- 
rées  (874-880)  le  bon  sens  indique  qu'il  n'a  déballé 
qu'une  partie,  savoir  des  oiseaux,  en  grand  nombre  (875 
à  877  et  913),  de  la  molène  (916)  et  au  moins  une 
anguille  (885).  Maintenant  qu'il  a  fait  accord  avec 
Dicéopolis,  il  se  met  en  devoir  de  recharger  son  hagage. 
C'est  ce  qu'il  exprime,  en  campagnard  qu'il  est,  par 
|jlA)>w  yé  10'.  0£p{C£'.v  :  «  Je  vais  toujours  faire  ma 
levée  »  (1),  ou  si  l'on  préfère  :  «  Je  vais  rentrer  ma 
récolte.  »  Là-dessus,  le  chœur  lui  fait  la  recommandation 
qu'on  vient  de  lire. 

On  aurait  tort,  suivant  moi,  de  ne  pas  s'en  tenir  à  la 


(1)  «  Tout  au  moins  »  «  toujours  »,  tel  est  bien  le  sens  de  yi  xoi. 
Caval.,  787, 1054;  Guêpes,  27,  934,  1416;  Oiseaux,  308;  Thesm..  775; 
Ploutos,  424,  1041. 
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leçon  des  manuscrits  :  à  part  l'interpolation,  elle  est 
d'une  authenticité  palpable.  Il  est  vrai  que  les  expli- 
cations proposées  jusqu'ici  ne  sont  guère  recevables, 
mais  ce  n'est  pas  au  poète  à  payer  pour  nos  méprises. 

Upo'jpyjJ.eiy  est  bien  le  mot  qui  convient.  Il  signifie 
lancer  en  outre,  jeter  par-dessus  le  marche'.  Nous  avons  cité 
ailleurs  (1)  un  passage  d'Antimaque  où  ce  sens  n'est  pas 
contestable.  Epôç  Tcâvra  se  rapporte,  non  à  o-jxo'^âvrriv, 
comme  on  le  croyait,  mais  à  r^^ôila^Xz.  npôcSaHe  Trpôç 
Tîâv-a  veut  dire  :  jette  en  outre  par-dessus  tout.  La  même 
tournure  se  lit,  entre  autres,  Nuées,  63  :  fj  .uev  yàp  î'-ttov 
7:poa-£7{9£', -poç  TO'jvop:a;  Xénoph.  HelL,  I,  5,  6  :  e-' -poç 
Tov  {jL'-a-fjôv  sxaTTw  dioAc/v  ttootOs'//-,?  ;  Cyrop.,  I,  6,  54  : 
Ttpôç  TTjV  iT'/Dpàv  £—!,0'j[jiîav  a'JTO'.ç  pao'.o'jpyîaç  — poo-ysvo- 
IjivYiç.  Nous  traduisons  donc  :  «  Eh  bien,  brave  étranger, 
lève  aussi  et  jette  par-dessus  le  reste,  pour  l'emporter  (2) 
où  bon  te  semble,  un  sycophante.  »  Répondant  à  cette 
invitation,  le  Béotien  dit  à  son  serviteur  : 

ù-dx'j— 7£  Tav  T'JXav  t!à)V,  'Icjj-Y^^i.ye. 


4082  Bo'J).£!.  i).y.jt7^y.'.  Fr^o'jovrj  T£Tpa--:OvW  ; 

Les  explications  données  de  ce  vers  depuis  le  scholiaste 
sont  d'une  bêtise  qui  stupélie.  Pour  qui  est  quelque  peu 
familier  avec  la  littérature  du  temps,  l'allusion  est  trans- 


(1)  Sur  Guêpes,  v.  496.  Le  fragment  d'Antimaque  se  lit  t.  III,  p.  118 
du  recueil  de  Meineke. 

(2j  $Épwv,  le  participe  présent  pour  le  futur,  par  un  idiotisme 
fréquent.  Cfr.  Kuhner-Geuth,  §  382,  7  b. 
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parente  :  elle  se  rapporte  à  la  lutte  entre  Héraclès  et 
Gérjon,  un  mythe  qu'avait  rendu  populaire  la  Géryonéide 
de  Stésichore;  nous  savons  au  surplus  que  dans  ce 
poème  le  géant  était  représenté  ailé,  -j-ô-rspo;.  Lamachos 
est  évidemment  Héraclès,  et  Dicéopolis  Géryon. 

Peut-on  essayer  de  préciser  davantage?  Peut-être. 
En  se  comparant  à  Géryon,  Dicéopolis,  qui  est  en  train 
de  préparer  son  repas,  ne  songe-t-il  pas  à  se  réclamer  de 
ses  fonctions?  Les  deux  vers  suivants  de  Plaute  porte- 
raient à  le  croire  : 

Qui  intromisisti  in  aedibus  quingentos  cocos 
Cum  senisinanibus,  génère  Geryonacseo  (1). 

Ces  cuisiniers  à  six  mains,  race  de  Géryon,  permettent 
de  supposer,  ce  me  semble,  que  Géryon  était  à  Athènes 
le  patron  des  cuisiniers,  le  géant  étant  censé  avoir  à  lui 
seul  les  bras  de  plusieurs  hommes.  Ce  qui  ajouterait 
quelque  poids  à  cette  hypothèse,  c'est  que  nous  savons 
par  Athénée  que  chez  les  Spartiates  les  cuisiniers  hono- 
raient pour  patrons  deux  héros,  Kéraon  et  Matton  (2). 

Faut-il  aussi  chercher  là  le  motif  pourquoi  le  comique 
Ephippos  avait  donné  à  je  ne  sais  quel  roi  de  Macédoine, 
renommé  pour  sa  gourmandise  et  sa  voracité,  le  nom  de 
Géryon  (oj? 


(1)  Aulularia,  v.  olO. 

(2)  Deipnosoph.,  1.  II,  p.  39  c. 

(3)  Fragm.  Corn.  Gr.,  t.  III,  pp.  323  et  suiv. 
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1093        dp]^-^0Tpî5eç,  Ta  <p0v7a8'  'AoM-oBbu,  xaXaî. 

C'est  s'avancer  beaucoup,  ce  me  semble,  que  de  décla- 
rer visiblement  corrompu  ce  vers,  où  de  belles  danseuses 
sont  nommées  «  les  délices  de  l'Harmodios  ».  INous 
sommés  trop  tentés  de  confondre  nos  misérables  ballets 
avec  l'orchestique,  c'est-à-dire  la  danse  et  la  mimique, 
des  Grecs.  Celle-ci,  pour  emprunter  à  M.  Gevaert  une 
comparaison  aussi  juste  qu'expressive,  était  à  la  musique 
des  anciens  ce  que  la  polyphonie  est  à  la  nôtre,  l'élément 
complémentaire  et  déterminant.  Aussi  jouait-elle  un  rôle 
essentiel  tant  dans  les  odes  de  Pindare  et  des  purs  lyriques 
que  dans  les  chœurs  de  la  tragédie  et  de  la  comédie.  En 
un  mot,  l'orchestique  était  si  étroitement  liée  à  la  poésie 
et  à  la  musique,  qu'on  peut  affirmer  sans  crainte  que 
tout  ce  qui  se  chantait  était  susceptible  d'être  dansé  et 
mimé.  Voilà  pourquoi  je  ne  vois,  pour  ma  part,  rien  que 
de  naturel  et  de  clair  dans  l'expression  dont  se  sert 
Aristophane. 


A.  0pîov  xapî^ouç  oi'Jt  oeùpo,  Tzai,,  aarcpoO. 
1102       A.   KàjjLol  T'j  OT,,  TzyX,  ^olov  rjT:~r{7{ù  ù  iy,tï. 

0pirov  signifie  au  propre  feuille  de  figuier.  Mais  on  dési- 
gnait aussi  sous  ce  nom  deux  mets,  sur  lesquels  nous 
sommes  exactement  renseignés,  grâce  surtout  à  la  noie 
très  précise  et  très  claire  du  scholiaste. 

D'abord  le  plus  apprécié,  celui  qu'on  appelait  par 
excellence  «  le  thrion  »  et  dont  il  est  aisé  de  reconstituer 
la  recelte  en  coordonnant  et  rectifiant  l'un  par  l'autre  les 
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témoignages  des  anciens  (1).  On  faisait  un  mélange  de 
saindoux,  de  lait  et  de  gruau  d'orge  ou  de  fleur  de  farine 
(plus  tard  on  remplaça  à  volonté  la  farine  par  le  riz);  on 
le  pétrissait  avec  du  fromage  frais  et  des  jaunes  d'œufs  ; 
et,  après  avoir  enveloppé  le  tout  dans  une  feuille  de 
figuier  odorante,  on  le  faisait  mijoter  dans  un  bouillon  de 
volaille  ou  de  chevreau;  ensuite  on  l'ôtait  du  feu  et,  la 
feuille  enlevée,  on  le  jetait  dans  du  miel  bouillant.  Tous 
les  ingrédients  étaient  à  dose  égale,  sauf  les  jaunes  d'geufs, 
employés  en  plus  grande  quantité  pour  faire  la  liaison. 
Ce  thrion  passait  pour  un  des  plats  les  plus  délicats  de  la 
cuisine  athénienne. 

L'autre  thrion  consistait  en  cervelle,  de  porc  très  pro- 
bablement (:2),  mélangée  avec  du  garum  et  du  fromage  ; 
on  le  roulait  également  dans  une  feuille  de  figuier,  mais 
au  lieu  de  le  bouillir,  on  le  faisait  rôtir. 

Pas  un  texte  ne  donne  à  supposer  qu'il  existât  d'autre 
thrion  que  ces  deux-là.  Qui  disait  thrion  tout  court,  et 
c'est  presque  toujours  le  cas,  entendait  parler  du  premier  ; 
qui,  d'un  thrion  rôli  ou  à  rôtir,  entendait  un  thrion  de 
cervelle.  Ainsi  dans  le  passage  qui  nous  occupe.  Lama- 
chos,  sur  le  point  de  se  mettre  en  campagne,  a  ordonné 
à  son  esclave  de  lui  apporter  de  la  vieille  saline  emballée 
dans  une  feuille  de  figuier;  car  tel  est  le  sens  de  Opwv 
■zypi/ouc,  <jy.Tzpo\J,  le  scholiaste  a  eu  soin  de  nous  en  avertir. 
Sur  quoi  Dicéopolis,  qui  va  faire  bombance  en  ville, 
demande  à  son  tour  un  thrion  qu'il  fera  rôtir  chez  son 
hôte.  C'est,  à  n'en  pas  douter,  d'un  thrion  de  cervelle  qu'il 

(1)  Savoir  notre  scholiaste,  celui  des  Cavaliers,  sur  le  v.  9o4,  et 
POLLUX,  VI,  57. 

(2)  'EyxéepaXoi  ^^oîps'.oi,  ATHÉNÉE,  1.  II,  p.  65  f. 
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s'agit,  le  seul  d'ailleurs  dont  il  soit  .fait  mention  dans 
Aristophane  (1),  le  seul  peut-être  que  l'on  connût  de  son 
temps. 

Elmsley  a  commis  à  ce  sujet  une  singulière  méprise. 
Pour  le  plaisir  de  faire  un  jeu  de  mots,  le  poète  s'est  avisé 
dans  les  Cavaliers  (v.  954)  de  créer  un  mets  de  fantaisie, 
un  ihrion  de  sa  façon,  où  la  cervelle  est  remplacée  par 
du  gras  double,  07,[jlôç  p6z>.o<;.  Ce  thrion  sert  d'empreinte 
à  l'anneau  de  Démos.  II  n'y  faut  voir,  est-il  besoin  de  le 
dire?  qu'un  symbole  signifiant  que  ce  niais  de  Démos 
engraisse  de  sa  substance  les  démagogues,  ou,  comme 
dirait  M""®  de  Sévigné,  que  les  démagogues  font  de  lui 
leurs  choux  gras.  Elmsley  a  pris  cette  facétie  au  pied  de 
la  lettre,  et  s'en  est  autorisé  pour  changer  dans  le  vers 
cité  ci-dessus  ù-r\  TzyZ  en  ù-r\'^o\>. 

Ce  qui  est  moins  plaisant,  c'est  de  voir  les  éditeurs 
s'obstiner  à  maintenir  cette  prétendue  correction,  alors 
que  Fritzsche  en  avait  depuis  longtemps  démontré  l'ina- 
nité, dans  une  note  savante,  quoiqu'un  peu  confuse,  de 
son  édition  des  Grenouilles,  note  où  nous  avons  librement 
puisé. 


1123       A,  xal  Tr,ç  i\>-~r[Ç,  Toù;  xpipaviTaç  è'x'^epe. 

Kal  T?,;  £p.r,ç,  verba  sensu  destituta,  dit  M.  van  Leeuwen. 
Quant  à  moi,  je  ne  parviens  pas  à  deviner  où  gît  la  diffi- 
culté. Il  suffît  de  sous-entendre  ài-iZoc,  du  vers  précédent. 


(1)  Grenouilles,  v.  134 


(  33) 
En  disant  cela,  Dicéopolis  se  tape  sur  le  ventre,  son 

do-Tîîç  à  lui,  son  d<77z[q  Z'jy.'jyj.oi;  xal  Ojj.'^a).o£70-a(PaiX,  1274). 
Le  scholiaste  ne  s'y  est  pas  trompé,  et  ce  serait  faire  tort 
aux  spectateurs  que  de  les  supposer  trop  inintelligents 
pour  comprendre  un  pareil  trope.  Traduisez  àîj-i;  par 
rondache,  l'image  deviendra  claire,  même  en  français. 
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p.a'.v6u.evoç. 

Il  ne  faisait  pas  bon  de  s'aventurer  la  nuit  dans  les  rues 
et  à  plus  forte  raison  hors  des  murs  d'Athènes  (1).  Le 
moindre  risque  qu'on  courait  était  de  se  voir  dépouiller 
de  ses  vêtements.  Un  certain  Orestès  avait  acquis  comme 
rôdeur  de  nuit  une  vraie  célébrité.  Le  scholiaste  des 
Oiseaux  (v.  1487)  le  dit  fils  de  Timocratès.  C'est  possible, 
probable  même  (car  pourquoi  et  comment  l'aurait-il 
inventé?),  mais  cela  n'importe  guère.  Toujours  est-il  qu'on 
disait  par  antonomase  un  Orestès  pour  un  tire-laine, 
comme  un  Phrynondas  ou  un  Eurybatos  pour  un  coquin. 
Et  ce  nom  évoquant  forcément  le  nom  du  fils  d'Agamem- 
non,  il  n'est  pas  étonnant  qu'on  se  plût  à  y  ajouter 
l'épithète  de  héros  {Oiseaux,  1490)  ou,  comme  ici,  celle 
de  furieux. 

On  m'excusera  d'ajouter  quelques  mots  au  sujet  d'un 
paradoxe  qui  ne  vaudrait  certes  pas  la  peine  d'être  relevé 
s'il  n'avait  trouvé  de   dociles  échos.    Suivant   Mùller- 


(1)  Oiseaux,  496  et  1482,  et  les  textes  cités  ci-dessous. 


Strûbing,  on  fait  injure  à  Orestès  en  le  tenant  pour  un 
malfaiteur  :  c'était  un  simple  pince-sans-rire  qui  détrous- 
sait les  gens  en  tout  bien  tout  honneur,  et  ne  faisait  le 
croque-mitaine  que  pour  s'amuser  lui-même  et  dérider  ses 
contemporains.  Ce  sympathique  farceur,  à  qui  l'on  ne 
saurait  reprocher  qu'un  peu  de  monotonie  dans  ses  passe- 
temps,  avait  été  décoré  du  pseudonyme  d'Oreste.  A  la 
vérité  on  ne  sait  trop  pour  quelle  raison,  car  Oreste  n'a 
jamais  passé,  que  je  sache,  ni  pour  un  facétieux,  ni  pour 
un  sacripant.  Mais  il  faut  croire  que  Mùller-Strùbing  avait 
là-dessus  ses  renseignements  particuliers. 

Cette  rare  découverte  se  fonde  sur  deux  arguments.  Le 
premier,  c'est  qu'Orestès  ne  peut  être  qu'un  sobriquet, 
pareil  nom  étant  du  domaine  exclusif  de  l'épopée.  Du 
moins  quelqu'un  l'a  dit,  et  cela  suffît  à  Miiller-Slrùbing 
et  à  ses  adhérents.  Car  rien  n'est  singulier  comme  de  voir 
des  savants  à  qui  toute  leçon  est  suspecte  et  qui  marchent 
sur  des  œufs  quand  ils  épluchent  un  texte,  de  les  voir, 
ces  savants,  dès  qu'une  turlutaine  a  passé  par  la  tête  de 
l'un  d'eux,  mettre  de  côté  toute  méfiance  et  accepter  les 
yeux  fermés  ce  qu'on  leur  offre  à  avaler.  Un  érudit  a 
rêvé  que  les  noms  homériques  avaient  je  ne  sais  quel 
caractère  auguste  et  sacré  qui  empêchait  les  Athéniens 
d'en  faire  usage.  C'est  touchant,  j'en  conviens,  malheu- 
reusement c'est  faux.  Il  ne  me  souvient  pas  d'avoir  ren- 
contré ailleurs  que  dans  Homère  un  Agamemnon  ou  un 
Ménélas,  mais  en  revanche  je  connais  nombre  d'Athéniens, 
et  de  l'époque  de  Périclès,s'appelantAchilleus,  Patroclès, 
Autolycos,  Teucer,  Eurymédon,  Ephialtès,  etc.  (je  les 
donne  comme  ils  me  viennent,  car  je  n'ai  fait  nulle 
recherche).  Pourquoi,  dès  lors,  le  fils  de  Timocratès  ne 
s'appellerait-il  pas  Orestès? 
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Le  second  argument  est  de  la  force  du  premier.  Que 
pendant  plus  de  dix  ans  un  fils  de  famille  se  soit  livré  à 
ce  délassement  aussi  spirituel  qu'inoffensif,  sous  l'œil 
paterne  des  autorités,  Miiller-Striibing  le  trouve  tout 
naturel,  mais  il  n'admettra  jamais  que  dans  une  société 
policée  comme  l'État  athénien,  oîi  la  loi  punissait  de 
mort  les  tireurs  de  laine,  un  bandit  véritable  ait  pu  se 
faire  redouter  pendant  si  longtemps.  Ce  thème-là  a  beau- 
coup servi  (1),  mais  il  n'en  vaut  pas  davantage.  Cartouche 
et  Mandrin,  eux  aussi,  ont  déjoué  la  police  pendant  des 
années,  et  cela  en  plein  XVIII"  siècle  et,  pour  le  premier 
du  moins,  en  plein  Paris.  Encore  de  nos  jours,  en  Corse 
et  en  Italie,  des  bandits  tiennent  le  maquis  ou  la  cam- 
pagne, parfois  leur  vie  durant.  Et  il  n'y  a  pas  si  longtemps 
qu'il  en  allait  de  même  dans  l'Attique  :  qui  en  douterait 
n'a  qu'à  lire  la  Grèce  contemporaine  d'About. 

Des  lois,  à  Athènes,  il  y  en  avait  à  foison,  au  point 
qu'il  n'était  pas  aisé  de  s'y  reconnaître.  Ce  qui  manquait, 
c'était  le  dessein  déterminé  ou  la  possibilité  de  les  faire 
observer.  Par  exemple,  «  celui  qu'on  surprenait  à  voler, 
ou  à  couper  des  bourses,  ou  à  percer  des  murailles,  ou  à 
détrousser  des  passants,  était  coupable  de  mort  (2)  ».  Ce 
qui  n'empêche  que  les  voleurs  et  les  malandrins  étaient 
une  légion  (5).  Se  voir  détroussé,  même  en  plein  jour, 


(1)  C'est  également  au  nom  de  la  législation  athénienne  qu'on  a 
contesté  les  anecdotes  relatives  à  Cléonyme,  accusé  d'avoir  jeté  son 
bouclier,  ou  bien  à  ceux  qui  dans  les  palestres  dérobaient  les  man- 
teaux, etc. 

(2)  XÉNOPHON,  Meinorab.,  I,  2,  62. 

(3)  Grenouilles,  v.  774. 
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n'était  guère  une  affaire  et  entrait  dans  ce  que  M"®  de 
Sévigné  appelle  les  chagrins  courants  de  la  vie  (1).  En  un 
mot,  si  parfaite  était  la  sécurité  dans  cette  Salente  ima- 
ginée par  Miiller-Striibing,  qu'un  honnête  citoyen  n'osait 
sortir  de  grand  matin  pour  se  rendre  au  tribunal  ou  à 
l'ecclésie,  sans  se  faire  accompagner  par  un  porteur  de 
lanterne  (2),  ou  sans  s'armer  lui-même  d'un  solide  bâton, 
de  crainte  d'être  dépouillé  (5). 


A.   'Opy.~e  'ZO'j'O'À  -/.evôv.  Tr,v£).Xa  xaAX'//!.xoç. 
1228  X.  TY;>sA).a  or-',  z'.'~ep  xaAs'T;  y',  o)  -pé^pit,  xaXX'!vuO(;. 

La  leçon  du  Ravennas  est  irréprochable,  et  les  nom- 
breuses conjectures  (xaAE^  o-ù,  v.yJ.zZ  y',  xa^sr?  p.',  xpaTc-r? 
v',  etc.)  ne  se  motivent  par  aucune  raison  plausible. 
E'!'-cp  xa/.er;  ys  signifie  si  Ion  cri  est  mi  appel,  si  lu  nous  y 
convies.  Le  verbe  y.xlzh,  dans  l'acception  de  evocare, 
horlari,  monere,  qu'il  a  ici,  est  pris  souvent  d'une  manière 
absolue  et  sans  régime.  Xén.,  Anab.,  V.  0,  8  :  où  -aoeyi- 


(i)  VloiUos,  V.  930;  Grenouilles,  v.  Ii6:  Ecoles.,  v.  668;  elles  deux 
piquants  passages  d'Alexis,  Fruyin.  Corn.  Gr.,  t.  III,  pp.  414  et  428. 

(2)  Guêpes,  v.  247.  Je  suis  naturellement  la  le(;on  du  Ravennas  : 
ixTj  Tîo'j  XaÔcôv  Tt;  ÈuTroowv  opLa;  xaxdv  xi  opâaT^.  11  est  vrai  que  M.  van 
Leeuwen  et,  d'après  lui,  M.  Slarkie  condamnent  XaOojv,  qiiod  propter 
Èaroociv  gif  rf/Jc/e«t/«//i.  Si  Aristophane  pèche  contre  la  langue,  du 
moins  pèche-l-il  en  bonne  compagnie;  car  Sophocle  a  dit  comme  lui  : 
rapwv  (j6  y'£;j.-oou)v  oy/îT;  [OEd.  fi.,  V.  445,  et  aussi  v,  128;. 

(3)  Ecclés.,  V.  344. 
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vovro  ^oL(T>.lz~.  xaAo'jvT'.,  ils  ne  se  rendirent  pas  à  l'appel  du 
roi;  Soph.,  OEd.  B.,  452  :  oûo'  IxoijLf.v  s'yor/  av,  si  g'j  u>, 
'xaXerç;  OEd.,  Col.,  1459  :  -ârso,  -J.  S'  ecjT!.  TaH^wu'  i'S  to 
xa).c'r<;  ;  A'/i«7.,  466  :  xa'.poi;  yàp  /.aAsIT  (Gfr.  aussi  Eur.,  //ec, 
1042;  Platon,  Phéd.,  115  A;  Xén.,  thlL,  VII,  4,33). 

Quant  à  eiTrep  ye,  il  exprime  une  nuance  qui  correspond 
à  s'il  est  vrai  que,  si  en  effet.  Cfr.  Auées,  541  :  eC-so 
Ne-^Dva-. y' e''G-!.vàAY,9wc;:  Soph.,  iî"/.,  1223  :  ei'-tp  iu.<\>uy6ç, 
y'  êycô,  et  quantité  d'aulres  passages. 


Notes  supplémeintaires 
SUR  LES  «  Oiseaux  »  d'Aristopha>'e. 

Un  savant  professeur  de  Padoue  qui  fait  ses  délices 
d'Aristophane,  M.  G.  Setti,  m'a  reproché,  avec  une  par- 
faite courtoisie  d'ailleurs,  d'avoir  écrit  que  les  Oiseaux 
sont  d'une  lecture  relativement  aisée.  A  son  avis,  la  pièce 
offre  heaucoup  plus  de  diflicultés  que  je  n'ai  eu  l'air  de  le 
supposer. 

Il  faut  que  M.  Setti  m'ait  mal  compris  ou  que  je  me 
sois  mal  expliqué,  bien  qu'il  me  semble  avoir  déclaré  en 
termes  exprès  que  «  des  difficultés  il  en  reste  et  en  restera 
probablement  toujours  ».  Ce  que  j'ai  voulu  dire,  c'est 
qu'elles  sont  ici  en  moindre  nombre  que  dans  les  Guêpes, 
les  Cavaliers,  ou  n'importe  quelle  pièce  d'Aristophane, 
à  part  le  Ploutos. 

Et  puis,  il  y  a  difficultés  et  difficultés.  Si  je  n'ai  pas  la 
prétention  de  les  résoudre  mieux  qu'un  autre,  je  n'ai  pas 
non  plus  la  redoutable  manie  d'en  découvrir  partout.  Il 
n'est  pas  de  passage  sur  lequel  on  ne  puisse  épiloguer. 
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Tel,  pour  n'en  citer  qu'un,  celui  qui  est  compris  entre 
les  vers  167  et  170.  L'interprétation  donnée  par  Bergler, 
dès  1760,  est  décisive,  et  les  objections  qu'on  a  soulevées 
depuis  ne  méritent  pas,  suivant  moi,  qu'on  s'y  arrête.  Il 
n'y  aurait  qu'à  développer  et  préciser  mieux  ce  que 
Bergler  n'a  fait  qu'indiquer,  et  j'avoue  que  ce  genre  de 
besogne  ne  m'a  jamais  tenté.  S'il  fallait  tenir  compte  de 
toutes  les  pointillés  et  arguties,  et  aussi,  osons  le  dire,  de 
toutes  les  bévues  et  ignorances  de  certains  éditeurs  et 
interprètes,  ce  n'est  pas  une  brocbure,  c'est  un  volume 
qu'il  faudrait  écrire.  Encore  n'en  serait-on  guère  plus 
avancé.  Car  on  aurait  beau,  en  bien  des  cas,  établir  avec 
évidence  l'autbenticité  d'une  leçon,  qu'on  ne  les  convain- 
crait point,  privés  qu'ils  se  verraient  de  leur  principal 
l)Iaisir,  qui  est  de  faire  montre  de  virtuosité  en  imagi- 
nant des  conjectures. 

Il  n'en  demeure  pas  moins,  et  ici  M.  Setti  a  pleine- 
ment raison,  qu'il  y  a  dans  les  Oiseaux  bien  des  passages 
qui  sont  ou  passent  pour  difficiles  et  que  je  n'avais  point 
touchés,  soit  qu'en  réalité  ils  ne  me  parussent  pas  tels, 
soit  que  je  ne  fusse  pas  en  mesure  d'en  tenter  l'expli- 
cation. 

L'édition  récente  de  M.  van  Leeuwen  me  fournit  l'oc- 
casion d'en  reprendre  quelques-uns.  Comme  elle  a  été 
faite  avec  le  soin  que  ce  savant  apporte  à  toutes  ses 
publications,  elle  représente  assez  bien  ce  qu'on  peut 
appeler  l'état  de  la  question,  en  ce  qui  concerne  le  texte 
et  l'exégèse.  Je  voudrais  toutefois  vicier  d'abord  avec 
l'éditeur  un  différend,  sur  lequel  je  tiens  à  m'expliquer 
en  toute  franchise. 

n  est  un  genre  de  critique  contre  lequel  je  n'ai  cessé 
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et  ne  cesserai  de  prolester.  C'est  celle  qui  consiste  à  cor- 
riger un  chef-d'œuvre  comme  on  ferait  un  devoir  d'éco- 
lier; qui,  au  lieu  de  chercher  à  entrer  dans  la  pensée  de 
l'écrivain,  s'ingénie  à  trouver  partout  des  fautes;  qui, 

pièce  à  pièce  épluchant  les  sons  et  les  paroles, 

et  moins  attentive  aux  choses  qu'aux  formes  du  langage, 
soumet  chaque  mot  à  un  vétilleux  examen,  portant  tour 
à  tour  sur  l'étymologie,  la  prosodie  (trop  souvent  réduite 
à  une  question  de  statistique),  la  syntaxe  {latine,  presque 
toujours),  l'emploi  qu'on  a  fait  du  mot  ailleurs  (comme 
si  de  la  littérature  grecque  nous  possédions  autre  chose 
que  de  rares  déhris)  ;  qui  n'admetira  pas  que,  comme  en 
français,  l'on  dise  :je  m'assois  aussi  bien  que  je  ni  assieds, 
ou  je  vas  en  même  temps  que  je  vais,  et  parce  que  vous 
avez  écrit  dix  fois  autour  de,  ne  vous  permettra  plus 
d'écrire  alentour;  enfin  et  surtout,  qui  veut  qu'un  poète 
s'exprime  comme  un  géomètre  et  ne  lui  passe  ni  une 
fantaisie,  ni  un  tour  hardi,  ni  une  négligence. 

Je  maintiens  qu'entendue  de  la  sorte,  la  critique  ne 
peut  avoir  que  des  effets  désastreux.  Pour  nous  en  tenir 
au  français,  que  nous  savons,  alors  qu'en  dépit  que  nous 
en  ayons,  nous  ne  sommes  en  grec  que  des  novices,  ni 
Corneille  (voyez  le  commentaire  de  Voltaire),  ni  Molière 
(voyez  tous  les  lexiques),  ni  même  Racine  (voyez  les 
remarques  de  l'abbé  d'Olivet)  ne  résisteraient  à  ce  sys- 
tème d'étroite  et  rigoureuse  procédure. 

Que  dire  surtout  de  celte  critique,  si,  non  contente 
d'infirmer  ce  qui  est  clair,  elle  a  la  présomption  de  nous 
rendre  clair  tout  ce  qui  est  obscur,  et  dès  qu'un  passage 
est  au-dessus  de  sa  compréhension,  s'empresse  de  le 
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déclarer  corrompu  et  de  le  mutiler  pour  lui  donner  un 
sens  quelconque  ;  si,  pour  comble,  au  lieu  d'émettre  des 
doutes  (à  quoi  il  n'y  aurait  rien  à  dire),  elle  n'hésite  pas 
à  introduire  dans  le  texte  des  platitudes  qui  confondent, 
quand  ce  ne  sont  pas  de  pures  âneries,  au  point  que  telle 
édition  d'Aristophane  fait  proprement  l'effet  d'un  habit 
d'Arlequin. 

Si  c'est  là  ignorer  les  principes  élémentaires  de  la 
critique,  j'avoue  que  je  les  ignore,  et  je  m'en  fais  hon- 
neur. Que  celui  qui  aime  l'antiquité  pour  elle-même,  et 
non  pour  la  gloriole  d'étaler  son  savoir-faire,  me  jette  la 
première  pierre. 

En  tout  cas,  que  j'aie  tort  ou  raison,  je  ne  fais  qu'user 
d'un  droit.  Comme  d'autres  crient  casse-cou,  il  ne  m'est 
pas  interdit,  je  suppose,  de  crier  Hancls  off!  Or  ce  droit, 
il  semble  bien  que  M.  van  Leeuwen  me  le  dénie,  car  je 
ne  puis  m'expliquer  autrement  la  manière  dont  il  en  use 
envers  moi  dans  son  commentaire.  Les  dieux  me  sont 
témoins,  et  aussi  ceux  qui  ont  eu  l'occasion  de  me  lire, 
qu'il  ne  m'est  jamais  échappé  en  parlant  de  lui  un  terme 
agressif  ou  simplement  désobligeant.  Au  contraire,  je  n'ai 
pas  manqué  une  occasion  de  mettre  en  lumière  les  ser- 
vices qu'il  a  rendus  soit  au  texte,  soit  à  l'interprétation 
d'Aristophane.  Si  je  me  suis  élevé  plus  d'une  fois,  et  très 
vivement,  j'en  conviens,  contre  la  fureur  d'estropier  les 
textes,  jamais  je  ne  lui  en  ait  fait  personnellement  un 
grief,  et  il  n'y  a  pas  de  ma  faute  s'il  a  pris  le  reproche 
pour  lui. 

Je  veux  bien  que,  de  complexion  différente  et  formé  à 
une  autre  école,  il  ne  partage  en  rien  ma  manière  de  voir. 
A  son  tour  il  a  le  droit  de  trouver  mes  scrupules  exagérés 
et  de  démontrer  le  bien  fondé  de  ses  conjectures.  Mais  il 
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cas  c'eût  été  j)Ius  poli  d'écrire  :  cui  de  rei  summa  asscn- 
lior.  Mais  ce  n'est  pas  la  question.  Ce  que  je  ne  puis 
admettre,  c'est  qu'on  prétende  que  cette  explication 
difFère  fort  peu  de  la  mienne.  Elle  en  est  séparée  par 
un  abîme  aussi  large  que  celui  qui  sépare  un  poète 
comique  d'un  forain  et  la  scène  attique  de  la  kermesse 
de  Rotterdam. 

Le  même  esprit  se  trahit  jusque  dans  les  petites  choses. 
Au  vers  942,  l'éditeur  m'emprunte  mon  commentaire, 
puis  met  en  note  :  errorem  correxit  Liibberl  (1).  Eh!  non, 
mieux  valait  ne  rien  mettre.  Liïbbert,  que  j'ai  été  le  pre- 
mier à  citer,  n'a  rien  corrigé  du  tout,  ni  moi  d'ailleurs. 
J'ai  insisté  sur  ce  point  que  la  vraie  leçon  se  trouve  dans 
un  des  manuscrits.  Cela  ne  s'est  jamais  appelé,  que  je 
sache,  corriger  un  texte.  Que  si,  en  efîet,  cela  s'appelle 
de  la  sorte,  pourquoi  aux  vers  76  et  1221  ne  lit-on  pas  : 
errorem  correxit  W.  ;  mais,  au  contraire,  après  avoir 
rétabli  la  leçon  démontrée  par  moi  authentique,  per- 
siste-t-on  à  mentionner  des  conjectures  devenues  à  tout 
le  moins  superflues? 

M.  van  Leeuwen,  qui  se  complaît  à  citer  et  à  discuter 
des  conjectures  qui  souvent  font  lever  les  épaules,  évite, 
non  pas  même  de  me  discuter,  mais  seulement  de  me 
citer  quand  il  m'arrive,  ce  qui  est  rare,  de  m'écarter  si 


(1;  De  même  au  vers  1393,  sur  le  sens  de  ûoimIx  -Rtzv.-i&^i  (un  point 
que  je  n'avais  pas  mis  en  question;  j'avais  insisté  sur  ce  que  elôcoXa 
est  un  vocatif;,  on  lit  :  Sic  Piccolomini  et  W.  Ni  M.  Piccolomini  ni  moi 
ne  nous  vanterons  d'avoir  vu  qu'il  s'agit  des  nuages  :  tout  homme  de 
bon  sens  l'avait  vu  avant  nous.  Mais  n'est-ce  rien  que  de  faire 
entendre  qu'en  bien  des  cas  j'ai  simplement  reproduit  l'opinion 
d'autrui?  En  français  cela  s'appelle  faire  des  niclies. 


(  46  ) 

peu  que  ce  soit  du  texte  traditionnel  (c'est  le  cas  entre 
autres  du  vers  1744,  où  j'ai  la  naïveté  de  croire  encore  que 
aÙToû  donne  seul  un  sens  plausible).  Mettons  que  je  me 
trompe.  Qui  ne  se  trompe  pas?  En  tous  cas,  mon  incom- 
pétence n'est  point  telle  que,  dès  qu'elle  vient  de  moi, 
une  émendation  ne  vaille  pas  même  la  peine  d'être  men- 
tionnée. 

Un  seul  passage  tait  exception,  c'est  le  vers  1395  :  tôv 
âAa6pô{jiov  aAaasvo;.  Après  avoir  réfuté  dans  les  mêmes 
termes  que  moi  la  correction  de  G.  Hermann,  on  veut 
bien  ajouter  :  Willems  dcÀr.opôijLov.  Ce  que  le  mot  signifie, 
et  si,  donnant  un  sens  excellent,  il  rend  inutiles  les  con- 
jectures des  autres  et  la  sienne  propre  (1),  là-dessus 
l'éditeur  n'a  garde  de  se  prononcer.  Veuillez  noter  en 
outre,  et  ceci  est  plus  grave,  que  je  n'ai  nullement  pro- 
posé àÀT,opô,!jiov,  mais  bien  dcAaopou.ov,  c'est  à  savoir  le 
mot  même  des  manuscrits,  dont  je  me  borne  à  changer 


(Ij  M.  van  Leeuwen  préfère  lire  âXîou  opo'ijLov.  Dégagée  du  clinquant 
lyrique,  la  phrase  de  Cinésias  revient  à  ceci  :  u  Comme  les  nuées,  je 
bondirai  au  hasard  des  vents,  tantôt  vers  le  Nord,  tantôt  vers  le  Sud, 
en  traçant  dans  l'éther  un  sillon.  »  Après  «  je  bondirai  »,  M.  van 
I^eeuwen,  de  son  autorité,  introduit  dans  le  texte  cette  incise  :  «  en 
suivant  la  route  du  Soleil  »,  nous  renvoyant  à  Euripide,  qui  a  écrit 
quelque  part  :  «  Piiissé-je  cheminer  par  la  brillante  carrière  où  marciie 
le  char  embrasé  d'Helios.  >>  Le  rapport  est  frappant,  je  n'en  discon- 
viens pas,  mais  le  cas  n'est  pas  tout  à  fait  le  même.  Dans  Euripide, 
les  femmes  grecques  exilées  en  Tauride  aspirent  à  revenir  en  Grèce, 
cesl-à-dire  à  l'Occident.  Ne  trouvez-vous  pas  qu"en  s'appropriant  leur 
vœu,  Cinésias  aurait  un  peu  bien  l'air  de  se  moquer  des  spectateurs? 
Au  moins  devrail-il  ajouter  comment  les  vents  et  lui-même  s'y  pren- 
draient pour  tenir  un  pareil  programme.  Conjecture  pour  conjecture, 
celle  de  Hermann  semble  encore  préférable.  Si  elle  est  hors  de 
propos,  du  moins  n'implique-t-elle  pas  contradiction. 
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l'esprit.  J'ai  même  eu  soin  d'insister  sur  la  lorme  dorique, 
qui  produit  une  allitération  (M.  van  Leeuwen  a  fait  son 
profit  de  cette  remarque),  et  renvoyé  à  por,opôp.o;,  qui  en 
dorique  fait  poaôodjjioç  [Anth.  Pal.,  VII,  231).  D'où  résul- 
tait, à  mon  avis  du  moins,  que  lant  pour  le  sens  ()ue 
pour  la  forme,  le  texte  des  manuscrits  est  irréprochable. 
Si  je  me  suis  abusé,  est-ce  outrecuidance  de  ma  part  que 
de  demander  en  quoi? 

Je  m'arrête,  quoiqu'en  ayant  encore  long  à  dire.  Pour 
caractériser  ce  genre  de  critique,  il  n'y  a  qu'un  mot  qui 
serve,  mais  ce  mot  je  ne  l'écrirai  pas;  car  je  n'oublie 
point  qu'il  s'agit  d'un  collègue,  qui  après  tout  est  un 
savant  sinon  un  galant  homme.  Désormais  je  ne  cher- 
cherai pas  l'occasion,  car  les  personnalités  n'ont  point 
d'excuse,  mais  je  ne  l'éviterai  pas,  comme  je  le  faisais, 
de  m'expliquer  sur  ses  hardiesses,  m'engageant,  quant  à 
moi,  à  ne  lui  faire  tort  d'aucune  de  ses  raisons.  Les  gens 
compélentsjugcronl  s'il  est  fondé  à  le  prendre  si  haut  et 
à  iranciier  avec  lant  d'autorité  et  de  prépondérance.  Ce 
sera  le  poète  en  somme  qui  y  gagnera. 


Ce  vers  si  controversé  et  qui  d'abord  m'avait  paru 
inintelligible,  se  laisse  parfaitement  expliquer  si  l'on 
tient  compte  du  jeu  de  théâtre  qui  l'accompagne.  Il  est 
adressé  par  Évelpide,  non  au  trochile,  comme  on  le  sup- 
posait, mais  à  Pisthétaire,  En  y  regardant  d'un  peu  près, 
on  reconnaîtra  même  qu'il  est  indispensable,  en  ce  qu'il 
rend  raison  de  la  fin  de  la  scène.  On  voit,  en  effet,  par 
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le  vers  89,  que  Pisthétaire  s'était  laissé  choir  à  terre  et 
avait  lâché  sa  corneille.  Quand  cela  s'était-il  passé?  C'est 
à  quoi  répond  précisément  notre  vers. 

En  voyant  apparaître  le  trochile  avec  son  large  bec 
ouvert,  Pislhétairea  poussé  une  exclamation  de  frayeur  (1), 
puis  a  couru  se  cacher  dans  le  buisson  fourré  (le  même 
buisson  où  disparaîtront  tout  à  l'heure  l'épops,  v.  202, 
et  le  Commissaire,  v.  1049).  Mais  il  a  trébuché  dans  sa 
course,  en  laissant  échapper  sort  oiseau.  Evelpide,  moins 
poltron,  court  à  son  compagnon  et  cherche  à  lui  faire 
honte  de  son  effroi  : 

o'jTw;  T'-  oe'.vôv,  oùoï  xâ)vX!,ç>v  )>sye'.v  ; 
Qu'y  a-t-il  de  si  terrible,  et  ne  vaut-il  pas  mieux  s'expliquer? 

La  phrase,  comme  on  voit,  est  interrogative.  Ojtw;  t-. 
osivov  est  justifié  par  quantité  d'endroits,  qu'il  est  inutile 
de  citer  après  M.  Kock.  Quant  à  oûoi  interrogatif,  rien 
n'est  plus  grec;  on  me  dispenseia  d'en  donner  des 
exemples.  Grammaticalement,  la  phrase  d'Aristophane 
revient  à  celle-ci  de  Sophocle  : 

Au  point  de  vue  de  la  mise  en  scène,  il  importe  d'ob- 
server que  tandis  qu'Évelpide  aide  son  camarade  à  se 
relever,  il  laisse  lui-même  s'envoler  son  choucas;  c'est  ce 
que  prouve  le  vers  80.  En  somme,  on  devine  sans  peine 


(4)  Il  faut  restituer  le  v.  61  à  Pislhélaire,  comme  l'indique  fort  bien 
le  Ravennas. 
Ci)  Electre,  v.  104t;. 
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(jue  l'inlermède  entier  n'a  élé  imaginé  que  pour  débar- 
rasser l'un  et  l'autre  acteur  d'un  accessoire  devenu  non 
seulement  inutile  mais  gênant. 


'102  Trip'cLd;  yàp  zi  n-j;  -ô-repov  ô'pv.ç  t,  taoj;; 

(c  Coq  ou  paon?  »  comme  plus  loin  «  navire  ou 
calotte?»  (v.  11205),  et  «  Paralos  ou  Salaminienne?  » 
(v.  1204)  sont  de  simples  formules  interrogatives,  com- 
posées à  l'imitation  du  cj-JvOYi[ji.a  ou  mot  d'ordre  mili- 
taire (1),  et  dont  se  servaient  les  Athéniens  pour  obtenir 
une  réponse  plus  précise.  Les  termes  de  comparaison 
importent  peu;  il  ne  faut  y  chercher  ni  allusions  ni 
finesses. 

Comment  les  commentateurs  ne  s'aperçoivenl-ils  pas 
que  les  spectateurs  n'ont  pas  le  temps  de  deviner  des 
énigmes  dont  eux-mêmes,  avec  toute  leur  perspicacité, 
ne  parviennent  pas  à  trouver  le  mot?  Que  de  cas  où  la 
fine  remarque  de  M.  Slarkie  trouve  son  application  : 
If  this  is^o,  1  suspect  tliat  not  a  single  uiember  of  the 
audience,  unless  Ihere  were  a  few  Germans  interspersed, 
foUowed  Arislophanes's  meaninfj  {'2). 


(1)  XÉNOPHON,  Cyrop.,  III,  3,  58;  Anab.,  I,  8,  16. 

(2)  Sur  le  vers  "247  des  Guêpes,  p.  407  de  son  édition. 
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n.  Où  (jÙ  f/.ôvoç  àp  ' 7,3-0 'è'ûodi, 
à).Xà  yoit-oc,  erepoç  ; 

E.  'A).X'ouTO<;  fxev  s<jt!.  *î>i.Xox)io!j<; 

282  ti  etlottoç,  eyw  os  toutou  717.71-0 ;... 

Donnez  ce  texte  à  traduire  à  un  élève  de  rhétorique 
qui  a  lu  Hérodote  ou  Xénophon,  il  n'hésitera  pas  un 
instant.  Malheureusement  Herasterhuys  s'y  est  trompé, 
—  cela  arrive  aux  plus  forts,  et  plus  souvent  qu'on  ne 
pense,  —  et  dès  lors,  en  vertu  d'un  phénomène  qui  a  la 
constance  d'une  loi,  et  Brunck,  et  Dobree,  et  combien 
d'autres  après  eux,  s'y  sont  trompés  à  leur  tour.  Aujour- 
d'hui ce  passage  passe  pour  un  des  plus  obscurs  de  la 
pièce. 

Rappelons  donc,  puisqu'il  le  faut,  que  h  toù  ^apvaSàl^ou 
£x  r7,ç  llapaTciTaç  (1)  n'a  jamais  pu  signifier  autre  chose 
que  «  le  fils  de  Pharnabaze  et  de  Parapita  »  ;  que  donc 
l'épops  en  question,  étant  désigné  comme  <ï>f.)>ox>iou<;  il 
sTîOTcoç,  est  tout  simplement  «  fils  de  Philoclès  et  d'une 
huppe  ».  Ainsi  aussi  ce  pauvre  Cinésias  est  donné  par  je 
ne  sais  quel  comique  comme  «  fils  d'Évagoras  et  de  la 
Pleurésie  »,  Eûayôpou  TraCç  iy,  nAeupiTt.oo<;  (2). 

Je  n'ignore  pas  que  le  scholiaste,  à  propos  de  Philo- 
clès, nous  sert  un  fatras  où  il  est  question  d'une  foule  de 
choses,  de  Sophocle  et  de  Térée,  d'une  Pandionide  el 
des  didascalies  d'Arislote.  Mais  voilà  qui  ne  nous  importe 
guère.  Depuis  quand  Aristophane  est-il  responsable  des 


(1)  XÉNOPHON,  Hell.,  IV,  1,  39. 

(2)  Fragm.  Corn.  Gr.,  t.  tl,  p.  079. 
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divagations  de  ses  interprètes?  On  m'accordera,  j'espère, 
que  la  première  des  règles,  quand  on  lit  un  texte,  est  de 
n'y  rechercher  que  ce  que  l'auteur  y  a  mis. 

Nous  n'avons  pas  besoin  du  scholiaste  pour  savoir  que 
Philoclès  était  fort  laid  (1),  et  que  sa  laideur  était  encore 
rehaussée  par  un  toupet  de  cheveux  qu'il  portait  sur  le 
sommet  du  front.  Dans  les  Oiseaux  même  (v.  1295), 
Aristophane  le  gratifie  du  surnom  d'Alouette  huppée. 
Il  n'est  donc  pas  étonnant  que  par  surcroît  il  lui  donne 
pour  fils,  pour  femme  et  pour  beau-père  des  huppes. 


E.  T'!  5s  yJTpa  vw  y'  wcpeVfiO-c'.  ; 
358  E.  yXaGç  |jisv  où  ■rrpô'ye'.a-'.  vwv. 

L'interprétation  donnée  par  Elmsley  de  ce  passage 
nous  paraît  indubitable;  on  regrette  seulement  que  le 
savant  anglais  n'ait  pas  jugé  à  propos  de  s'expliquer. 

Dès  le  début  de  la  pièce,  Pisthétaire  et  son  compagnon 
ont  déclaré  qu'écœurés  du  train  de  ce  qui  se  passe  à 
Athènes,  ils  ont  résolu  de  chercher  un  endroit  paisible 
pour  s'y  établir  à  demeure  et  y  passer  le  reste  de  leurs 
jours.  Le  premier  soin  de  ceux  qui  allaient  fonder  une 
colonie  ou  une  cité  nouvelle,  était  d'emprunter  du  feu 
du  Prytanée  de  leur  ville  natale  (2).  Car  le  Prytanée 
renfermait  le  foyer  de  la  cité  :  le  feu  qu'on  y  entretenait 
à  cette  fin  était  appelé  sacré,  et  il  était  interdit  aux 
colons  de  s'en  pourvoir  ailleurs  (3).  Suivant  un  usage 

(i)  Thesmoph.,  v.  168. 

(2)  Hérodote,  I,  146,  et  les  interprètes. 

(3)  PiNDARE,  Ném..  XI,  1,  et  le  scholiaste. 
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attesté  par  quantité  de  témoignages,  on  emportait  ce  feu 
dans  une  marmite,  et  de  fait  il  eût  été  difficile  de  l'em- 
porter autrement. 

Quand  donc  Evelpide  a  spécifié  qu'en  se  mettant  en 
route  avec  Pisthétaire  et  ses  serviteurs,  ils  n'ont  pas 
manqué  d'emporter  «  une  corbeille,  une  marmite  et  des 
myrtes  »  (v.  43),  le  public  a  compris,  et  ne  pouvait  com- 
prendre autrement,  que  les  futurs  colons  avaient  quitté 
Athènes  sans  esprit  de  retour,  et  décidés  à  instaurer 
quelque  part  un  nouveau  Prytanée,  avec  son  foyer  sacré 
et  son  autel  d'Hestia. 

Dès  lors  le  sens  du  vers  auquel  se  rapporte  cette  note 
ne  fait  plus  question.  «  A  quoi  pour  notre  défense  une 
marmite  peut-elle  bien  servir?  »  Réponse  :  «  Une 
chouette  du  moins  ne  nous  attaquera  pas.  »  Cela  signifie 
simplement  qu'en  oiseau  de  nuit  qu'elle  est,  la  chouette 
n'aura  garde  d'approcher  d'une  marmite  contenant  du 
feu.  Rien  n'est  plus  clair  de  soi,  et  nous  savons  en 
outre  qu'Aristophane  fait  allusion  à  un  dicton  athénien  : 
yù-zpoLy  -zai-sE'.y,  cité  par  Suidas  et  expliqué  par  lui  de  la 
sorte  :  è~i  twv  TÉywv  STiSesav,  ottwç  ut,  Tzpoaép'/wvzai  aL 
yAaGxe;.  Le  bon  sens  de  M.  van  Leeuwen  s'offusque  de 
cette  définition,  on  ne  sait  vraiment  pourquoi.  Rien  n'est 
plus  agaçant  la  nuit  que  le  hôlemenl  de  la  chouette.  Les 
Athéniens,  qui  regorgeaient  de  ces  oiseaux,  étaient,  qu'on 
nous  passe  l'expression,  payés  pour  le  savoir.  Il  y  a  même 
là-dessus  un  trait  piquant  dans  Lysistrata  (v.  760).  Suidas 
nous  apprend  qu'afin  de  parer  à  cet  inconvénient,  cer- 
tains posaient  sur  le  toit  plat  de  leur  maison  une  marmite 
oîi  ils  nourrissaient  du  feu.  C'est  ce  que  signifie  ^^ûxpav 
xpécpeLv.  Nous  dira-t-on  ce  qu'il  y  a  là  de  «  souverainement 
absurde  »  ? 


(  53  ) 

507       To'Jt'  àp'  èy.zW  r,v  to'jttoç  àAT,9wç  •  xôxx'j,  t|>wAo'., 

Voici,  selon  moi,  comment  il  faut  entendre  ce  passage. 

Le  coucou  apparaissait  en  Grèce  au  printemps.  Pline 
nous  apprend  que  les  laboureurs  qui  n'avaient  pas  fini  de 
tailler  leurs  vignes  à  l'équinoxe  de  cette  saison  étaient  en 
butte  à  des  propos  Sâ]és,  pelulanliœ  sales,  qu'on  leur  jetait 
en  imitant  le  chant  du  coucou  (1).  Le  dicton  consacré 
par  l'usage,  nous  l'avons  ici  en  original  :  xôxxj,  iJ^wXol, 
r.eoioyZt.  Il  avait  cours,  ce  qui  n'a  rien  d'étonnant,  en 
Italie  aussi  bien  qu'en  Grèce,  et  Horace  y  fait  également 
allusion  (2).  U*'w)xôç  était  le  terme  cru  pour  désigner  un 
débauché;  les  Latins  disaient  verpus,  et  nous  renverrons 
])0ur  le  sens  du  mot,  tant  au  propre  qu'au  figuré,  à  la 
dclinilion  de  Forcellini  citée  ci-dessus.  En  français  on 
traduirait  assez  exactement  :  «  Coucou,  déprépucés,  aux 
champs!  (3)  »  On  conçoit  que  pareil  lardon,  jeté  en 
passant  au  vigneron  négligent,  soit  appelé  par  Pline  une 
exprobratio  fœda.  C'est,  n'en  doutons  pas,  pour  amener 
cette  équivoque  cynique,  familière  à  la  généralité  de  ses 
auditeurs,  qu'Aristophane  a  fait  du  coucou  le  roi  des 
Égyptiens  et  des  Phéniciens,  lesquels,  comme  on  le  sait 
par  Hérodote,  étaient  des  circoncis  (({;waoî,  au  sens  de 
TreptTOfJiO'.). 

11  ne  sera  pas  inutile  d'observer,  ce  que  certains  parais- 


(i)  Hist.nat  ,  XVIII,  66. 

(2)  Salir.,  I,  7,  29. 

(3)  C'est  à  Voltaire  que  j'emprunte  l'équivalent  du  terme  grec.  Je  ne 
crois  pas  avoir  à  m'en  excuser  :  avec  Aristophane,  ce  n'est  pas  le 
lieu  de  faire  la  petite  bouche. 
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sent  avoir  oublié,  qn'I-^velpide  est  un  pur  campagnard, 
habitant  à  Halimus  (vv.  496  et  080),  et  que  les  exemples 
qu'il  cite  sont  empruntés  à  la  vie  rustique. 

Nous  savons,  depuis  Mannbardt,  combien  les  mêmes 
croyances  et  pratiques  se  retrouvent  chez  les  populations 
rurales  de  tout  le  groupe  indo-européen.  C'est  ainsi  que 
dans  certaines  parties  de  l'Allemagne  les  paysans  ont 
encore  coutume  de  se  rouler  par  terre  à  la  première  appa- 
rition, non  du  milan,  comme  dans  Aristophane  (v.  502), 
mais  du  coucou  (1).  La  présente  note  complète  ce  que  dit 
Mannhardt  à  propos  de  l'usage  mentionné  par  Pline  (2). 
Entre  autres  rapprochements,  le  savant  mythographe 
cite  l'épithèle  de  Horbuck  lancée  aux  passants  par  les 
ruraux  du  Schleswig,  Ce  mot  de  patois  (en  allemand 
Hurenbock)  est  bien  l'équivalent  du  •];w).ô;  des  Grecs. 


ol4  '0  Zeùç  yàp  ô  vûv  ^aa'As'jwv 

a^ETOV  op^^i"^  â'a-Tïixev  è'ywv  ÊtzI  tt);  xe^aA'/jç  j5a<n).eùç  wv, 
7]   ô'aO    B'jya-rip  yAa'jy  ' ,   b  0' 'A— ôX)^wv  WT-ep  Gspâ- 

[ttuv   lÉpaxa. 

Il  est  entendu  que  ce  dernier  vers  est  corrompu,  et  le 
diable  est  qu'il  n'y  a  pas  moyen  de  l'amender,  Meineke 
lui-même  y  ayant  échoué.  Car  il  n'y  a  pas  à  dire,  pas  plus 
que  les  autres,  Meineke  n'a  soupçonné  de  quoi  Aris- 
tophane a  voulu  parler.  Décidément  il  ne  faut  s'étonner 
de  rien.  Conçoit-on  que  pas  un  éditeur  ne  se  soit  seule- 
ment souvenu  de  VAlceste  d'Euripide?  Faudra-t-il  donc 

(1)  Der  BaiLmkidtus.  Berlin,  1875,  p.  483. 

(2)  Mythologische  Forschungen.  Strassburg,  1884,  p.  o3. 
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que  nous  retournions  à  l'école  pour  y  apprendre  l'histoire 
d'Apollon  servant  chez  Admèle  ? 

On  est  confus  d'avoir  à  le  constater,  mais  ce  n'est 
pas  plus  compliqué  que  cela.  Le  contempteur  des  dieux 
qu'était  Aristophane  a  tout  uniment  fait  son  profit  de 
celte  légende,  une  des  plus  populaires  de  la  mythologie 
grecque.  S'il  consent  à  laisser  à  Zeus  son  aigle,  à  Athéna 
sa  chouette,  depuis  qu'il  a  servi,  Apollon,  «  le  dieu  exilé 
du  ciel  »  (1),  n'a  plus  droit  au  xôp-/;,  le  corbeau  fatidique; 
désormais  il  aura  pour  attribut  l'oiseau  qui  convient  à  un 
serviteur  :  c'est  le  Lspac,  l'épervier,  emblème  de  la  rapa- 
cité (2). 

Et  il  y  revient  au  vers  584  : 

£^6'  'At:ô).Awv    Carpôç   y'  wv    '.'âo-Ow  y.'.i^zoozîl  ùi. 

Y  a-t-il  rien  de  plus  clair?  En  sa  qualité  de  médecin, 
de  dieu  Péan,  Apollon  pourra  rendre  la  vue  aux  trou- 
peaux mis  à  mal  par  les  oiseaux;  «mais  il  est  ixit^^ô^oç,^) 
et  il  faudra,  comme  Admète,  lui  payer  un  salaire.  Main- 
tenant lisez  là-dessus  ce  qu'ont  écrit  les  interprètes,  on 
ne  se  fait  pas  l'idée  d'une  pareille  aberration.  Le  dernier 
est  tenté  de  lire  v.'.orfiG^ops'r  yo-jv,  et  s'il  se  résout  à  main- 
tenir la  leçon  des  manuscrits,  ce  n'est  qu'au  prix  d'un 
contresens. 

Savez-Yous  bien  qu'on  tremble  pour  le  texte  d'Aristo- 
phane, quand  on  voit  des  générations  d'éditeurs  patauger 
à  propos  d'une  donnée  si  simple? 


(i)  L'expression  est  d'Eschyle  :  'Atto/Xw  (fjyâ^  '  à-'  oùpavoô  Oco'v, 
SuppL,  V.  214, 

(2)  Cfr.  le  V.  1112,  et  CauaL,  v.  lÛo'i,  oii  Gléon  se  dit  l'épervier  de 
Démos. 
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o2o  Kàv  Tor?  Upoi; 

[V-riT',  jjpô^ouç,  Trayi'ia;... 

Le  texte  est  parfait,  et  les  éditeurs  qui  se  sont  mis  en 
frais  (Je  platitudes  {y.yoo~.^  ou  ôpuii-o^;;  substitué  à  Uporç), 
en  sont  une  fois  de  plus  pour  leur  peine.  Kàv  -zoïc,  lepor<;, 
traduisez  :  etiani  in  fanis  (non  in  templis).  Ta  Upâ  sont 
les  enclos  sacrés.  M.  Kock  était  pour  sûr  distrait  <|uand 
il  a  écrit  que  le  mot  ne  se  prend  dans  celte  acception  que 
(juand  il  est  formellement  opposé  à  vaoç. 

L'oracle  des  Branchides  traite  Aristotlikos  d'impie  pour 
avoir  enlevé  les  passereaux  qui  avaient  leur  nid  dans  ini 
temple,  et  étaient  comme  les  suppliants  du  dieu  (I); 
alors  que,  dans  Euripide,  Ion  chasse  à  coups  de  llèches 
les  oiseaux  qui  veulent  pénétrer  dans  le  sanctuaire.  Il  n'y 
a  pas  là  de  contradiction.  Autre  chose  était  le  temple, 
autre  chose  l'enceinte  sacrée.  C'est  à  cette  enceinte, 
jardin  ou  bois,  (]ue  notre  texte  fait  allusion.  Nous  savons 
par  ailleurs  qu'elle  était  assez  peu  respectée,  les  Athéniens 
n'étant  pieux  que  (juand  ils  avaient  intérêt  à  l'être.  On  a 
conservé  une  ordonnance  d'un  prêtre  d'Apollon  Érilha- 
séen,  qui  interdit  sous  des  peines  sévères  «  de  couper  des 
arbres  ou  d'emporter  du  bois  en  dehors  du  témenos  », 
£x  ToO  iepo'j,  c'est  l'expression  même  d'Aristophane  (12). 

Une  distinction  est  à  faire.  Certaines  propriétés  des 
dieux  étaient  données  à  ferme  (3).  Quoiqu'on  les  appelât 


(1)  HÉRODOTE,  I,  159. 

(2)  C.  I.  A  ,  II,  841,  Rec.  des  Inscr.  gr.  de  Ch.  Michel,  n»  686. 

(3)  Aristote,  Rép.  Àtli.,  47;  Harpocration,  au  mot  àTiô  [jna6w- 
jjiâTwv;  c.  I.  A.,  IV,  53  =>  {Rcc.  de  Gh.  Michel,  n-»  77). 
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également  yjiopoi  iepoi  (1),  il  ne  peut  en  être  question  ici. 
Car  on  ne  voit  pas  de  raison  pour  qu'il  fût  interdit  d'y 
chasser. 


'EAOôvTeç  yàp  TipoS-tov  eu  'ôpviç,  outw  irpo;  ocTravra 

[TpsTïsaSe, 
718         Tipoç  t'  ê[ji.7ropiav  xal  upôç   [^toTou  xrTia-Lv  xal  -pôç 

[yâjjiov  àv5pd;. 

Fàuoç  -t'.voç,  c'est  l'union  par  mariage  avec  quelqu'un; 
yâjjLoç  âvopô<;,  le  mariage  avec  un  homme.  Cela  n'est  ni 
français,  ni  allemand,  ni  anglais,  mais  cela  est  grec.  Et 
dès  lors  je  ne  saisis  pas  les  objections.  La  question  du 
mariage  était  capitale  pour  l'Athénienne  :  on  s'en  dou- 
terait un  peu,  quand  le  poète  ne  se  serait  pas  chargé  de 
nous  l'apprendre  (2).  Faut-il  s'étonner  si,  impatiente  de 
se  faire  une  idée  de  ce  que  l'avenir  lui  réservait,  elle  avait 
recours  à  toutes  les  pratiques  de  la  superstition?  Cela  s'est 
vu  ailleurs  qu'à  Athènes.  Aristophane  nous  le  redit  dans 
une  autre  circonstance  :  «  La  femme  qui  n'a  pas  trouvé 
de  raari7  passe  son  temps  à  tirer  des  présages»,  d~euo[jisyr, 
xàOr,Ta!.  (3).  Et  la  note  du  scholiaste  sur  ce  dernier  pas- 
sage s'applique  exactement  au  nôtre  :  Trepl  yi^oo 
^p-^(T{jiwoo'j{Ji£vyi-  al  yàp  ^'^ipac  o-uve^wç  L;.avTeûovTa!,  tz6x£ 
yafjL'/iQria'ovTat,. 

Les  éditeurs  ont  tort,  suivant  moi,  de  détériorer  à  l'envi 


(i)  P.  GuiRACD,  La  propriété  foncière  en  Grèce.  Paris,  1893,  p.  367. 

(2)  Lysislr.,  v.  593;  Thesmoph.,  v.  410. 

(3)  Lysùtr.,  v.  697. 
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le  texte  pour  lui  faire  dire  que  c'est,  non  la  femme,  mais 
l'homme  que  le  mariage  inquiétait.  Rien  n'autorise 
pareille  interversion.  Nous  n'avons  que  faire  en  cette 
matière  du  témoignage  d'Hésiode.  Des  siècles  s'étaient 
écoulés  depuis,  et  les  temps  avaient  complètement  changé. 
Si  pour  la  généralité  des  Athéniens  le  négoce  et  le  soin 
de  la  subsistance,  e|j.7Top{a  xal  fitÔTou  xTrio-tç,  étaient  de 
justes  sujets  de  préoccupation,  le  mariage,  à  leurs  yeux, 
n'avait  pas  tant  de  conséquences  qu'il  leur  fît  l'effet, 
comme  à  nous,  d'une  chance  à  courir.  Le  rôle  des  femmes 
était  trop  effacé,  et  trop  mince  leur  considération,  pour 
que  celui  qui  se  décidait  à  se  marier  attachât  beaucoup  de 
prix,  soit  à  la  nature  intellectuelle  ou  morale,  soit  aux 
attraits  physiques  de  celle  qu'il  épousait.  Il  savait  d'avance 
que,  se  déplaisant  avec  elle,  il  ne  tiendrait  qu'à  lui  de  se 
dédommager  ailleurs,  sans  que  nul,  pas  même  la  délaissée, 
y  trouvât  à  redire.  Mais  ce  n'est  pas  le  lieu  de  nous 
espacer  sur  ce  sujet. 


El  5'  è  n£'.o-{ou  Trpooo'Jvai,  toiç  dTtfjLOt,;  xàç  TiuXa; 

768       wç  Tzy.p'  ■f\^.iv  oôoïv  a''o"y^pov  i'yzf.v  éx7iep8i.x{arai. 

'ExTiepo'.x'Ze'.v  signifie  proprement  «  se  tirer  d'affaire 
à  la  façon  de  la  perdrix  ».  Mais  le  mot  comporte  encore 
une  autre  interprétation,  comme  l'a  vu  un  ingénieux 
érudit  du  XVII^  siècle.  Le  Paulmier  de  Grentemesnil. 
Dspouxîî^etv  c'est  être  du  parti  de  Perdiccas  (cf.  cpO^i-Tti^eiv, 
â-Tixi^eiv,  éXXïivîJ^e'.v,  etc.).  Non  moins  rusé  que  la  perdrix. 
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c'est  le  cas  de  le  dire,  le  roi  de  Macédoine  prenait  parti 
tour  à  tour  pour  Athènes  ou  pour  Sparte.  En  ce  moment 
il  était  en  guerre  avec  les  Athéniens  (1).  D'après  le  scho- 
liaste,  le  fils  de  Pisias,  déjà  noté  par  Cratinos,  mais 
d'ailleurs  un  inconnu  pour  nous,  avait  été  impliqué  dans 
l'aflaire  des  Hermocopides.  Nous  savons  que  la  plupart 
des  accusés  avaient  fui  avant  le  commencement  du  procès, 
et  sans  doute  il  était  de  ce  nombre.  Rien  n'empêche  de 
supposer  que,  réfugié  chez  Perdiccas,  il  tramait  ou  était 
censé  tramer  une  trahison  qui  lui  permît  de  rentrer  à 
Athènes  avec  les  bannis  (tel  serait  le  sens  de  TipoSoùvai. 
Toîç  d-ziiJL(ji<;  xàç  Tzùly.c,).  La  préposition  ex  est  souvent 
intensive,  mais  je  croirais  plutôt  qu'elle  marque  ici  un 
changement  d'état,  comme  dans  é^eXXv^vîî^stv,  éx|3appa- 
poùv,  etc.,  de  sorte  que  êx7rep8uxi^e!.v  signifierait  :  devenir 
partisan  de  Perdiccas. 

Tout  cela,  je  l'avoue,  est  assez  incertain.  Mais  deux 
raisons  me  portent  à  conclure  dans  le  sens  de  Paulmier. 
La  première,  c'est  qu'à  s'en  tenir  à  l'acception  rigoureuse 
du  verbe,  le  jeu  d'esprit  ne  laisse  pas  que  de  paraître  assez 
banal.  La  seconde,  c'est  qu'une  fois  données  les  circon- 
stances, 1^  public  ne  pouvait  manquer  de  faire  lui-même 
le  rapprochement,  et  je  ne  crois  pas  Aristophane  assez 
naïf  pour  avoir  usé  insciemment  d'un  mot  à  double 
entente. 


(1)  Thucydide,  VI,  7. 
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"Avw  8s  tÔv  'JTraywyéa 

Tûv  TCTjXov  £v  ToiTç  TTÔfJLaTiv  al  ^e)aoôv£(;. 

Ce  passage  est  altéré.  Je  ne  vois  pas  d'autre  moyen 
d'en  tirer  un  sens  plausible  que  de  lire,  comme  au  vers 
4140,  è-fopouy,  au  lieu  de  etcétovt'.  Cela  rentrerait  assez 
dans  la  manière  d'Aristophane,  qui,  nous  l'avons  montré 
ailleurs,  aimait  en  pareil  cas  à  se  répéter  (1).  Les  mots 
TÔv  ù-aytoyéa  eyouo-ai  xaTÔTriv  seraient  |)lacés  oià  péa-ou, 
comme  disent  les  grammairiens  :  c'était  l'affaire  de 
l'acteur  de  marquer  la  parenthèse  par  un  changement 
d'intonation. 

Du  moment  où  l'on  assignait  un  rôle  aux  hirondelles 
dans  la  construction  de  la  muraille,  deux  allusions 
étaient  non  seulement  indiquées  mais  en  quelque  sorte 
inévitables  :  1"  celle  à  la  forme  de  leur  queue,  la  fameuse 
queue  d'aronde  :  ici  nous  avons  le  choix  entre  les  deux 
interprétations  proposées  du  mot  ÙTraywyeùç,  soit  niveau 
de  maçon,  soit  truelle,  la  première  paraissant  de  beau- 
coup la  plus  probable;  2°  l'allusion  au  ciment  fabriqué 
par  elles  pour  la  construction  de  leur  nid, 

Ce  nid  qu'avec  tant  d'art, 
Au  même  ordre  toujours  architecte  fidèle, 
A  l'aide  de  son  bec  maçonne  l'hirondelle. 


(1)  C'est  ce  qui  me  fait  préférer  ècpdpouv  à  èxo'|jLiCov,  qui  donnerait 
le  même  sens. 
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Lu  comme  je  le  propose,  le  passage  ne  me  semble  plus 
guère  prêter  à  la  critique  : 

Les  canards,  affublés  de  tabliers,  portaient  des  briques;  et,  comme 
de  petits  goujats,  le  niveau  derrière  le  dos,  les  hirondelles  portaient 
en  haut  le  ciment  dans  leur  bec. 


1234         I.  Tioio'.cTiv ;  r\iJ.ly,  -oï^  ev  oûpavt^  Geor;. 

Quand  dans  une  réponse  on  répète  la  question,  le 
pronom  ou  l'adverbe  répétés  prennent  la  forme  corréla- 
tive. Ainsi  :  il  T^cL^wy  ;  —  ôti  ;  ou  bien  tzoù  '  -r-iv  ;  —  ô-oj  ; 

Telle  est  la  règle,  disent  les  grammairiens  dressés  à  la 
discipline  latine.  Tel  est  simplement  l'usage,  réplique- 
rons-nous sans  hésiter,  usage  souffrant  d'ailleurs  des 
exceptions  fréquentes  et  d'autant  plus  formelles  que  dans 
la  plupart  des  cas  il  n'y  a  pas  moyen  de  corriger  sans 
violenter  le  texte  (1).  Cette  prétendue  règle,  je  défie 
qu'on  explique  sur  quoi  elle  repose,  ni  pourquoi  les 
copistes  se  seraient  mis  d'accord  pour  l'enfreindre  aux 
mêmes  endroits  et  en  usant  des  mêmes  termes.  Que  si, 
hors  d'état  de  trouver  la  retouche,  on  a  recours  à  de 
subtiles  distinctions,  je  m'avancerai  jus(|u'à  soutenir 
qu'entre  Tiapà  toj,  par  exemple,  et  tzt.^'  ôtou,  il  n'y  a  pas 
plus  de  différence  qu'en  français,  entre  quel  des  deux?  et 
lequel  des  deux? 


(I)  Outre  notre  passage,  on  cite  :  Nuées,  664;  Paix,  847;  Oiseaux, 
608:  Grenouilles,  1424;  Ecclés.,  762;  Antiphane,  Fragm.  Coin.  Gr., 
t.  III,  p.  9. 
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C'est  Elmsley,  je  crois,  qui  est  le  père  de  ce  canon, 
pour  parler  comme  les  grammairiens,  à  moins  que  ce  ne 
soit  quelque  autre.  En  tous  cas  c'est  bien  Elmsley  qui  a 
établi  ou  cru  établir  ce  canon-ci,  l'analogue  mais  à 
l'inverse  du  premier  :  quand  dans  une  même  phrase  un 
verbe  se  trouve  répété  sous  deux  formes,  le  composé  pré- 
cède le  simple.  Exemples  :  xaTÎSeT'  lùt-s.,  ûixâxouo-ov 
axou3-ov  (1).  La  curiosité  ne  m'a  jamais  pris  de  vérifier 
jusqu'à  quel  point  les  Altiques  ont  pratiqué  cet  usage, 
dénué,  je  n'ai  pas  besoin  de  le  dire,  de  tout  fondement 
logique.  Mais  le  hasard  m'a  fait  tomber  sous  les  yeux 
nombre  de  passages  où  c'est  le  simple  qui  précède  le 
composé,  entre  autres  ceux-ci  :  tQxsov  èxo-wo-ov  Ô'  ê(/é  (Eur. 
Iph.  T.,  984),  7t{vo[jL£v  £v.7rîvo{jiev  {Fr.  Com.  Gr.,  t.  III, 
p.  394),  Aa,3o'ja-a,  TrapaXaioOaa  (Xén.,  Ec,  7,  41).  Faudra- 
t-il  aussi  changer  cela?  Ou  si  la  règle  d'ElmsIey  n'est 
comme  la  précédente  qu'une  pure  lubie  de  grammairien? 

Pareilles  lubies,  j'en  ai  signalé,  et  des  mieux  caracté- 
risées, à  propos  de  l'emploi  personnel  du  verbe  Soxetv  (2), 
et  de  l'usage  de  la  particule  av  (3)  ;  il  serait  tout  aussi 
facile  de  montrer  l'inanité  des  distinctions  qu'on  a  voulu 
établir  chez  Aristophane  entre  la  forme  ordinaire  de 
l'optatif  aoriste  et  la  lorme  éolique  ou  attique  en  o-e'.aç, 

Que  des  linguistes  se  soient  amusés  à  noter  ce  qui  est 
d'emploi  ordinaire  chez  les  Attiques,  si  cela  ne  sert  guère, 
du  moins  cela  ne  peut-il  faire  de  mal.  Mais  quand  ils 


(1)  A  propos  du  y.  1252  de  la  Médée  d'Euripide. 

(2)  Sur  le  v.  1311  des  Cavaliers. 

(3)  Sur  le  v.  1193  des  Grenouilles. 
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prélendent  ériger  l'habitude  en  règle  et  nous  l'imposer 
comme  loi,  c'est  une  autre  affaire.  Des  éditeurs  en  quête 
seulement  de  conjectures  s'en  prévalent  aussitôt  pour 
patrouiller  les  textes,  et  je  ne  connais  pas  de  plus 
méchante  besogne  que  celle  qui  consiste  à  substituer 
partout  le  compassé  au  naturel,  le  banal  et  le  convenu  à 
l'aisance  et  à  la  vivacité  du  tour. 

Il  ne  faut  pas  se  rebuter  de  le  dire,  nous  savons  fort 
mal  le  grec.  Les  plus  infatués  sont  souvent  ceux  qui  le 
savent  le  moins,  car  ils  font  pis  que  de  l'entendre  mal, 
ils  en  méconnaissent  complètement  l'esprit.  Parce  qu'ils 
sont  enfarinés  d'une  doctrine  toute  verbale,  et  se  sont 
empêtrés  d'un  tas  de  conventions  gratuites  et  de  formules 
ne  répondant  à  rien,  ils  se  persuadent  volontiers  que  l'art 
d'interpréter  est  proprement  leur  partage.  Ils  sont  loin  de 
compte.  La  règle,  quand  elle  n'est  pas  la  simple  expres- 
sion du  bon  sens  et  du  goût,  est  dans  toutes  les  formes 
d'art  ce  qui  répugne  le  plus  au  génie  grec.  On  ne  citera 
pas  une  page  d'un  auteur  attique  qui  ne  fourmille  d'in- 
corrections voulues  ou,  pour  mieux  dire,  de  ces  négli- 
gences qu'on  appelle  justement  heureuses  «  parce 
qu'elles  achèvent  de  faire,  disparaître  non  seulement 
l'empreinte,  mais  jusqu'au  soupçon  du  travail  »  (1).  Des 
grammairiens  à  courte  vue  se  sont  évertués  à  réduire  la 
syntaxe  grecque  aux  limites  étroites  de  la  syntaxe  latine. 
Tout  ce  qu'ils  ont  statué  à  propos  de  la  construction,  de 
l'accord  des  mots,  de  la  concordance  des  temps,  de 
l'adverbe  de  situation  et  de  l'adverbe  de  mouvement,  que 
sais-je  encore?  tout  cela  n'est  à  accepter  que  sous  béné- 


(1)  La  définition  est  de  d'Alembert,  dans  son  Éloge  de  Massillon. 
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lice  d'inventaire.  Les  Grecs,  dans  l'occasion,  en  laisaienl 
bon  marché,  non  i»ar  caprice,  il  s'en  faut  bien,  mais  par 
des  raisons  que  noire  raison  à  nous,  sinon  notre  goût, 
n'est  pas  toujours  habile  à  pénétrer.  Au  lieu  de  nous  poser 
en  magisters,  accommodons-nous  du  rôle  plus  modeste  et 
plus  sûr  d'admirateurs  dociles.  Ce  qui  revient  à  cet 
axiome  tant  rebattu  mais  plus  souvent  encore  mis  en 
oubli  :  avant  de  corriger,  tâchons  de  nous  déprendre  de 
nos  préjugés  et  de  notre  assurance,  et  surtout  tâchons  de 
comprendre. 


1 3G5        T7,v  TTTep'jya  xai  to'jtI  tÔ  TiX-^xTpov  OaTepa, 
vojjioraç  â)vexTp'Jôvoç  e'^eiv  rovôl  Xô'iov, 
(pooùpe',,  (TTpaTe'Jo'J... 

Il  est  inouï  qu'on  ait  pu  prendre  le  change  sur  un 
passage  si  clair.  La  plupart  des  éditeurs,  entendant  au 
pied  de  la  lettre  ce  qui  est  dit  au  figuré,  supposent  qu'à 
dessein  de  faire  un  guerrier  du  fils  dénaturé,  Pisthélaire 
le  pourvoit  d'une  aile  d'oiseau,  d'un  ergot  et  d'une  crête. 
Une  seule  aile,  notez-le  bien,  et  non  deux,  laquelle  aile 
doit  être  tenue  d'une  main,  et  de  l'autre  l'ergot.  Cet  ergot, 
vous  le  figurez-vous,  et  l'accès  d'hilarité  que  ne  pouvait 
manquer  de  provoquer  cet  objet  d'abord,  et  ensuite  la 
crête?  D'autre  part,  qui  s'est  jamais  avisé  de  dire,  en 
présentant  une  crête  de  coq  :  «  Imagine-toi  que  ceci  est 
une  crête  de  coq  »?  Enfin,  et  pour  comble,  observez  que 
le  jeune  homme  ainsi  équipé,  on  le  renvoie  de  la  cité  des 
oiseaux,  vivre  de  sa  solde  et  combattre  où?  Sur  les  confins 
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de  la  Tlirace,  parmi  les  soldats  d'Athènes.  En  vérité, 
jamais  qu'il  me  souvienne  langage  figuré  n'a  donné  lieu 
à  plus  plaisant  quiproquo. 

Les  fils  des  citoyens  morts  à  la  guerre  étaient  adoptés 
par  l'État.  Quand  ils  avaient  atteint  l'âge  éphébique,  on 
les  conduisait  au  théâtre;  là  le  héraut  les  présentait  au 
public,  armés  de  toutes  pièces,  et  les  déclarait  solennelle- 
ment citoyens.  Cette  touchante  cérémonie  avait  lieu  aux 
Grandes  Dionysiaques,  avant  l'ouverture  des  représenta- 
tions dramatiques.  Elle  avait  donc  dû  se  passer  le  matin 
même,  à  moins  que  ce  ne  fût  la  veille  ou  l'avant-veille,  du 
jour  où  Aristophane  donna  sa  pièce.  C'en  est  une  contre- 
épreuve,  non  une  parodie,  vous  pensez  bien,  que  nous 
offre  le  poète  patriote,  quand  il  fait  équiper  le  jeune 
homme,  «  à  la  façon  d'un  orphelin  »,  d'un  bouclier,  d'une 
épée  et  d'un  casque,  aux  frais  de  la  cité  des  oiseaux. 

On  ne  manquera  pas  de  se  demander  où  Pisthétaire 
s'est  procuré  les  armes  ainsi  offertes  au  futur  guerriei'.  Il 
y  a  là  en  effet  une  de  ces  invraisemblances  dont  s'accom- 
mode assez  mal  notre  lourdeur  d'esprit,  mais  auxquelles 
le  public  athénien  ne  prenait  pas  même  garde.  Si  mince 
détail,  en  un  sujet  de  pure  fantaisie,  n'était  pas  pour  le 
préoccuper,  non  plus  que  de  savoir  d'où  provenait  le  bouc 
destiné  à  être  immolé  (v.  848),  ou  les  arcs  et  frondes  dont 
Pisthétaire  a  menacé  la  messagère  des  dieux  (v.  1 186),  ou 
encore  la  chlamyde  nuptiale  qu'il  se  fera  apporter  plus 
tard  (v.  1693).  Rappelons-nous  toujours,  en  lisant  Aristo- 
phane, que  soucieux  avant  tout  de  la  vérité  dans  l'art,  ce 
grand  idéaliste  ne  cherche  jamais  à  donner  à  l'illusion 
l'apparence  de  la  réalité. 
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B  oûXe».  Si.Sâo'xei.v  xal  Trap'  r\y.h  oùv  usvwv 
AewTûO'iiSrj  yopôv  TreTOu.évwv  dpvswv 
1407         Kexpo-ioa  cpu).r,v; 

Léolrophidès,  d'ailleurs  inconnu,  avait  ceci  de  commun 
avec  Cinésias,  qu'il  était  d'une  maigreur  phénoménale. 
Le  souvenir  ne  s'en  était  pas  perdu  à  l'époque  de  Lucien, 
lequel  juge  impossible  de  convertir  «  le  plomb  en  or, 
l'étain  en  argent,  et  de  faire  un  Milon  d'un  Léotro- 
phidès  »  (1). 

Ce  personnage  falot  appartenait  à  la  tribu  Cécropide. 
C'est  pour  cela,  plus  encore  que  pour  sa  maigreur  peut- 
être,  qu'Aristophane  fait  ici  de  lui  son  plastron.  Voilà  ce 
que  n'ont  pas  vu  les  éditeurs,  qui  prêtent  au  poète  de 
l'esprit  de  leur  cru  (Das  ist  Spass!  disait  en  pareil  cas  le 
bon  Miiller-Striibing),  en  lisant,  les  uns  Kspxw-ioa,  les 
autres  Kpsxo-ioa. 

On  sait  que  dans  les  concours  dithyrambiques,  chacune 
des  dix  tribus  avait  à  fournir  un  choeur  de  cinquante 
membres,  dont  un  citoyen  riche  faisait  les  frais.  Pour- 
quoi le  comique  a-t-il  fixé  son  choix  sur  la  tribu  Cécro- 
pide? Rien  de  plus  simple.  Non  content  de  lutter  de 
maigreur  avec  Léotrophidès,  Cinésias  était  bancroche, 
en  quoi  il  ressemblait  à  Cécrops  «  Dracontide  par  les 
pieds  »  (2).  La  tribu  et  le  poète  pouvaient  se  réclamer 
du  même  patron. 


(1)  Comment  il  faut  écrire  l'histoire,  34. 

(2)  Guêpes,  V.  438.  —  Voir  la  figure  dans  Roscher,  1,  art.  Erich- 
thonios. 
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Ce  détail,  qui  a  échappé  aux  interprètes,  pas  un  enfant 
à  Athènes  ne  l'ignorait.  Au  défaut  des  oreilles,  il  suffisait 
d'ouvrir  les  yeux.  Ne  fût-ce  que  quand  on  traversait 
l'Agora,  où  se  dressaient  les  dix  statues  des  éponymes,  il 
ne  se  pouvait  pas  que  les  regards  ne  s'arrêtassent  sur 
celle  du  héros,  qui  «  homme  jusqu'au  bas  des  hanches, 
ressemblait  par-dessous  à  la  femelle  du  thon  »  (1). 


DP.  Tl'/jvtx'  £0":',v  apaT^ç  vjfjiépaç; 
1499     nE.  OTcrivwa;  (jjjiupôv  Tt.  |ji.eTà  {i.E<7r,{ji.j3ptav. 

dXky.  <7Ù  "ilç  si;  DP.  ^ouXutÔç  'i\  TrepaiTepu; 

J'ai  signalé  naguère  l'erreur  où  était  tombé  M.  van 
Leeuvven  en  fixant  aux  environs  de  midi  l'heure  où 
s'ouvre  la  pièce  des  Acharniens  (2\  J'en  ai  pris  occasion 
pour  montrer  que  chez  les  Grecs,  en  dépit  des  diction- 
naires, le  mot  p.£0"/i[jLppi7  ne  signifie  point  midiy  pas  plus 
d'ailleurs  que  [létyon,  vûxtsç  ne  signifie  minuit. 

M.  Wieseler  avait  commis  la  même  erreur  à  propos  de 
notre  passage,  où  Prométhée,  s'informant  de  l'heure  du 
jour,  reçoit  cette  réponse  :  a-jxwpôv  il  ue-y.  fxECTip.^piav. 
Comme  il  confondait  la  [jL£7ri|jLSp{a  avec  le  midi,  le  savant 
allemand  en  avait  conclu  à  tort  que  l'heure  où  la  scène 
est  censée  se  passer  coïncide  avec  celle  de  la  représen- 
tation. 


(4)  EuPOLis,  156. 

(2)  Notes  supplémentaires  sur  les  Guêpes,  v.  774. 
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La  suite  du  dialogue  aurait  dû  le  mettre  sur  ses  gardes. 
Qui  donc,  aux  environs  de  midi,  s'avisera  de  demander 
s'il  fait  encore  clair?  Telle  est  pourtant  la  (|uestion  qui 
vient  sur-le-champ  aux  lèvres  de  Prométliée  :  ;3o'jautôç 
7,  Tzzoxi-hiù  ;  «  Est-ce  le  moment  de  dételer  les  bœufs 
ou  plus  tard?  »  Pareille  question  se  conçoit  de  la  part 
de  l'ancien  Titan,  soucieux  avant  tout  d'échapper  aux 
regards  de  Zeus.  En  effet,  à  la  y.z'jr^iJ.ppioL,  c'est-à-dire  à 
l'après-midi,  succède  la  brune  (ri  oeikri).  C'est  déjà 
quelque  chose,  et  il  faudra  bien  qu'il  s'en  contente  (1); 
mais  à  quoi  il  aspire,  c'est  au  ^ojÀ-jto;,  à  savoir  au  plein 
crépuscule,  tj  ZvXw-r^  à'\)iy.,  comme  le  délinissent  Hésy- 
chius  et  le  Grand  Étymologique. 

Quoique  averti,  M.  van  Leeuwen  n'a  pas  hésité  à  faire 
sienne  l'erreur  de  M,  Wieseler.  De  plus,  entant  sur  ce 
contresens  un  contresens  nouveau,  il  traduit  pooku-oç 
par  le  terme  néerlandais  schoftlijd,  lequel  désigne  les 
pauses  ou  intervalles  de  repos  accordés  aux  ouvriers.  C'est 
ce  qui  s'appelle,  littéralement  cette  fois,  chercher  midi  à 
quatorze  heures.  Que  des  ouvriers  suspendent  leur  travail 
dans  la  journée  pour  casser  une  croûte,  que  voulez-vous 
bien  que  cela  fasse  à  Prométhée?  Ce  n'est  vraiment  pas 
la  peine  de  détourner  un  mot  de  sa  constante  acception 
pour  prêter  au  poète  l'inconséquence  la  plus  criante. 

Le  sens  de  ^ojAuto;  est  hors  de  doute,  et  je  ne  sache 
pas  qu'on  s'y  soit  jamais  trompé.  Déjà  Homère  nous 
montre  «  le  soleil  déclinant  [sol  decedens,  Virgile)  vers  le 
i'vojajtô;  »  (âj.  Depuis  lors  le  mot  a  été  employé  souvent, 

{[)  C'est  ce  qu'il  exprime  par  ojioj,  quand,  à  moitié  rassuré,  il 
déclare  :  ouxco  p-èv  £>'.-/C£xaXû<J/opat. 
(ij  yL,  XVI,  779;  Oi.,  IX,  58. 
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sans  que  sa  signification  ait  varié.  Si  l'on  en  veut  une 
définition  exacte  et  précise  à  souhait,  on  la  trouvera  dan.*, 
ce  passage  des  Argonautiques  : 

T,p.oç  0£  TpÎTaTOV  ^^âyoç  ■f^ixy-0(;  âvofjL£vot,o 
XeiTtexat.  é^  '/joOç,  xaXiouo''.  os  xex^jiiriwTeç 
épyartvat  y)vuxep6v  a-ç;tv  atpap  pouXuzbv  IxésGat  (1). 

Littéralement  :  «  Quand  la  troisième  partie  du  jour 
finissant  se  trouve  dépassée  depuis  l'aurore,  et  que  les 
laboureurs  fatigués  appellent  la  prompte  venue  du  doux 
^ouAjTÔ;.  ))  L'aurore,  comme  on  le  sait,  faisait  partie  de 
la  nuit;  les  trois  parties  écoulées  du  jour  sont  le  Tipwt, 
l'âyopâç  TzXrfiwp-i]  el  la  [jL£a"/)[;L,Spîa.  Le  laboureur  impatient 
n'attend  plus  que  la  fin  de  la  Ze>Xf],  savoir  la  odlr,  ot};{a, 
pour  dételer  les  bœufs.  Cela  convient  exactement,  on  le 
voit,  el  avec  le  passage  d'Aristophane  et  avec  la  définition 
des  lexicographes  citée  ci-dessus.  Ainsi  aussi,  chez  les 
Latins,  l'ont  entendu  Cicéron  [ad  Au.,  io,  27),  Virgile 
{EgL,  II,  66)  et  Horace  [Od.,  III,  6,  42). 

On  nous  pardonnera  d'insister.  Parmi  les  questions 
qu'il  n'est  pas  permis  d'ignorer,  il  n'en  est  guère  qu'on 
méconnaisse  plus  souvent  que  celle  de  savoir  comment  les 
Grecs  distribuaient  la  journée.  On  vient  de  lire  sur  ce 
point  le  témoignage  d'Apollonius.  Trois  siècles  plus  tard, 
Dion  Chrysostome  s'en  tient  encore  aux  mêmes  divisions 
du  jour,  en  upo^tl,  Tz'/.rfioù'jr^ç,  àyopàç,  iiEi-riiiipiv.  et  ùe'Xri  (2). 
El  il  se  trouve  que  ces  divisions  correspondent  exactement 


(i)  Apollonius,  Argonant.,  III,  w.  {SiO-iZA'i. 
(2)  Orationes,  p.  614  de  l'édit.  de  Morel. 
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à  celles  données  par  Xénophon  (1).  11  est  donc  établi 
d'une  manière  irrécusable  que,  depuis  le  V'^  siècle  avant 
jusqu'au  IP  siècle  après  J.-C,  les  Grecs  n'en  ont  pas 
connu  d'autres. 

Comme  ils  ignoraient  notre  manière  de  compter  par 
heures,  ils  n'avaient  pas  de  terme  spécial  pour  désigner 
midi,  non  plus  que  minuit.  Celui  qui  correspond  le  mieux 
à  notre  midi,  c'est  l'âyopâ;  8t.àÀuc7t,(;  (2).  Quant  à  la 
fjLeo-rifjifipta,  c'est  proprement  la  troisième  partie,  la  partie 
la  pUis  chaude  de  la  journée,  comprise  entre  midi  et  le 
crépuscule  (5).   Toutes  les  fois  que  rriç  ueo-riijippia;  est 


(1)  Anabase,!,  8,  1  et  8. 

(2)  Induit  en  erreur  par  les  commentateurs  de  Platon  et  par  les 
lexiques,  j'avais  cru  d'abord  que  «  midi  »  se  disait  en  grec  |jL£aT)[jLPpîa 
(jxaOcpâ.  Rien  de  plus  inexact.  M£c7Ti[ji.!3pta  aTa6£pâ,  ailleurs  xo  ata- 
OcpwxaTov  TY)ç  [X£aT)[jipptaç,  est  «  le  fort  de  l'après-midi  »,  l'heure  delà 
journée  où  la  chaleur,  xo  xauua,  est  le  plus  accablante  (en  ancien 
français  :  la  ckaline).  Lisez  \e  Phèdre  depuis  le  commencement,  vous 
verrez  qu'il  n'y  a  pas  moyen  de  comprendre  autrement.  De  même 
xô  ÔÉpoç  axaOspo'v,  c'est  le  fort  de  l'été,  vjy.xôt;  xo  axa'iEpo'jxotxov  le 
plus  fort  de  la  nuit.  Ce  que  Platon  appelle  ainsi,  Apollonius  le  désigne 
par  CTXQcÔEpov  ^[jiap,  et  le  définit  admirablement  dans  ces  trois  vers 
(I,  450)  : 

T)[jLOç  S'riéXioç  axaôspov  TtapajJLetPsxat  îjjjiap, 
al  8è  vEov  axoTTc'Xoiaiv  UTrojxto'covxai  àpoupai, 
OEisXtvôv  xXivovxoç  Ùtio  Çdtcov  rieXtoto. 

«  Quand  le  soleil  dépasse  le  plus  fort  de  la  journée,  et  que  déjà 
les  rochers  étendent  leur  ombre  sur  les  campagnes,  au  moment  où 
le  soleil  décline  vers  le  demi-jour  du  crépuscule.  »  Et  lisez  là-dessus 
le  scholiaste,  qui  est  parfait  de  précision. 

(3)  Si  c'en  était  le  lieu,  je  démontrerais  sans  peine  qu'Homère 
exprime  par  evôiot;  le  terme  [xeaTjjjifjptvo'!;,  qui  n'existait  pas  de  son 
temps.  Depuis  lors  les  deux  mots  sont  restés  synonymes  pour  dési- 
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employé  absolument  {Guêpes,  500,  Paix,  290,  Lysistr., 
418),  il  signifie  V après-midi.  Faute  d'avoir  tenu  compte  de 
ces  données  fort  claires,  on  a  commis  les  plus  singuliers 
contresens.  Pour  s'en  faire  une  idée,  il  n'y  a  qu'à  lire  le 
chapitre  CIV  du  troisième  livre  d'Hérodote. 

Parfois,  il  est  vrai,  u.ei77)p.ppia  se  prend  au  sens  large, 
abstraction  faite  de  l'âyopà;  TrXYiOtopTi,  c'est-à-dire  i^ 
£wOt.vo'j  pié'/pt,  ozl\-r\c,  :  ainsi  dans  le  passage  des  Lois  de 
Platon  que  j'ai  cité  ailleurs.  Cela  n'a  rien  d'étonnant.  En 
français  le  mot  matinée,  et  le  mot  jour  lui-même,  se 
prennent  également  en  un  sens  indéterminé. 


"Sp  710 6  '   OÙ8u(70-£IJÇ  dcTiflXOs' 

xàr  '  âv7i)\9  '  aùrô)  xaTwOev 
1563  "poç  TÔ  \'xZ\).y.  xît\c,  xafji -/i^ou 

Xatpeccwv  -r\  vux-epiç. 

Le  lieu  de  la  scène  est  chez  les  Sciapodes.  Un  mot 
d'abord  à  ce  sujet.  Les  Sciapodes  sont  ce  peuple  fabuleux 
de  la  Libye  lorride  qui  se  garantissait  de  l'ardeur  du 
soleil  en  se  couchant  sur  le  dos  et  en  s'abrilant  du  pied 
comme  d'un  parasol.  Pourquoi  met-on  Socrate  chez  les 
Sciapodes?  Évidemment  à  cause  du  manque  de  propreté 


gner  l'après-midi.  Bornons-nous  à  citer  les  verbes  [X£<Tïi[jLppidcÇeiv  et 
evSia'Ceiv,  faire  sa  méridienne,  faire  la  sieste  pendant  le  gros  de  la  cha- 
leur, et  surtout  l'étymologie  proposée  par  Plutarque  pour  le  Pran- 
diiim  latin,  qu'il  tire  de  Trpd  et  l'vSiov,  ajoutant  immédiatement  : 
evo'.ov  yàp  xo  OîtXtvov,  xal  tt)v  (xsx'  àpiTtov  àvaTiauaiv,  âvStaî^eiv 
(Quœst.  conv.,  6,  5.) 
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qu'à  tort  ou  à  raison  on  lui  reprochait  :  l'épithète 
dO.ou-o;  souligne  nettement  l'intention.  Socrate  avait 
l'habitude  de  marcher  sans  chaussures,  âvt7rTot.ç  toîç 
Too-iv,  dirait  Lucien  (1).  Le  «  pieds  nus  »  des  Nuées 
(v.  103)  devait  facilement  être  pris  pour  un  «  Pieds 
d'ombre  ». 

Dans  les  vers  cités  ci-dessus,  M.  Kock,  et  d'autres 
après  lui,  déclarent  d-rihh  «  indubitablement  cor- 
rompu »,  étant  inadmissible,  alors  qu'Homère  nous 
montre  Ulysse  se  retirant  pour  laisser  Tirésias  s'abreuver 
de  sang,  qu'Aristophane  l'ait  fait  s'en  aller.  Là-dessus 
M.  van  Leeuwen,  sans  plus  de  contrôle,  et  apparemment 
pour  se  rapprocher  davantage  d'Homère,  s'avise  de  lire 
è'(jiet.v£  «  il  demeura  »;  conjecture  dont  il  s'applaudit 
tellement,  qu'il  prend  sur  lui  de  la  mettre  dans  le 
texte. 

Quand  donc  apprendrons-nous  à  nous  défier  de  notre 
premier  mouvement?  De  ce  que  âTisp-j^sa-Oai.  signifie  d'or- 
dinaire s'en  aller,  partir,  pourquoi  nous  hâter  d'en 
conclure  qu'il  ne  peut  signifier  se  retirer,  reculer,  se  mettre 
à  l'écart?  Mais  ce  dernier  sens  est  au  contraire  des  plus 
fréquents,  nous  n'irons  pas  chercher  loin  pour  le  démon- 
trer. Au  vers  29  des  Cavaliers,  le  scholiaste  explique,  ne 
pouvant  d'ailleurs  faire  autrement,  àTzipyeTxi  par  b-oyio^zï 
oTtio-Oev.  Dans  les  Thesmophories,  v.  626,  c'est  le  poète 
lui-même  qui  interprète  àîîsXGe  par  âTroo-TYiGî  [j.ot  (2).  A 


(1)  Rhetor.  Prœceptor,  14. 

(2)  Voir  aussi  Sophocle,  OEd.CoL,  1647;  Euripide.  Phénic,  907; 
Oreste,  S48  :  àTrôXOÉTO)  ofj  toI;  XoyoïiTtv  ixTroSwv.  Schol.  :  àvTt  tou  au 
àvayo'jpôi;  XÉNOPHON,  Anab.,  V,  2,  20  :  aTreXôeiv  expliqué  six  lignes 
plus  bas  par  àTro-y^copelv. 
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plus  forte  raison,  s'il  a  jugé  à  propos  d'user  ici  de  ce 
verbe,  au  lieu  du  âva^ài^ea-9at.  homérique,  comment  des 
spectateurs  s'y  seraient-ils  mépris,  qui  savaient  par  cœur 
la  Nexuîa  de  V Odyssée? 

La  difficulté  est  plus  sérieuse  au  vers  1365,  car  il  paraît 
infiniment  douteux  que  XaîTfjLa  soit  grec.  Malheureusement 
les  corrections  proposées  sont  illusoires  et  ne  méritent 
pas  d'être  relevées.  Il  me  semble  que  le  texte  pourrait 
être  restitué  moyennant  un  très  léger  changement.  Au 
lieu  de  XaiTixa  lisez  ).at,[xâv,  qui  d'ailleurs  ne  vaut  que 
mieux  au  point  de  vue  métrique  (cf.  le  vers  1704  de  l'an- 
tistrophe).  Le  verbe  Xaipiàv  veut  dire  avaler  avec  avidité, 
engloutir;  il  est  à  Xai^xôç  ce  que  se  gorger  est  à  gorge  (i)  ; 
et  comme  les  verbes  de  sens  analogue  il  se  construit  avec 
le  génitif  partitif  (cf.  eo-Oio),  -axsofxa-.,  Èp.SàAÀopia!.,  Paix, 
1512,  etc.).  L'infinitif  précédé  de  l'article  ne  fait  pas 
difficulté  (2).  Nous  traduisons  donc  : 

Quand  il  lui  eut  coupé  la  gorge,  comme  Ulysse  il  s'écarta  :  puis  de 
dessous  terre  il  vit  surgir,  pour  se  gorger  du  chameau,  Chéréphon,  la 
chauve-souris. 


(1)  On  disait  Xat[jiâcL)  et  Xai[j.âjaa),  comme  àXôto  et  àXûjato,  ùttvo'w 
et  ÛTrvwao-co,  ïlésychius  :  Xatjxàv,  saôûtv  àfxÉxpw;  ;  CRAMER,  Anecd., 
t.  II,  p.  9  :  XaifJiqc,  elç  ^pôijtv  oipjXïiTai. 

(2)  Xénophon,  Mémor.,  I,  2,  1  :  IIpoç  zo  fXcTpîwv  Ss^aOai  TTîTraiSsu- 
[xÉvoç;  Corn.  Anon.  {Fragin.  Com.  Gr.,  t.  IV,  p.  691)  :  xal  Tiâvca  TTotw 
Tzpoç  10  ooCivat  xal  Xa|3£"îv ;  ARISTOPHANE,  Guêpes,  94  :  uttô  toû  xtjv 
ipTJ'^o'v  y'  ^X''"'  îlwôÉva'.  ;  ibid.,  104o  :  a;  'Jito  xou  [j.t)  y^'wvat  xaôapûç 
èTtoti^ffax'  àvaXSeïi;,  etc. 

o^o 
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NOÎES  Sllll  LA  LÏSlSîHm  DlUtSîOPBAi 


En  écrivant  ces  notes,  j'ai  eu  constamment  sous  les 
yeux  l'édition  de  Lysistrata  publiée  l'an  dernier  par 
M.  van  Leeuwen  (1).  Je  ne  voudrais  pas  qu'elles  parussent 
déprécier  en  rien  l'estime  qu'il  convient  de  faire  du  rare 
talent  et  de  la  solide  érudition  de  l'éditeur.  La  plupart 
de  mes  observations  s'adressent  d'ailleurs  moins  à  lui 
qu'à  ses  prédécesseurs.  En  effet,  il  s'est  formé  petit  à 
petit  pour  l'interprétation,  non  moins  que  pour  la  trans- 
mission des  textes,  une  sorte  de  vulgate  que  l'on  est  porté 
à  accepter  de  confiance,  et  qu'en  bien  des  cas  l'on  ne 
songe  pas  même  à  contrôler.  Que  si  vous  remontez 
jusqu'à  la  source,  vous  aboutirez  presque  invariablement 
à  l'autorité  de  €e  qu'on  appelle  «  le  scholiaste  ». 

On  oublie  trop  souvent  que  ce  terme  n'est  qu'un 
collectif,  servant  à  désigner  des  choses  de  nature  et  de 
valeur  très  différentes.  Le  fonds  premier  de  nos  scholies, 
et  le  seul  qui  compte,  nous  en  sommes  redevables  aux 
Alexandrins.  Nul  n'ignore  que  ceux-ci  les  premiers 
entreprirent  de  donner  des  éditions  critiques  des  clas- 


(1)  Aristophanis  Lysistrata,  cura  prolegomenis  et  commentariis 
edidit  J.  van  I^eeuwen,  Liigd.  Batav.,  A.  W.  Sijthoff,  1903,  in-S". 


siques  de  la  Grèce,  et  sans  doute  que  si  nous  possédions 
dans  leur  intégrité  les  travaux  de  cette  illustre  école,  la 
tâche  des  éditeurs  modernes  se  réduirait  à  peu  de  chose. 
Par  malheur  il  en  est  arrivé  tout  autrement.  Aux  doctes 
commentaires  des  Alexandrins  sont  venus  d'âge  en  âge 
s'en  ajouter  d'autres,  qui  n'avaient  plus  le  même  prix, 
mais  qu'on  confondit  tout  de  même  avec  les  précédents  ; 
et  le  tout,  successivement  remanié,  résumé,  écourté  au 
point  d'en  devenir  méconnaissable,  s'est  trouvé  à  la  fin 
noyé  et  dilué  dans  un  déluge  d'insipidités  byzantines.  Il 
en  résulte  que  du  noyau  primilif  il  ne  reste  plus  que  de 
rares  débris,  souvent  difficiles  à  dégager  du  fatras  où  ils 
sont  comme  ensevelis,  (le  qu'il  y  a  de  bon  dans  nos 
scholies,  et  de  fructueux  pour  nous,  pourrait  aisément 
être  condensé  en  une  centaine  de  pages.  Il  est  vrai  que, 
réduit  à  ces  proportions,  pareil  recueil  devrait  être  tenu 
pour  un  vrai  trésor  de  documents  linguistiques,  histo- 
riques et  archéologiques,  sans  lesquels  quantité  de 
passages  d'Aristophane,  et  de  bien  d'autres  auteurs, 
seraient  pour  nous  lettres  closes. 

Le  reste,  qui  est  l'œuvre  des  savantasses  de  Byzance, 
ne  mérite  pas  un  moment  d'attention.  Au  moyen  âge,  on 
avait  perdu  le  sens  des  chefs-d'œuvre  de  l'antiquité,  ou 
si,  grâce  à  une  tradition  ininterrompue,  on  en  saisissait 
vaguement  la  lettre,  on  n'en  comprenait  plus  du  tout 
l'esprit.  Les  notes  et  paraphrases  de  cette  triste  époque, 
quand  elles  ne  sont  pas  un  simple  guide-âne,  n'offrent 
qu'un  amas  confus  de  contre-sens,  de  subtilités  et  de 
contradictions. 

Tout  cela  a  été  dit  bien  des  lois,  et,  par  exemple,  le 
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jugement  du  dernier  éditeur  des  scholies,  M.  Rutherford, 
est  peut-être  plus  sévère  encore  que  le  mien.  Mais  il  ne 
faut  pas  se  lasser  de  le  redire.  Car  l'action  que  les 
scholies  ont  exercée  de  tout  temps  et  qu'elles  exercent 
encore  sur  l'esprit  des  éditeurs  est  plus  considérable 
qu'on  ne  pense.  Cela  tient,  suivant  moi,  à  une  raison 
qui  paraîtra  peut-être  paradoxale,  mais  n'en  est  pas 
moins  très  réelle.  Supposez-les  rédigées  en  français  ou 
dans  n'importe  lequel  de  nos  idiomes,  leur  médiocrité 
sauterait  tellement  aux  yeux,  que  la  pensée  ne  viendrait 
à  personne  de  les  consulter.  Mais  comme  elles  ont  la 
chance  d'être  écrites  en  grec,  nous  ne  pouvons  nous 
détendre,  non  seulement  de  les  lire,  mais,  à  moins 
qu'elles  ne  mettent  notre  bon  sens  à  une  trop  rude 
épreuve,  d'en  tenir  très  sérieusement  compte.  Même 
quand  nous  n'y  prenons  pas  foi,  nous  ne  laissons  pas  de 
subir  leur  influence,  le  plus  souvent  à  notre  insu. 

Ces  réflexions,  quiconque  s'est  appliqué  peu  ou  prou 
à  l'étude  des  lettres  grecques,  n'a  pu  manquer  de  les 
faire  à  l'occasion.  J'en  ai  été  particulièrement  frappé  en 
mettant  au  nel  les  notes  qui  vont  suivre.  Car  il  se 
trouve,  comme  par  un  fait  exprès,  que  presque  toutes 
les  interprétations,  erronées  à  mon  sens,  que  j'ai  cru 
devoir  relever,  ont  pour  premier  auteur  le  fatrassier 
byzantin. 

.  Pour  se  croire  en  droit  de  jeter  la  pierre  aux  savants 
qui  ont  donné  dans  le  piège,  il  faudrait  être  sûr  soi- 
même  de  ne  s'y  être  jamais  laissé  prendre. 
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42  Tî  ô'av  yuvaÛEç  cppov.tjiov  spyao'aiaTO 

T,  la{j.7rpôv,  aï  xa9-/i[j.£0'  £çr|vO!.(7[j.£vai.... 

Clément  d'Alexandrie,  qui  cite  quelque  part  ce  passage, 
écrit  epyao-aiuiefia  et  £qav9!,a[jL£va'.,  et  il  n'en  a  pas  fallu 
davantage  aux  éditeurs  d'Aristophane  pour  adopter  cette 
double  leçon.  La  raison  n'est  pas  seulement  fragile,  elle 
est  nulle,  comme  il  est  facile  de  le  montrer.  Pour  ce  qui 
est  du  premier  mot,  à  qui  fera-t-on  admettre  que  les 
copistes  ayant  sous  les  yeux  la  forme  banale  ÊpyaTaijjLEBa, 
se  soient  avisés  d'y  substituer  la  tournure  bien  plus 
élégante  et  rare,  en  même  temps  que  plus  complexe,  car 
elle  implique  un  changement  de  construction,  résultant 
de  l'emploi  de  la  troisième  personne  épique  de  l'optatif? 

'E^av8t.c-jjL£va!.  (de qavf)iÇ£crOa',)  signifierait  teintes  enblond. 
Qu'il  y  eût  des  Athéniennes  qui  se  teignaient  en  blond, 
comme  d'autres  évidemment  se  teignaient  en  noir,  à 
l'exemple  de  Lysicratès  (1),  le  fait  est  attesté  à  la  fois  par 
Euripide  et  par  Ménandre,  et  je  n'ai  garde  de  le  nier.  Mais 
je  maintiens  que  £;Tjv6!.T{jL£va',  (de  £;avf|{Cea-Oa',),  voulant 
dire  simplement  peintes,  s'applique  bien  mieux,  ou  plutôt 
s'applique  seul  à  la  généralité  des  femmes.  Ainsi  d'ailleurs 
a  compris  Lysistrata,  puisque,  reprenant  d'après  Calonice 
là  liste  dés  objets  de  toilette  indispensables  à  son  sexe, 
elle  mentionne  expressément  l'orcanète.  Le  mot  évxe- 
Tpt.[jLijLéva!.,  dont  elle  use  plus  loin  (v.  149),  ne  veut  pas 
dire  autre  chose. 

(1)  Ecclésie,  v.  736. 
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Aristophane  marque  ici  d'un  trait  ce  que  le  comique 
Enboulos  amplifie  à  plaisir,  quand  il  fait  dire  à  un  de  ses 
personnages,  parlant  à  des  Athéniennes  :  «  Si  vous  sortez 
en  été,  de  vos  yeux  coulent  deux  ruisseaux  d'encre,  la 
sueur  vous  tombant  des  joues  sur  le  cou  forme  un  sillon 
de  fard,  et  les  cheveux  qui  ballottent  sur  votre  front  vous 
font  ressembler  à  des  vieilles,  tant  ils  sont  pleins  de 
céruse  (1).  » 

Il  n'y  a  rien  dont  il  faille  se  défier  davantage  que  des 
citations.  Les  anciens  sur  ce  point  ignoraient  nos  scru- 
pules et  ne  s'embarrassaient  guère  pour  citer  de  mémoire, 
le  fond  chez  eux  emportant  la  forme;  sans  compter  que 
les  vérifications  étaient  tout  autrement  malaisées  à  faire 
dans  les  rouleaux  manuscrits  dont  ils  se  servaient,  que 
dans  nos  volumes  distribués  par  chapitres,  pourvus  de 
tables  et  rapidement  feuilletés. 

Le  curieux  de  l'histoire,  c'est  que  pour  annuler  le 
témoignage  de  Clément,  il  n'est  que  d'alléguer  Clément 
lui-même,  qui,  citant  ailleurs  le  même  passage,  le  donne 
conformément  à  nos  manuscrits.  Quand  donc  cessera 
chez  les  éditeurs  (et  il  est  à  regretter  que  Bentley  soit  ici 
du  nombre)  la  manie  de  dénaturer,  sur  les  plus  frivoles 
motifs  et  pour  l'unique  plaisir  du  changement,  les  textes 
les  plus  précis  et  les  plus  authentiques  d'Aristophane? 


(1)  Fragm.  Corn,  grœc,  éd.  Meineke,  t.  III,  p.  250. 
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'  H  yoûv  Beoyévouç 
64  wç  ôeDp   io~J<7a.  zdv.y.'zwv  rjpexo. 

«  La  femme  de  Théogénès,  pour  venir  ici,  a  hissé 
l'acation.  »  VivA-zio^  était  une  voile  auxiliaire  (une  voile 
latine,  suivant  M.  Cartault)  à  laquelle  on  recourait  quand 
il  fallait  imprimer  au  navire  une  vitesse  exceptionnelle. 
L'expression  arpeo-Oai.  -ô  àxâTiov  se  lit  deux  fois  dans 
Plutarque  :  «  Les  Épicuriens  exigent  de  leurs  partisans 
qu'ils  hiient  loin  des  jouissances  trop  vives  en  hissant 
l'acation  (1).  »  Et  ailleurs  :  «  Contraindrons-nous  les 
jeunes  gens  à  hisser  la  voile  auxiliaire  acation,  pour 
éviter  la  poésie,  en  la  côtoyant  et  en  passant  au  delà  (2)?  » 

D'autre  part,  àxaTo;  était  le  nom  d'une  coupe  à  boire 
que,  plus  petite,  on  appelait  àxâTiov  (5).  On  disait  a'I'peiv 
ou  aCpecjQat  âxaTLov,  lever  une  coupe  (4),  comme  on  dit  en 
français  lever  son  verre.  L'expression  signifie  donc  aussi  : 
«  La  femme  de  Théogénès,  pour  venir  ici,  a  levé  la 
coupe.  )) 

C'est  bien  là  ce  qu'Aristophane  a  voulu  faire  entendre, 
en  jouant  sur  les  mots,  suivant  son  habitude.  Elle  a  hissé 
l'acation,  c'est-à-dire  :  «  elle  a  fait  diligence  pour  fuir 
de  chez  elle  »,  ou  bien  :  «  elle  a  haussé  le  coude  pour  se 


(1)  Non  posse  suaviler  vivi,  12. 

(2)  De  audiendis  poetis,  1. 

(3)  Athénée,  XI,  22  :  àxaToç,  Trotrjpiov  âotxô;  TrXoîif)-  —  Hésychius  : 
àxaTtov  l'aTt  xal  cs'.àXT),  'taux;  8tà  tô  eotxsvai  axpoyyûXtjj  TrXot'tjJ. 

(4)  Fragm.  Corn,  grœc,  t.  III,  pp.  5  et  372. 
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donner  du  cœur  (1)  ».  Évidemment  l'amie  de  Calonice 
était  de  ces  Athéniennes  dont  le  poète  nous  parle  si 
souvent,  toujours  altérées  et  trouvant  partout  matière  à 
boire  (2). 

Faut-il  relever  l'objection  de  Brunck,  la  seule  qu'on 
ait  faite  jusqu'ici?  Sans  doute,  car  l'expérience  nous  a 
appris  qu'il  faut  répondre  à  tout.  Brunck  donc  écarte 
l'acation  pour  la  raison  qu'Acharnes  étant  située  en 
pleine  Attique,  on  ne  pouvait  se  rendre  de  là  à  Athènes 
que  par  terre  et  non  par  mer.  Il  a  eu  tort  de  prendre  au 
pied  de  la  lettre  une  métaphore.  Soyons  indulgent  pour 
cette  distraction  d'un  savant  qui  n'en  est  pas  coutumier, 
et  bornons-nous  à  le  renvoyer  à  Plutarque. 

Le  passage  est  donc  fort  clair,  et  le  scholiaste  l'avait 
bien  compris,  qui  disait  :  le  poète  qui  vient  de  parler 
xÉX-riç  (chaloupe)  continue  en  parlant  àxâTwv. 

Les  éditeurs  et  traducteurs,  à  l'exception  toutefois  de 
M.  van  Leeuwen,  n'en  ont  pas  moins  adopté  une  inter- 
prétation toute  différente.  Suidas,  sur  la  foi  d'une 
glose  reproduite  dans  le  Ravennas,  s'était  imaginé  qu'il 
s'agissait  de  l'Hécatéion,  ou  statuette  d'Hécate,  qui  dans 
certaines  maisons  ornait  le  vestibule  extérieur.  "HpeTo 
devient  de  la  sorte  l'aoriste  de  eî'pofjia!..  Afin  de  rendre  la 
phrase  correcte,  on  lit  Oojxy-ô'.ov,  et  l'on  traduit  :  «  Pour 


(i)  La  pénultième  est  longue  dans  àxaTiov,  voile,  brève  dans 
àxâxtov,  coupe.  Cela  ne  doit  pas  nous  arrêter.  C'est  le  calembour 
par  à  peu  près,  dont  il  y  a  plus  d'un  exemple  dans  Aristophane.  Un 
jeu  de  mots  tout  pareil  se  lit  dans  un  fra^çment  d'Epicratès  (t.  III, 
p.  372),  où  xara^SaXXs  xàxst-ia  veut  dire  à  la  fois  :  amène  les  voiles, 
et  :  dépose  les  petites  coupes . 

(2)  Thesmoph.,  v.  735. 
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venir  ici  la  femme  de  Théogénès  a  interrogé  son  image 
d'Hécate.  >)  Suidas  explique  que  Théogénès  était  un 
poltron  qui  ne  manquait  pas  en  sortant  de  chez  lui  de 
consulter  Hécate. 

Cette  explication  ne  tient  pas  debout.  Car  enfln,  s'il 
se  conçoit  à  la  rigueur  qu'on  invoquât  Hécate  (pourquoi 
Hécate?),  comment  s'y  prenait-on  pour  l'interroger?  Et 
si  cette  pratique  était  courante  à  ce  point  qu'il  suffisait 
de  l'indiquer  d'un  mot,  d'où  vient  que  personne,  pas 
même  Théophraste,  dans  son  portrait  du  superstitieux, 
n'y  fasse  pas  la  moindre  allusion?  Enfin,  et  c'est  là  le 
point,  admettons  que  Théogénès  fût  dévot,  bien  que 
Suidas  nous  paraisse  avoir  tiré  cela  de  sa  minerve,  ce 
n'est  point  de  lui  qu'il  s'agit  ici,  mais  de  sa  femme.  Si 
le  mari  était  ridicule,  qu'est-ce  que  sa  femme  avait  à  y 
voir?  Et  dire  que  cette  rêverie  de  Suidas  a  été  soigneu- 
sement recueillie  dans  la  plupart  des  traités  d'antiquités 
grecques! 

Maintenant  faut-il  imprimer  àxâ-rwv  ou  àxâTewv?  La 
seconde  orthographe  est  celle  des  inscriptions,  la  pre- 
mière celle  de  tous  les  auteurs  grecs,  au  témoignage 
unanime  des  manuscrits.  Il  n'y  a  aucune  raison  de  pré- 
férer l'une  à  l'autre  :  on  trouve  de  même  )uyv£rov  et 
Au^^viov,  oervo;  et  oCvo;,  etc.  Nous  n'avons  jamais  ouï  dire 
qu'il  y  eût  à  Athènes  un  corps  savant  chargé  de  régenter 
l'orthographe.  En  France,  où  il  y  en  a  un,  on  écrit  pour- 
tant gréement  ou  grément,  assujettir  et  assujétir,  etc. 


(  a  ) 

AT.  Tiç  5'  àcTÉoa  uatTç  ;     AAM.  ^aîa  val  tw  (Tt,w 
Kop!.vO{a  5'au.     MYP.  yala  v>,  70v  Ma 

92         S-fi^-r) ' (TT'.v  ouTa  TayTayt,  Tc?.vxeu9£v'!. 

La  Spartiate  Lampito  a  présenté  l'une  de  ses  deux 
compagnes  à  Lysistrata.  —  «  Et  l'autre?  »  demande 
celle-ci.  —  «  Elle  est  de  bon  lieu  (yaia),  par  les 
Dioscures  :  une  Corinthienne,  elle.  »  L'adjectif  yaia, 
synonyme  de  âya6/i  ou  eûyivri;,  est  un  terme  purement 
dorique,  et  qui  par  là  même  sonne  singulièrement  à 
des  oreilles  athéniennes.  Aussi  Myrrhine,  l'une  des  plus 
délurées  parmi  les  conspiratrices,  se  méprend -elle,  à 
dessein,  n'en  doutons  pas,  sur  le  sens  du  mot,  et  comme 
s'il  dérivait  de  -^/aivtù  ou  yâaxw,  feint  d'y  voir  une  forme 
adoucie  de  yauvoTzpwx'ioç  ou  eupÙTupcoxTOç.  —  «  Xaia,  dit- 
elle,  elle  l'est,  par  Zeus  :  il  y  paraît  assez  par  ce  côté  que 
voici.  » 

Il  faut  être  bien  naïf  pour  ne  pas  comprendre  qu'Aristo- 
phane a  voiilu  signifier  par  là  que  la  Corinthienne  en 
question  est  une  callipyge.  Le  rôle  d'ailleurs  le  voulait 
ainsi,  car  si  la  Béotie  était  renommée  pour  la  beauté  de 
ses  champs  (v.  88),  Corinthe  ne  l'était  pas  moins  pour 
les  attraits  plantureux  de  ses  femmes.  Une  allusion,  moins 
voilée  encore,  à  ce  genre  de  beauté  des  Corinthiennes  se 
lit  dans  le  Ploutos  (vv.  149-152),  et  j'ai  mes  raisons  pour 
me  borner  à  y  renvoyer  le  lecteur. 

Bentley  trouve  que  le  poète  n'en  dit  pas  assez,  et 
corrige  sans  sourciller  : 

0YjÀ-/]''7T!.v  o'jo"'  évTauQay!.  xàvTS'J^cv!, 

J'en  suis  bien  fâché  pour  l'illustre  philologue  (de  quoi 
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aussi  va-l-il  se  mêler?),  mais  j'ose  dire  qu'elle  est  inepte 
cette  correction,  si  complaisamment  admise  par  les  édi- 
teurs. Myrrhine  est  une  étourdie  peut-être,  mais  point 
une  sotte,  et  elle  a  assez  de  sens  pour  ne  juger  que  de 
ce  qu'elle  a  pu  constater  ou  du  moins  présumer  avec 
quelque  apparence.  Placée  à  l'égard  de  la  Corinthienne 
dans  la  même  situation  que  l'esclave  de  Trygée  devant, 
ou  plutôt  derrière  Théoria  (1),  la  même  réflexion  lui 
vient  à  la  bouche.  Seulement  l'esclave  ne  s'effarouche  pas 
du  terme  cru,  tandis  que  l'Athénienne  y  met  quelque 
façon  :  TrjTa  -rà  èvTSjGev,  un  euphémisme  dont  le  chœur 
usera  à  son  tour  (v.  802). 

Tenez  donc  :  Utrinque  sane  est  pervia,  interprétation 
du  dernier  éditeur,  pour  un  pur  non-sens.  Myrrhine  n'en 
sait  pas  si  long.  Dispensez-moi  d'en  dire  plus  clairement 
la  raison  :  elle  n'est  que  trop  aisée  à  entendre,  mais 
décidément  trop  difficile  à  expliquer. 


E''  yàp  xaQr,uLc6'  e^/oo^^  £VT£Tp'.|JL}ji.Évx!,, 
xâv  Tor?  yi'Ziùyio'.'Si  "zoïq  àtj.opyivo'.; 
ISl  yjjjLva!.  7:ap{o',u£v,  ôiXra  TrapxTST'.Ay-sva!.... 

ùiàX-za.  7:apaT£7!,A;jL£va'.  est  exactement  la  même  chose  que 
TÔv /orpov  7rapaTeTt.).[jiévat,  qui  se  lit  ailleurs  (2),  sauf  que 
l'article  manque  devant  oez-y..  C'est  une  anomalie,  j'en 
conviens,  car  les  mots  désignant  les  parties  du  corps 
prennent  d'ordinaire  l'article.  Mais  il  y  a  des  exceptions  : 
âiim Ploutos,  V.  756,  dçpùç  c-jvYJyov;  Cratinos  {Fr.  C.  G., 

(1)  Paix,  V.  876. 

(2)  Ecclésie,  v.  724. 
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t.  II,  p.  72),  x£'-pa).T,v  £p£-70[jLa',,  xâpa -•jxâ>:^oij.a', ;  Platon, 
Gorg.  496  A,  vouerv  d'-pGaXaoù;;  Xénophon,  .4po/.,  27, 
ô'ij.[j.aa-t  cpaLopôç.  Je  me  borne  à  ces  exemples,  qu'il  serait 
facile  de  multiplier  (i). 

AÉATa  est  un  synonyme  de  y'jva'/xerov  aïoo-Tov,  au  témoi- 
gnage d'Eustathe,  de  Suidas  et  de  notre  scholiaste.  Ce 
dernier  aurait  mieux  fait  de  ne  pas  ajouter  :  to-.ojtov  yàp 
TÔ  c-yr,[jLa.  Plaisante  bévue,  à  laquelle  pourtant  FI.  Chrestien 
paraît  s'être  laissé  prendre,  lui  qui  dit  :  quid  sit  Se)-a 
neque  ipsœ  nesciunt  vestales.  Je  crains  qu'il  ne  se  soit  fait 
illusion  sur  les  lumières  de  ses  vestales.  Car  c'est  à  peine 
si  aujourd'hui,  grâce  à  l'étude  comparative  des  langues, 
nous  sommes  fixés  sur  la  valeur  du  mot  (2). 


(1)  Je  ne  citerai  pas,  avec  M.  Blaydes,  le  v.  423  des  Grenouilles  : 

£V    IcCiç    -CLO'X'.-l   TCOW/TOV 

qu'il  propose  d'ailleurs  de  corriger,  en  lisant  xov  au-oû  au  lieu  de 
sau-Loû.  L'article  est  inutile  devant  rpw/.xo'v,  puisqu'il  est  exprimé 
devant  yvâ^ouç.  Cf.  Archippos  (t.  II,  p.  727),  ;yxaçp£ù(jt,  XTiTToupoTat 
Tott;  X  o'vYiXâ-a'.ç;  Eur.  Phén.  49o,  àXXà  xal  ctocûoTi;  xal  xoldi  cpaûXoiç 
ivotxa;  El.  1332,  oTatv  S'ô'aiov  xal  to  oîxaiov  cpîXov;  Soph.  fJL  26S, 
XaSsTv  6'  ofjLoîoj?  xal  xo  XT)xâ(76at  tteXîi  ("aussi  OEd.  R  ,  417,  0£^rf.  C, 
1399).  Et  même  en  prose  :  Xén.  Cyr.  VII,  1,  33,  èttXôovÉxxouv  xal 
TiXi^ôct  xal  xoT;  ottXo-.ç.  (Corrigez  en  ce  sens  Kûhner-Gerth,  §  463, 
2  fin.)  C'est  toujours  la  même  manie  qui  consiste  à  substituer  la 
formule  banale  au  tour  élégant  et  original. 

(2)  On  a  mis  en  rapport  le  grec  osXxa,  dont  le  o  peut  provenir 
d'une  gutturale  primitive,  avec  le  sanscrit  jartush,  «  vulva  »,  le 
gothique  kilthei,  «  matrice  »,  le  grec  ôsXtfû;,  «  matrice  »,  oÉXcpa^, 
«  petite  truie  »,  SoXao;  •  tj  [i.Tjxpa  (Hésychius).  Je  dois  ces  renseigne- 
ments à  mon  collègue  et  ami,  M.  £m.  Boisacq,  dont  le  Lexique 
étymologique  de  la  langue  grecque  est  actuellement  sous  presse. 


Comme  notre  passage  a  été  compris  d'autre  façon,  je 
ne  puis  faire  autrement  que  de  prendre  les  choses  d'un 
peu  haut.  Les  verbes  7rapa-0.)vet.v  et  à-o-iWt<.y  signifient 
épiler  ou  déplumer,  mais  aussi  dépiler.  Dans  ce  dernier 
sens  à-o-Chletj^y.i  est  souvent  remplacé  par  xsipea-Oa',; 
suivis  d'un  déterminatif,  ils  servent  l'un  et  l'autre  à 
désigner  certains  modes  de  se  couper  les  cheveux  ou  la 
barbe. 

Prenons  pour  exemple  le  vers  806  des  Oiseaux  : 

o-'j  Oc  xo^j/ilyw  ye  a-/.àcp!,ov  y.TzozezO.^ivcù, 

mot  à  mot  :  «  Tu  ressembles  à  un  merle  déplumé  en  nef.  » 
Cela  est  moins  diftîcile  à  comprendre  qu'il  n'en  a  l'air. 
Dans  un  petit  roman  intitulé  la  Pasquette,  Champfleury 
parle  d'une  coiffure  rustique  appelée  le  télot.  Les  barbiers 
de  village  la  façonnent  en  appliquant  sur  le  sommet  de 
la  têle  une  grande  jatte,  dont  ils  suivent  le  contour  avec 
leurs  ciseaux.  Voilà  qui  peut  nous  donner  l'idée  du 
o-xâcp'.ov.  Le  nom  est  le  même  :  une  têle,  en  patois  wallon, 
signifiant  un  vase,  une  terrine,  tout  comme  o-xâcp-.ov 
désigne  un  vase  à  boire  de  forme  allongée  :  en  français, 
une  7ief.  On  disait  également  o-xa-^'.ov  â-oxeipso-Sat,  (1),  et 
ailleurs  qu'en  attique,  T.epL-pôyjxXy.  xeipea-Oat.,  «  être  tondu 
en  rond  »  (2). 

Nous  trouvons  une  tournure,  je  ne  dis  pas  pareille 
(car  il  s'agit,  non  plus  d'un  mode,  mais  d'une  mode,  ce 
qui  est  différent,  et  de  barbe  au  lieu  de  cheveux),  mais 


(1)  Thesmoph.,  v.  838. 

(2;  Hérodote,  III,  8;  Plutaiique,  de  Mul.  virt.,  p.  261  F. 
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une  tournure  analogue  dans  les  Acharniens  (v,  849)  : 
xexapfjLsvoç  [ji.ot.yov  [xw.  [t.oiyoi.ipct.,  ce  tondu  au  rasoir,  à  la 
mode  des  libertins  (1)  ».  Et  aussi  dans  un  fragment 
d'Hermippos  (2)  :  7'J[j.jjo).ov  xsxapfj-évoç,  <(  tondu  à  la 
tessère  »,  c'est-à-dire  «  à  moitié  tondu  »,  par  allusion  à 
la  tessère  d'hospitalité,  qu'on  rompait  en  deux  et  dont 
chacun  gardait  la  moitié. 

Par  une  autre  allusion  à  une  coutume  des  Scythes 
rapportée  par  Hérodote,  Sophocle  use  de  cette  péri- 
phrase :  Sxu9t,<7-t.  yet.p6[ji.axTpov  £xx£xapu.£voç,  pour  dire 
simplement  «  scalpé  »  (3).  Xet.pôp.axTpov  implique  une 
forte  ellipse  :  «  pour  que  la  peau  de  son  crâne  servît 
d'essuie-main  ». 

On  voit  que  dans  ces  locutions  l'accusatif  doit  s'inter- 
préter de  diverses  manières.  Ainsi  encore  (sans  qu'il  soit 
plus  question  de  la  tête),  si  xôpa^  -à  pôôa  xexap[j!.£va'.  (4) 
est  exactement  synonyme  de  tôv  '/pipoy  Tzy.py.ze-'.Au.é'/y.i, 
par  contre  dans  -z-r^y  [jA'oX'^  7rapa-£-:'.Xp.£vri  {Lysist.,  v.  89) 
l'accusatif  détermine,  non  la  partie  du  corps,  mais  l'objet 


(1)  Les  interprétations  proposées  jusqu'ici,  sur  la  foi  d'une  asser- 
tion plus  que  suspecte  du  scholiaste,  me  semblent  forcées  Nous 
n'avons  que  faire  du  scholiaste  pour  comprendre  un  tour  qui 
s'explique  tout  seul.  En  prose,  on  le  rendrait  par  xaT£^upT)[j.Évoç  tov 
Ttioycava.  Les  Athéniens,  à  cette  époque  et  jusqu'au  règne  d'Alexandre 
(Athénée,  XIII,  p.  565  a),  se  taillaient  la  barbe  avec  des  ciseaux, 
8nzlJ^  ij.%'/aipc(..  Seuls  les  efféminés,  comme  Agathon  {Thesmoph., 
191  et  2J8),  et  les  débauchés,  comme  Cratinos,  se  faisaient  tondre  au 
rasoir,  [ki^  piayaîpa. 

(2)  Fragm.  Corn,  gr.,  t.  II,  p.  385. 

(3)  OEnom.,  fr.  420. 

(4)  Phérécratès,  MétalL,  v.  28,  Fragm.  Corn,  gr.,  t.  II,  p.  300. 
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affecté  par  l'action  (1);  car  t->iv  'p^ri'/w,  il  est  singulier 
qu'on  s'y  soit  trompé,  ne  veut  dire  autre  chose  que  tt,v 
è-avBo'JTav  Tpiya  (2). 

Dobree  confond  tous  ces  cas  et  veut  les  réduire  en  une 
règle  unique.  Selon  lui,  chacun  des  verbes  susdits,  en 
telle  acception  qu'il  soit  pris,  peut  être  suivi  d'un 
accusatif  équivalent  à  un  adverbe  de  manière.  C'est, 
comme  on  sait,  une  habitude  passée  en  nature  chez 
certains  érudits  d'inventer  des  règles  pour  avoir  le  plaisir 
de  les  appliquer.  L'application  ne  s'est  pas  fait  attendre; 
le  passage  de  VEcdésie  que  nous  citions  en  commençant 
en  a  fourni  l'occasion  : 

àXky.  7zy.py.  ~oîq  ooùàO'.t!,  xo'.tjLàa-Qat.  {jiôvov, 
xa~(i)vâcx7]  tÔv  yolpov  â7îOTeT'-Ajj.£va(;. 

Rien  de  plus  naturel  et  de  plus  clair  :  «  Qu'il  leur 
suffise  (aux  courtisanes)  de  coucher  avec  les  esclaves,  et 
qu'elles  s'épilent  le  ventre  pour  la  catonacé.  »  La  catonacé 
était  un  vêtement  d'esclave  qui  n'allait  qu'aux  genoux  et 
était  bordé  par  bas  en  peau  de  brebis  avec  la  laine. 
Employé  métaphoriquement,  ce  mot  exprime  l'ensemble 
des  esclaves,  comme  en  français  «  la  livrée  »  exprime 
l'ensemble  des  domestiques.  Tout  de  même  le  poète 
désigne  ailleurs  par  zo  ^uTiTca-aî  les  équipages  d'une 
flotte  (3),  par  xoà;  xoâ;  les  grenouilles  (4).  Ka-wvâxr,  est 


(1)  Cf.  Guêpes,  V.  d313,  xà  axôudtpta  ota-/,Exap|j.Év(o  ;   Eurip.   Héc. 
910,  «TTO  8è  «ruEcpâvav  xÉxaptrai  Ti'jpyojv. 

(2)  Ecdésie,  v.  13. 

(3)  Guêpes,  V.  909. 

(4)  Grenouilles,  v.  222. 
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donc  ce  que  les  grammairiens  appellent  un  dativus 
commodi,  et  ainsi  l'ont  compris  entre  autres  Kuster, 
Brunck  et  Droysen  {fur  Lwnpenkittel) . 

Dobree,  en  vertu  de  sa  règle,  corrige  xaTwvâxriv,  qu'il 
traduit  :  ut  sunt  al  xaTwvâxai,.  Émendation  adoptée 
d'emblée  par  la  généralité  des  éditeurs.  Il  n'y  a  pas  trop 
lieu  de  s'en  étonner,  car  que  n'ont-ils  pas  adopté  les 
éditeurs?  Ce  qui  s'explique  moins  aisément,  c'est  que, 
l'ayant  adoptée,  ils  ne  se  soient  pas  seulement  mis  en 
peine  d'en  saisir  la  portée.  A  quoi  sert  d'aligner  des 
mots,  si  ces  mots  ne  représentent  aucun  sens?  Et  c'est  le 
cas  ou  jamais  du  vers  amendé  par  Dobree.  Pour  ma 
part,  j'offre,  comme  ce  héros  de  Shakspeare,  la  couronne 
d'Angleterre,  et  le  cheval  par-dessus  le  marché,  à  celui 
qui  réussira  à  me  l'expliquer. 

Sur  osÀTa  'n:apa-eT!,)v[Ji£vat.  Dobree  hésitait  {forsan,  dit- 
il),  on  se  demande  pourquoi.  Plus  logique  à  sa  façon,  et 
moins  aventureux,  car  au  moins  n'altère-t-il  pas  le  texte, 
le  dernier  éditeur  de  Lysistrata,  au  lieu  de  l'interprétation 
donnée  ci-dessus,  rend  intrépidement  oiX-za  par  :  in 
formant  litterœ  A.  Et  voilà  le  problème  posé  une  seconde 
fois. 

Il  n'y  a  qu'une  solution  qui  vaille.  On  savait  que  les 
femmes  grecques,  ou  du  moins  la  plupart  des  femmes  (4), 
s'épilaient  :  il  ne  faut  pour  en  avoir  la  preuve  visible 
que  parcourir  n'importe  quel  musée  d'antiques.  On  savait 
en  outre  comment  elles  s'y  prenaient.  Les  témoignages 


(i)  Cette  réserve  m'est  commandée  par  certains  passages,  qui 
autrement  seraient  difficiles  à  expliquer,  entre  autres  Thesmoph., 
V.  538  et  ss. 
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sur  ce  point  sont  tellement  nombreux  et  explicites  (1) 
qu'ils  ne  laissent  pas  de  place  au  doute  :  elles  se 
flambaient  au  moyen  d'une  lampe  ou  d'une  torche  (2). 
Ce  qu'on  ignorait  absolument,  c'est  que  cette  opération 
fût  d'un  détail  infini,  et  qu'il  y  eût  autant  de  modes  de 
dépiiation  que  de  modes  de  coifî'ure.  Il  sera  désormais 
entendu  que,  lorsqu'on  voulait  plaire  à  son  mari,  on  se 
flambait  ou  s'épilait  en  delta,  que  pour  faire  sa  cour  à 
des  esclaves  on  se  flambait  en  calonacé.  Voilà  du  moins 
ce  que  vont  se  transmettant  l'un  à  l'autre  sans  rire  les 
pontifes  de  l'exégèse. 

La  philologie  est  une  belle  chose.  Il  est  fâcheux  seule- 
ment qu'elle  serve  de  passe-port  à  tant  de  visions  cornues. 
Si,  pour  faire  justice  de  celle-ci,  il  m'a  fallu,  suivant  le 
mot  de  Molière,  tenir  la  pudeur  en  alarme  et  salir  l'ima- 
gination, je  m'en  excuse  auprès  du  lecteur.  Qu'il  s'en 
prenne  aux  éditeurs  d'Aristophane  s'ils  m'ont  fait  dire 
des  sottises. 


158         Tô  TO'J  <ï>ep£xpàTouç,  xùvx  SspeLv  oeoapfjiÉv/iv. 

(c  Écorcher  un  chien  écorché  »,  c'est  proprement  se 
donner  un  mal  inutile.  Telle  est  l'explication  des  paré- 
miographes,  et  je  ne  veux  pas  y  contredire,  mais  je  n'en 
crois  rien  du  tout.  Un  dicton  populaire  ne  se  tire  pas  de 


(1)  Paix,  V.  892;  Lysistr.,  v.  827;  Tkesmopk.,  v.  216;  Ecdés., 
V.  12;  Platon  le  Corn.  [Fr.  Coin,  yr.,  t.  II,  p.  674,  vv.  14-lS]. 

(2)  Thesmoph.,  v.  238. 
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si  loin  et  n'a  pas  ce  caractère  conventionnel  et  technique. 
De  plus  le  proverbe,  si  proverbe  il  y  a,  ne  serait  guère 
en  situation  ici. 

Selon  moi,  cette  locution  est  bien  du  cru  de  Phéré- 
cratès,  et  elle  exprime  un  tout  autre  sens;  non  toutefois 
celui  du  scholiaste,  auquel  se  sont  arrêtés  les  commen- 
tateurs :  -âX'.v  èli'7'za.'.  dX{o-|3oi;  ^p/ia-aa-Qat, ;  car  il  a  le 
double  inconvénient  d'échapper  à  l'interprétation  litté- 
rale, et  d'être  en  contradiction  formelle  avec  les  vers  108 
à  110. 

Le  verbe  oipev/  et  ses  composés  £xô£p£t.v  et  âTroSspeiv 
ont  une  acception  obscène,  dont  nous  avons  parlé  à 
propos  du  vers  392  des  Acharniens.  Kùwv  est  dans  le 
même  cas  (Hésychius  :  xùwv  Sri)vOÎxal  tô  avôpeîbv  p.op(ov). 
Kùwv  8£5ap|ji.£V0(;  équivaut  à  aLOoCov  àvaTeTa|/£vov  (voir  plus 
loin  le  vers  933),  et  xûva  5£p£'.v  B£Bappi.£vov,  c'est,  pour 
emprunter  à  Hérodote  une  expression  qu'on  pourrait 
également  détourner  de  son  acception  première,  SEçpetTv 
5(ei,pl  xb  8épaa  (IV,  64),  ou  simplement  Zé'fe<j^ct.\.  Si 
Lysistrata  emploie  ici  le  féminin  ->;v  xjva,  c'est  qu'elle 
s'adresse  à  des  femmes.  Il  y  a  là  une  malice  du  poète, 
car  évidemment  Phérécratès  avait  écrit  tov  xjva  (1). 

Rien  ne  concorde  mieux  avec  cette  interprétation  que 
la  réponse  de  Calonice  :  cpX-japia  -y-ù-' è'j-l  -y.  a£fj(.',[jL-/ip.£va. 


(1)  C'est  très  probablement  à  notre  texte  qu'Eustathe  fait  allusion 
clans  ce  passage  d'un  fragment,  assez  peu  clair  d'ailleurs,  de  ses 
Commentaires  (1822, 15)  reproduit  par  Meineke  (t.  IV,  p.  630]  :  îv  8t) 
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xal  T!xpyùpt,ov  -wp'JO'O'ov  rj  — apà  Ta  aiw. 

Malgré  de  subtils  efforts  d'interprétation,  on  n'est  pas 
parvenu  à  donner  au  premier  vers  un  sens  plausible. 
Évidemment  s--oôà;  (ou  aTcouoàç,  d'après  le  Ravennas) 
est  altéré.  La  plupart  des  éditeurs  se  sont  rabattus,  faute 
de  mieux,  sur  la  conjecture  de  Vaickenaer  :  àç  izoSaç 
è'ywvT',.  Bien  à  tort,  car  on  n'en  imagine  pas  de  plus 
saugrenue.  Que  peut  bien  signifier  :  tant  que  les  trières 
auront  des  écoutes?  à  moins  qu'on  ne  veuille  faire 
entendre  que  l'excellence  de  la  flotte  d'Athènes  tenait 
à  des  ficelles.  M.  van  Leeuwen,  tout  en  maintenant  TiôSaç, 
lui  donne  le  sens  de  rames;  ce  qui  n'est  guère  plus 
admissible,  car  encore  laudrait-il,  comme  dans  l'unique 
et  singulier  exemple  qu'il  cite,  une  épilhète  pour  fixer  la 
nature  et  l'importance  de  ces  soi-disant  «  pieds  «  des 
vaisseaux.  La  conjecture  de  Bergk,  <77zrAy.ç,  pour  o-roXàç 
(un  dorisme  bien  spécial  pour  un  public  athénien),  prête 
à  la  même  objection.  Du  reste,  dire  que  les  Athéniens 
ne  céderont  point,  tant  que  les  trières  auront  des  écoutes 
ou  des  rames  ou  des  agrès,  c'est  attacher  trop  d'impor- 
tance à  des  accessoires.  Les  agrès  ne  sauraient  entrer  en 
ligne  de  compte,  surtout  dans  un  pays  qu'on  nous  montre 
disposant  d'un  trésor  «  sans  fond  »,  où  il  n'y  avait  qu'à 
puiser  à  pleines  mains. 

ïl  n'existe  qu'une  manière  d'entendre  le  passage.  Les 
Athéniens  seront  intraitables  aussi  longtemps  qu'ils 
domineront  sur  mer,  ewç  av  GaÀacrcroxpaTwcrLv,  comme  le 
dit  le  scholiaste  et  le  bon  sens,  c'est-à-dire  aussi  long- 
temps que  leurs  trières  garderont  leur  supériorité.  Or 
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cette  supériorité  ne  tenait  pas  à  tel  ou  tel  détail  du 
grément,  mais  d'abord  et  avant  tout,  d'une  part  à 
l'énergie  et  à  l'intrépidité  du  commandement,  de  l'autre 
à  l'ardeur  et  à  la  discipline  des  équipages. 

Je  crois  qu'on  obtiendrait  un  sens  satisfaisant  en  lisant 
ŒcpoSpw;  au  lieu  de  c-ocàç.  L'expression  o-çoopwç  S7_£!.v  est 
correcte  et  claire,  et  se  lit  d'ailleurs  dans  Xénophon  (1). 
En  attendant  mieux,  je  proposerais  donc  : 

oùy^  àç  ccpoBpwç  è'-y^wv:!,  rai  7G!.T,p£S(;, 

«  Point,  tant  que  les  trières  auront  leur  impétuosité 
et  que  l'inépuisable  trésor  subsistera  près  de  la  déesse.  » 


176  [KaxaXrid)6[Jie6a  yàp  ty^v  àxpôrïoX'.v  ■^r^u.epoy.] 

Tar?  7îpe(7[3'J~â-at,ç  yàp  —poazézy.y.'y.i  to'Jto  opàv,... 
6ùe!,v  ooxo'jTat.ç  y.yzct.koLpzv/  tt,v  àxpÔTtoA'-v. 

Il  est  hors  de  doute  qu'il  faut  supprimer  avec  Bergk  le 
vers  176,  qui  non  seulement  ne  sert  à  rien,  mais  crée 
la  plus  insupportable  des  tautologies.  Car  d'objecter, 
comme  on  l'a  fait,  que  si  l'on  ne  maintient  ce  vers, 
ToÛTo  ôpàv  n'aura  plus  où  se  rattacher,  cela  n'est  vraiment 
pas  sérieux.  Le  démonstratif  se  rapporte,  non  à  ce  qui 
précède,  mais  à  ce  qui  suit  :  -o\j-o,  à  savoir  v/j-'xX'xfjzv/ 
TT.v  àxpô-oÀt,v.  Idiotisme  sur  lequel  tous  les  grammairiens 


(1)  Économ.,  I,  21.  Voir  aussi  dans  notre  pièce  les  ^-^^  182,  419  et 
passim. 
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ont  insisté  (Matthiae,  §  472,  3;  Kiiliner-Gerth,  §  469,  3) 
et  dont  Aristophane  use  constamment  (1). 

Si  certains  annotateurs  anciens  cultivaient  la  para- 
phrase, d'autres  aimaient  à  récapituler.  De  candides 
copistes  ont  pris  souvent  ces  notes  marginales  pour  des 
passages  omis  et  les  ont  introduites  dans  le  texte.  Trois 
cas  tout  pareils  au  nôtre  se  trouvent  dans  les  Grenouilles, 
où  le  vers  790  résume  avec  le  même  à-propos  les  deux 
vers  qui  précèdent,  les  vers  978-979  six  des  vers  suivants, 
et  le  vers  1431  également  les  deux  suivants. 


180  flâwa  x'  zyo'.  xal  -Me  yàp  Xéyziç  xaXwç. 

Telle  est  la  leçon  du  Ravennas.  Mais  le  vers  cloche,  et 
sans  doute  le  sens  ne  fait  pas  question,  mais  nous  sommes 
tenus  de  le  deviner. 

On  a  recouru  jusqu'ici  à  des  remèdes  violents,  alors 
qu'il  suffit  de  peu  de  chose,  je  crois,  pour  restaurer  le 
texte.  Il  n'y  a  qu'à  rétablir  au  commencement  du  vers 
une  syllabe  omise  par  le  copiste,  et  lire  : 

eu  TzâvTa  x'  i'/o'.  y.y.,  xal  xâBs  yàp  \tyzii;  xaXwç, 

«  11  se  peut  que  tout  aille  bien,  car  tu  dis  cela  fort 
à  propos.  ))  C'est  la  formule  de  Platon  :  eu  av  iyo'.,  w 


(1)  Je  me  borne  à  citer  quelques  exemples  où  le  démonstratif  est, 
comme  ici,  suivi  d'un  infinitif  :  Nuées,  215,  Paix,  1075,  Grenouilles, 
1368,  Pbuios,  898  et  921. 
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Iwxpaxeç  {Thœet.,  146  B).  KaL  yàp  répond  à  etenim,  nom 
etiam,  quippe  et. 

On  pourrait  également  lire,  avec  un  des  manuscrits, 
Tcâvra  y'.  Mais  je  ne  vois  pas  trop  ce  que  signifierait 
ici  ve,  tandis  que  la  répétition  de  xa  se  justifie  facilement  : 
cf.  Eur.  HippoL,  v.  961  :  -rive;  ^ùyoi  TYia-5'av  ylvot-T'av. 
Que  le  second  xx  ait  disparu  devant  xai,  cela  se  passe  de 
commentaire  (1). 


NGv  Sri  y^-P  £fJt~A-ri<7i7pivri  T->|V  ûSpiav  xv^içaia 
329         [Jiô)a<;  dizo  y.privr\^... 

Est-ce  de  l'Ennéacrounos  qu'il  est  ici  parlé?  se 
demande  M.  van  Leeuwen.  Gardons-nous  d'en  douter. 
Kprivri,  «  la  Fontaine  »,  est  un  nom  commun  converti  en 
nom  propre.  De  là  l'absence  de  l'article,  comme  avec 
âyopâ,  TrôAiç  (au  sens  de  citadelle),  r.^'j-oLvzZoy,  (iouX£UTt.xôv 
{Oiseaux,  794),  etc.  (2).  Pour  toute  autre  fontaine  l'an- 
tonomase cessait  d'être  de  mise  et  il  eût  fallu  spécifier. 
Une  seconde  raison,  non  moins  décisive,  c'est  qu'il 
n'existait  pas  à  Athènes  d'autre  source  d'eau  potable  (5)  ; 
de  là  vient  que  «  la  coutume  s'était  établie  de  l'employer 
pour  les  cérémonies  nuptiales  et  pour  d'autres  usages 
religieux  (4)  ».  Aussi,  quand  plus  tard  la  coryphée  videra 


(1)  Sur  xa  (long)  que  les  Doriens  élidaient,  même  devant  une 
voyelle  brève,  cf.  Ahrens,  de  Dialecto  dorica,  p.  382. 

(2)  Cf.  là-dessus  3Ieisterhans,  Gramm.  d.  AU.  Inschriften,  p.  187. 

(3)  Pausanias,  1, 14, 1. 

(4)  Thucydide,  11, 15. 


(24  ) 

son  pot  à  l'eau  sur  la  têle  d'un  des  vieillards,  sous  cou- 
leur de  lui  administrer  un  bain,  sera-t-elle  en  droit 
d'ajouter  :  «  et  un  bain  nuptial  encore  »  (v.  578). 

On  voit  combien  se  sont  abusés  ceux  des  éditeurs  qui 
ont  vu  ici  une  allusion  à  la  Clepsydre,  fontaine  située 
près  des  Propylées,  au-dessous  de  la  grotte  de  Pan.  S'ils 
avaient  visité  l'Acropole,  ils  se  seraient  aperçus  au  pre- 
mier coup  d'œil  que  la  scène  décrite  par  Aristophane 
n'aurait  en  tous  cas  pu  se  passer  là.  D'ailleurs  l'eau  de 
la  Clepsydre  était  saumâtre,  âXpiupôç,  suivant  l'expression 
du  scholiaste  des  Oiseaux  (v.  1695),  et  bonne,  au  plus, 
pour  des  ablutions  (v.  915). 

L'Ennéacrounos  (littér.  :  dont  l'eau  est  distribuée  par 
neuf  bouches),  que  naguère  encore  les  archéologues 
plaçaient  tout  au  sud  de  l'Acropole,  près  de  l'Ilissus, 
M.  Dôrpfeld  a  cru  en  retrouver  les  débris  au  pied  des 
roches  du  Pnyx,  à  environ  500  mètres  en  ligne  droite  de 
l'entrée  des  Propylées  (1).  Cela  concorde  beaucoup  mieux 
avec  notre  teste.  On  conçoit  que  de  ce  côté  et  à  pareille 
distance  les  femmes  du  chœur  aient  pu  discerner  cette 
lueur  rougeàtre  et  fumeuse,  émanant  de  torches  et  de 
marmites,  que  les  Grecs  désignaient  sous  le  nom  de  l'.ywq 
(v.  519). 


549  'AaX'  (0  TTj^wv  àvSpeiOTaTri  xal  p.yj'rp'.oiwv  âxaX7)cpwv. 

L'explication  qu'on  donne  de  ce  vers  est  singulière- 
ment tirée  par  les  cheveux.  Traduisez  :  «  0  la  plus  mâle 
des  grand'mamans  et  des  mamans  orties.  »  Lysistrata 


(1)  Athenische  Mitleilungen,  XIX,  pi.  14. 
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est  en  effet  la  générale  d'une  armée  de  femmes,  toutes 
mariées  (cf.  les  vv.  400  et  592)  et  sachant  à  l'occasion 
se  comporter  en  orties,  on  dirait  aujourd'hui  :  en  fagots 
d'épines.  T/.fJTj  est  un  synonyme  de  [jiâ|j.|j.a,  grand'mére ; 
p.Y,-rpiowv,  un  diminutif  régulier  de  ix.r-r^p,  comme  T.y-pioioy 
de  itaTTiû;  àxoikri(^r, ,  ortie,  est  pris  dans  le  même  sens 
métaphorique  qu'au  vers  884  des  Guêpes. 

[.ysistrata  se  verra  adresser  la  parole  un  peu  plus  tard 
dans  les  mêmes  termes,  w  Ttao-wv  àvôpEWTâT/i  (v.  1108)  ne 
différant  en  rien,  que  je  sache,  de  w  tt.Qwv  àvôpe!,oTâTr,  xal 
fjLYj'ïpt.oiwv.  Pourquoi  le  poêle  a-t-il  ajouté  àxaX-riçwv?  Rien 
de  plus  simple.  L'apposition  en  soi  était  piquante  (je 
parle  à  mon  tour  au  figuré)  et,  de  plus,  lui  fournissait 
l'occasion  d'un  jeu  de  mots.  C'est  Athénée  qui  nous  en 
avertit  (1),  et  il  y  aurait  de  l'impertinence  à  ne  pas 
nous  fier  à  un  érudit  si  compétent  en  matière  de  comé- 
die antique.  En  effet  t/iOwv,  génitif  de  ~-r^fr,,  pouvait 
l'être  aussi  de  Tr^Oo;,  mollusque  (huître  ou  ascidie),  et 
àx7.AT,(pwv,  comme  urlica,  se  disait  à  la  fois  de  la  plante 
et  du  zoophyle  connu  sous  le  nom  d'orfie  de  mer.  Ajou- 
tons qu'Aristote  rapproche  plus  d'une  fois  les  -:r,OTi  des 
âxalr.cpa!.,  animaux  bien  connus  du  public  athénien,  vu 
qu'ils  étaient  l'un  et  l'autre  comestibles  (2). 

L'interprétation  généralement  admise  du  scholiaste, 
d'après  laquelle  [jLT,-:p'.oîwv  serait  un  adjectif,  n'est  pas 
SOUlenable.  Si  âvopst.oTà7r,  ;jLr,Tpw{wv  est  clair,  à.voov.o-y.-zr^ 
àxaXT,cpwv  forme  la  plus  incohérente  des  métaphores  et 
ne  saurait  se  traduire  en  aucune  langue.  En  second  lieu, 


(1)  Ddpnosopk.,  1.  III,  p.  yO  c. 

(2)  Hist.  AniinaL,  IV,  6,  et  VIII,  1,  'â. 
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le  sens  de  «  monté  en  graine  »  prêté  à  [jLYi'rpiôt.oç  répugne 
à  toutes  les  règles  de  la  dérivation.  En  supposant  même 
que  p.riTpa  puisse  désigner  l'ovaire  d'une  plante,  jamais 
|j.riTpLO!.oç  ne  pourra  signifier  «  portant  de  la  graine  », 
car  je  défie  qu'on  cite  un  adjectif  où  le  suffixe  loioç  joue 
le  rôle  qu'on  prétend  lui  attribuer.  Mais  la  supposition 
est  gratuite  :  précisément  en  parlant  d'une  plante,  ce 
n'est  pas  ici  le  lieu  d'expliquer  pourquoi,  p/Zj-rpa  veut  dire 
moelle  et  non  ovaire.  Tout  cela  paraît  d'une  telle  évidence 
qu'on  conçoit  à  peine  que  tant  d'hellénistes  sérieux  aient 
pu  se  prendre  au  radotage  du  seholiaste. 


602  ATI!  Aa[j£  -rauTl  xal  T-recpâvwo-a'.. 
FIN.  A  Kal  Ta'JTao-l  Beça!,  TcapÈp-oG. 
rYN  B     Kai.  TO'JTOvyl  Aa[jk  tov  UTS'^avov. 

Passage  imparfaitement  compris. 

On  a  vu  plus  haut  le  probule  affublé  par  Lysistrata 
d'un  voile  de  tête  et  d'une  corbeille  à  laine  {vv.  531-555). 
Ici  le  jeu  de  scène  est  absolument  différent.  D'abord 
parce  que  le  poète  est  trop  riche  d'invention  pour  qu'on 
le  soupçonne  de  se  répéter  sans  agrément  ni  sel;  en 
second  lieu,  parce  que  les  situations  n'ont  entre  elles 
aucune  analogie  :  tout  à  l'heure  les  femmes  s'amusaient 
du  magistrat,  maintenant  elles  ne  songent  plus  qu'à  s'en 
débarrasser. 

Jl  est  vrai  que  l'analogie  dont  il  n'y  a  pas  trace  dans 
le  texte,  un  éditeur  allemand,  Enger,  s'est  appliqué  à  la 
rétablir,  en  vertu  de  ce  qu'il  lui  plaît  d'appeler  l'accord 
strophique.  Pour  que  cet  accord  existe,  il  ne  s'en  faut. 
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paraît-il,  que  de  trois  mètres  anapestiques,  ce  qui  n'est 
guère.  Il  suflira  donc,  dans  la  première  scène,  de  couper 
en  trois  la  tirade  de  Lysistrata,  et  de  glisser  entre  l'offre 
du  voile  et  celle  de  la  corbeille  :   1°  un  bout  de  phrase 
complétif;  2"  quelque  chose  dans  ce  goùt-ci  :  une  femme  : 
Reçois  de  moi   cette  ceinture,  ou  bien  cette  laine  brute 
(Enger  vous  laisse  le  choix),  ou  encore  ce  fuseau  (conjec- 
ture de  M.  van  Leeuwen).  Avouez  que  c'est  d'une  sim- 
plicité touchante;   de  plus,  voilà  de  la  besogne  toute 
taillée  pour  de  futurs  éditeurs,  qui  en  seront  ravis  (vous 
savez,  les  conjectures  des  autres!).  Il  y  en  aura  qui,  plus 
positifs,  préféreront   la  quenouille  au  fuseau;  d'autres, 
n'en  doutez  pas,  opineront  pour  une  crocote,  un  encycle, 
un  strophion,  peut-être  un  parasol,  que  sais-je  encore? 
Sur  quoi  tout  cela  se  fonde,  je  laisse  à  de  plus  habiles 
que  moi  de  l'expliquer.  En  tous  cas  il  vaudrait  la  peine 
de  préciser  une  bonne  fois  ce  qu'il  faut  entendre  par 
un  morceau  strophique.  Tout  ce  qu'il  m'a  été  donné  de 
saisir,  c'est  qu'avec  celte  faculté  laissée  à  chacun  de  com- 
poser des  vers   pour   le   compte  d'Aristophane  ou  de 
Sophocle,  il  dépendra  du  premier  cuistre  venu,  sachant 
sa  prosodie  et  sa  grammaire,  de  tourner  en  strophe  et 
antistrophe  n'importe    quelle    scène   du   théâtre   grec. 
Dites-moi,   si  vous  le  voyez,  ce  que  le  théâtre  grec  y 
gagnera. 

Revenons  à  nos  moutons.  Les  femmes  sont  donc  déci- 
dées à  en  finir  avec  le  probule  et  le  prétexte  est  tout 
trouvé.  Puisqu'il  n'est  plus  en  état  de  s'acquitter  du  devoir 
conjugal,  oÙY.i-'.  cr-js-a'.  ojvaTÔ;,  il  n'a  plus  qu'à  mourir. 
L'heure  est  venue,  le  cercueil  sera  prêt  à  temps,  ainsi 
que  le  gâteau  à  offrir  à  Cerbère.   11  ne  reste  qu'à  lui 
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rendre  les  derniers  devoirs,  et  heureusement  nous  savons 
en  quoi  ces  devoirs  consistent.  Avant  de  procéder  à  la 
toilette  du  mort  (tel  est  au  fond  le  sens  de  xal  a-xecpâvwo-at,), 
on  commencera,  c'est  le  point  essentiel,  par  le  laver. 
Lysislrata  s'en  charge  :  «  Reçois  de  moi  ces  ahlutions, 
dit-elle,  et  fais-toi  couronner  »  ;  et  en  même  temps  elle 
lui  vide  sur  la  tête  un  des  pots  à  l'eau  déposés  dans 
l'orchestre  par  les  femmes  du  chœur.  Tajri  sont,  à  n'en 
pas  douter,  les  louroà.  zol  Tz^^q-cuTa  d'Euripide,  les  \o'j-pà. 
oo-'.a  de  Sophocle  (i).  —  «  Et  ces  bandelettes,  accepte-les 
de  moi,  »  reprend  une  autre,  en  le  coifl'ant  également 
d'un  seau  d'eau.  TajTac7L,  sous-entendez  -b.ç  Ta'.via;, 
comme  le  veut  le  scholiaste  (2).  —  «  Oui,  et  cette 
couronne,  prends-la,  »  ajoute  une  troisième  conjurée, 
toujours  avec  le  même  geste.  Et  voilà  le  probule  accom- 
modé de  telle  sorte  qu'il  n'a  plus  qu'à  se  retirer. 

Je  ferai  observer,  sans  attacher  plus  de  poids  qu'il  ne 
convient  à  cet  argument,  que  telle  est  aussi  l'interprétation 
du  scholiaste.  Quand  excédé  d'avanies  le  magistrat 
déclare  en  partant  :  «  Je  vais  de  ce  pas  me  montrer  aux 
probules  dans  l'état  où  je  suis  »,  le  scholiaste  explique 
w;  ï^hi  par  TisJ'ipsvLi.ivov,  c'est-à-dire  «  tout  trempé  ». 


(1)  Euripide,  Héc.  611,  Oresle,  367,  Electre,  157;  Sophocle,  Ajax, 
140o.  Voir  aussi  Lucien,  de  Luctu,  11. 

(2)  Cf.  Ecdés.,  1032. 
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633  'Ayopâaw  t'sv  zoÎç  ôttào'.ç  kc,T^ç  'Ap'.aToysiTov,, 

~r\ç  6eor<;  lyGpâç  Traxi^a!,  Tf,<ySe  ypaôç  — >iV  yvâOov. 

Quelques  mots  d'abord  sur  la  valeur  exacte  de  chacune 
des  expressions. 

Le  verbe  àycpâJ^et.v  signifie  à  la  fois,  suivant  les  cas, 
vendre,  acheter,  trafiquer,  ou,  particulièrement  en  attique, 
(syoXà^ziv  £v  xrj  dyopà,  pour  dire  comme  Xénophon,  hanter 
fagora,  perdre  son  temps  sur  l'agora,  et  simplement 
flâner,  badauder.  C'est  le  sens  qu'il  a  ici,  et  de  même  au 
vers  556  (1),  où  la  délinition  suit  presque  immédiatement  : 
irept.Épyea'Oa!,  xaxà  Tr,v  âyopàv. 


(l)  Je  ne  m'explique  pas  pourquoi  M.  van  Leeuwen  s'est  fait  une 
loi  de  traduire  partout  àyopà^siv  par  mercari  ou  nundinari,  malgré 
tant  d'exemples  contraires  cités  dans  les  lexiques,  malgré  Mœris  : 
àyopâ^siv,  ol  'Axt'.xoî  •  sv  àyopa  o<.%zp'.^jZ'.^j,  "EXXyive;,  malgré  le  scho- 
liaste  d'Aristophane,  qui  ne  perd  pas  une  occasion  d'insister  sur  ce 
sens  «  essentiellement  attique  »  de  ev  àyopa  q:%zo<S^i<m  (sur  Ach.  623 
et  720,  Cav.  1373,  Lys.  oo6  et  633).  C'est  ainsi  que  l'éminent  philo- 
logue s'est  trouvé  amené  à  déclarer  corrompu  le  v.  1373  des 
Cavaliers,  alors  qu'il  n'en  est  pas  de  plus  clair  dans  toute  la  pièce. 
Quand  Thucydide  (VI,  51)  nous  montre  les  soldats  d'Alcibiade  forçant 
les  portes  de  Catane  et  se  répandant  dans  la  cité,  est-ce  que  par 
hasard  il  conviendrait  de  traduire  ïizk^rrm:,  Tjyo'paCov  sç  xt\^  tto'X'.v 
par  «  ils  avaient  pénétré  en  ville  pour  faire  leur  marché  »? 

Cette  diversité  et,  si  j'ose  dire,  cette  élasticité  des  acceptions 
enfermées  dans  àyopâî^siv  ne  doit  pas  nous  surprendre.  11  en  va  de 
même  de  tous  les  verbes  en  a^oj  et  i^w,  et  c'est  une  des  richesses 
du  grec.  Il  importe  de  lire  Ik-dessus  la  précieuse  note  de  Lobeck 
sur  le  Y.  268  de  VAjax. 
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'E;-^;  'Ap'.TToysÎTov!.  (non  "ApiTToyeiTovoç,  proposé  par 
M.  Blaytles  et  qui  fausse  le  sens)  veut  dire  à  l'exemple 
d'Aristogiton,  «  unserm  Arislogeiton  gleich  »,  coname  tra- 
duit Droysen.  Lisez  le  récit  de  Thucydide  (VI,  54  et  ss.), 
vous  saisirez  l'allusion.  Du  temps  d'Hippias,  les  citoyens 
ne  pouvaient  sans  éveiller  de  soupçon  se  rassembler  en 
armes  dans  les  rues,  si  ce  n'est  à  la  fête  des  Panathénées; 
encore  n'assislaient-ils  au  cortège  qu'en  tenue  de  parade, 
avec  le  bouclier  et  la  lance,  mais  sans  épée  ni  poignard. 
C'est  de  quoi  Aristogiton  n'avait  point  tenu  compte,  et 
l'on  conçoit  que  la  légende  populaire  lui  en  ait  su  gré. 

Je  ne  sais  qui  le  premier  a  imaginé  cette  énormité  de 
rendre  C)Zz  étt/.çw  -ap'aÙTov  par  slalua  in  honorem  mei 
ponetur.  Où  prend-on  que  TTY.o-a-.  T-.va  puisse  signifier 
dresser  une  statue  à  quelqu'un,  et  conséquemment  ïn-fi/.vrj.'. 
se  voir  dresser  une  statue?  Cela  n'est  pas  plus  grec  que 
ériger  quelqu'un  ou  être  crigé  n'est  français.  Ne  voit-on 
pas  qu'un  déterminatif  est  indispensable,  MÔivoç,  ya\y,o\ji;, 
'/zj70'Ji,  comme  dans  les  exemples  cités  par  M.  Blaydes, 
7C'jpY,AaTo;,  comme  dans  Platon,  etc.?  D'ailleurs  les 
exemples,  fussent-ils  probants,  n'ont  rien  à  voir  ici.  Quel 
homme,  je  ne  dis  pas  de  goût,  mais  de  bon  sens  admettra 
que  pour  un  coup  de  poing  administré  à  une  vieille 
femme,  un  simple  coryphée,  personnage  toujours  effacé 
et  sans  individualité,  n'ayant  mission  de  parler  qu'au 
nom  du  chœur,  se  croie  l'émule  d'Aristogiton  et  réclame 
une  statue  à  côté  de  celle  du  libérateur  d'Athènes?  Pareil 
trait  ne  serait  pas  du  tout  comique,  ni  même  bouffon,  il 
serait  pitoyablement  ridicule,  pemd«cM/um,  le  mot  est  de 
M.  van  Leeuwen,  et  je  ne  lui  fais  pas  dire.  Or  Aristo- 
phane est  parfois  exubérant  dans  ses  plaisanteries,  et 
même  outré,  mais  jamais  ridicule. 
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L'expression  aûtô  yap  ^xo:  yiyyô-ai  est  correcte,  quoi 
qu'en  dise  M.  Blaydes.  Car  ce  savant,  pour  qui  la  gram- 
maire n'a  pas  de  secrets,  et  qui  peut  se  flatter  d'avoir 
découvert  une  faute  de  langue,  sinon  deux,  par  vers 
d'Aristophane,  nous  certifie  avec  une  tranquille  assurance 
que,  bien  qu'admis  par  tous  les  éditeurs,  y.ù-ô  ne  saurait 
offrir  de  sens.  Oserai-je,  après  cela,  insinuer  qu'ajTo 
pourrait  bien  être  mis  pour  aù-o  to'jto,  ceci  tout  juste, 
précisément  ceci,  et  m'appuyer  d'un  passage  tout  pareil  de 
la  Paix  (v.  4248)  : 

a'JTO  <70',  Y£V'/,a£Ta', 

«  cela  te  fera  tout  juste  de  quoi  peser  à  la  campagne  les 
figues  pour  les  serviteurs  (1)  »?  Traduisons  donc  : 

Mais  elles  ne  me  commanderont  pas,  vu  que  je  serai  sur  mes 
gardes,  et  porterai  désormais  mon  glaive  dans  un  rameau  de  myrte; 
je  hanterai  l'agora  tout  armé,  à  l'exemple  d'Aristogiton,  et  me 
planterai  ainsi  près  de  lui  (U  lève  haut  le  poing).  Car  justement 
l'occasion  s'offre  à  moi  de  paumer  la  mâchoire  de  cette  vieille  haïe 
des  dieux. 

J'ai  hâte  d'en  finir  avec  ces  discussions  :  trois  pages 


(1)  J'ai  par  devers  moi  bien  d'autres  exemples,  sans  compter  ceux 
qui  se  lisent  dans  les  grammaires.  Ainsi,  dans  les  Mémorables  de 
Xénophon,  comparez  oC  aùxô  -uouto  (III,  12,  2)  avec  aÙTÔ  ot  'ô'-îp  (III, 
10,  14,  et  les  notes  de  Kuhner),  ou  cette  phrase  de  la  Cyropédie  : 
xoûxo  [jLovov  opav  7ràv-a<;  xt^j  TrpoaOsv  sTieaôa'.  (II,  2,  8),  avec  ce  vers 
d'Agathon  {Frag.  Trag.,  p.  58,  éd.  Didot]  : 

aovoo  yàp  aùxoD  y.où  6èo<;  axîpîaxîxai 
àyî'vTixa  TroteTv  àW  av  t,  7r£7rpaY[j.£va. 
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pour  expliquer  trois  vers,  on  conviendra  que  c'est  beau- 
coup. Je  n'écris  pas  un  commentaire  perpétuel,  et  me 
limite  de  parti  pris  aux  seuls  passages  qui  me  semblent 
mal  entendus  ou  corrigés  à  tort  par  la  généralité  des 
éditeurs.  S'il  fallait  m'arrêler  à  toutes  les  fantaisies  indi- 
viduelles, aux  corrections  vaines,  aux  conjectures  pro- 
diguées sans  choix,  aux  bizarreries  d'interprétation,  je 
n'en  serais  pas  quitte  à  moins  d'un  volume  par  comédie. 
Mais  les  remarques  qui  précèdent  étaient  nécessaires  pour 
fixer  le  sens  et  je  ne  pouvais  les  esquiver.  J'arrive  main- 
tenant au  véritable  objet  de  cette  note,  qui  est  d'attirer 
l'attention  sur  un  point  spéciald'archéologie. 

On  connaît  l'histoire  des  statues  d'Harmodios  et 
d'Aristogiton,  qui  faisaient  le  plus  précieux,  sinon  le  plus 
bel  ornement  de  l'Agora.  Érigées  peu  de  temps  après  la 
chute  des  Pisistratides  (510),  elles  avaient  été  enlevées 
par  Xerxès,  en  480,  lors  de  la  prise  d'Athènes,  et  trans- 
portées comme  trophées  à  licbatane.  Deux  siècles  plus 
lard,  Antiochus,  fils  de  Séleucus,  les  restitua  aux  Athé- 
niens. Mais  dans  l'intervalle  entre  l'invasion  médique 
et  le  règne  des  Séleucides,  on  les  avait  remplacées  par 
deux  nouvelles  statues,  celles  qu'Aristophane  avait  sous 
les  yeux.  Les  artistes  (ils  étaient  deux)  chargés  de  ce  soin 
avaient-ils  fait  œuvre  originale  ou  s'étaient-ils  bornés  à 
de  simples  copies?  On  l'ignore.  Mais,  étant  donnée  la 
vénération  presque  religieuse  dont  les  lyrannicides  étaient 
l'objet,  il  est  sur  qu'ils  se  seraient  fait  scrupule  de  modi- 
fier les  altitudes  consacrées  par  la  tradition. 

Une  réplique  de  ces  statues  se  trouve  au  Musée  de 
Naples.  Les  meurtriers  d'Hipparque  ont  tous  deux  l'épée 
à  la  main.  L'un,  la  jambe  gauche  en  avant,  l'épaule  effa- 
cée, le  poignet  près  de  la  cuisse,  s'apprête  à  frapper 
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d'estoc.  L'autre,  droit  sur  ses  pieds,  le  bras  plié  au-dessus 
de  la  tête,  se  met  en  devoir  de  frapper  de  taille.  Lequel 
des  deux  est  Harmodios,  et  lequel  Aristogiton? 

Dans  la  réplique  de  Naples,  la  tête  d'un  des  héros, 
celui  qui  porte  la  garde  basse,  a  été  rapportée;  elle  est 
d'un  style  beaucoup  plus  récent  et  rappelle  l'école  de 
Lysippe.  Mais  sur  deux  des  monuments  librement  imités 
de  l'œuvre  originale,  cette  même  figure  a  de  la  barbe  (1). 
On  en  a  conclu  qu'elle  représente  l'aîné,  à  savoir  Aristo- 
giton. 

Selon  moi,  ce  détail  ne  prouve  pas  grand'chose. 
Harmodios,  au  dire  de  Thucydide,  était  dans  la  fleur  de 
l'adolescence,  ce  qui  n'implique  pas  qu'il  fût  imberbe. 
Prenons,  pour  nous  en  tenir  à  un  exemple,  le  début  du 
Protagoras.  Socrate  y  est  agréablement  raillé  à  cause  de 
l'amitié  amoureuse  qu'il  porte  au  jeune  Alcibiade.  Le 
dialogue  étant  censé  se  passer  avant  la  mort  de  Périclès, 
il  en  résulte  qu'Alcibiade  devait  avoir  à  peu  près  l'âge 
d'Harmodios.  Or  Alcibiade  aussi  porte  la  barbe  (-wycovoç 
■fiù/]  !j7ioTc'.|j.-).â[j.£vo;),  ce  qui,  est-il  dit,  lui  donne  déjà 
l'air  d'un  homme,  mais  ne  nuit  nullement  à  sa  beauté. 

L'absence  de  barbe  chez  l'autre  des  héros  n'est  pas  plus 
concluante.  S'il  paraît  établi,  comme  nous  l'avons  dit 
ci-dessus,  qu'en  général  les  Athéniens  contemporains 
d'Aristophane  ne  se  rasaient  pas,  nous  ignorons  comment 
les  choses  se  passaient  avant  les  guerres  médiques.  Depuis 


(1)  Relief  décorant  un  siège  de  marbre  trouvé  à  Athènes  (au- 
jourd'hui à  Broom-Hall,  en  Angleterre),  reproduit  dans  VHistoire  de 
la  sculpture  grecque,  de  M.  CoUignon,  t.  I,  p.  369.  Peinture  sur  un 
stamnos  de  Wurzbourg,  repr.  dans  Duruy,  Hist.  des  Grecs,  t.  I, 
p.  4o2. 
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lors,  d'après  Thucydide  lui-même,  de  grands  change- 
menls  s'étaient  produits  dans  le  costume  et  la  toilette. 
Bon  nombre  de  bustes  et  de  statues  d'hommes  faits, 
datant  à  peu  près  des  Pisistralides,  entre  autres  la  plu- 
part de  celles  du  fronton  d'Égine  (entre  480  et  470),  n'ont 
trace  ni  de  barbe  ni  de  moustache.  Il  est  certain  que  le 
premier  auteur  du  groupe  des  Tyrannicides  n'a  pas  tra- 
vaillé suivant  sa  fantaisie;  il  a  dû  représenter  ses  héros 
comme  il  les  avait  connus  lui-même,  ou  comme  les  lui 
dépeignaient  ceux  qui  les  avaient  connus.  Au  surplus,  si 
Aristogiton  était  l'aîné,  rien  dans  le  récit  de  Thucydide 
ne  donne  à  entendre  que  la  différence  d'âge  fût  notable. 

Quoi  qu'il  en  soit,  je  crois  qu'il  y  a  lieu  de  reviser 
l'opinion  consacrée,  et  qu'on  ne  risque  pas  de  se  tromper 
en  atBrmant,  d'après  Aristophane,  qu'Aristogiton  est 
celui  qui  tient  l'épée  haute.  On  objectera  que  sur  un 
fragment  de  vase  trouvé  récemment  en  Sicile,  et  qui 
paraît  bien  se  rapporter  au  meurtre  d'Hipparque,  le  bras 
levé  appartiendrait  selon  l'inscription  à  Harmodios  (1). 
Mais  ce  fragment  peut-il  faire  foi?  11  est  trop  exigu  et  trop 
détérioré  pour  qu'on  puisse  lui  assigner  une  date.  Mais 
quand  il  serait  démontré  qu'il  remonte  à  l'époque  de 
Périclès,  ce  serait  simplement  pour  nous  le  cas  de  choisir 
entre  l'autorité  du  peintre  céramiste  et  celle  d'Aristo- 
phane, et  je  ne  crois  pas  que  le  choix  fasse  un  pli. 

Le  texte  du  comique  est  trop  précis  et  trop  formel  pour 
qu'on  puisse  s'y  méprendre.  «  Je  me  planterai  près  de 
lui,  dit  le  coryphée,  dans  la  posture  que  voici  (w5e)  », 

(1)  Atti  délia  R.  Accademia  dei  Lincei,  1900,  p.  276,  art.  de  P.  Orsi. 
Voir  aussi  Mitteil.  des  Archœolog.  Instituts,  Rom.,  1901,  pp.  97-108, 
art.  de  E.  Petersen. 
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posture  facile  à  déterminer,  vu  qu'il  ajoute  :  «  Car  je  suis 
tout  juste  dans  le  cas  de  paumer  la  mâchoire  de  cette 
vieille.  »  On  ne  donne  pas  du  poing  dans  le  visage  de 
quelqu'un  sans  lever  le  bras.  Tel  est  donc  le  geste 
d'Aristogiton,  puisque  tel  est  le  geste  du  coryphée  qui  se 
pique  de  l'imiter.  Jl  est  de  la  dernière  évidence  que  ce 
dernier  n'aurait  pas  même  eu  l'idée  de  cette  pose  s'il 
s'était  figuré  debout  à  côté  de  la  statue  d'Harmodios. 

Voilà  donc,  au  moins  dans  mon  opinion,  un  problème 
d'archéologie  éclairci,  grâce  à  Aristophane.  Je  ne  dirai 
pas  qu'il  soit  de  grande  conséquence,  mais  on  s'est  donné 
parfois  bien  du  mal  pour  en  résoudre  de  moins  impor- 
tants. 


99o  'Opcà  Aax£ôa{jji.wv  Tiàa  xal  toI  uù^xcuyoi 

iTiavTeç  ÈcytuxavT'.*  DcVAâvaç  ok  8sC. 

Je  n'hésiterais  pas  de  lire,  avec  Boissonade,  y-r^xoLv-i, 
ou  plutôt  és-Tâxav":!,,  au  lieu  de  eo-ruxav-!,.  Il  faut  tenir 
compte  de  la  pruderie  de  langage  de  l'envoyé  de  Sparte; 
de  plus,  il  répugne  de  voir  celui-ci  se  servir  sans  la 
moindre  nécessité  du  mot  dont  il  vient  précisément  de 
se  choquer  (v.  990). 

D'autre  part  la  locution  ôp^ç,  ['crao-fla',  est  des  plus  fré- 
quentes (1).  Ici  ÔQ^y.  se  rapporte  à  la  fois  aux  deux  sujets, 
en  vertu  d'un  idiotisme  bien  connu,  car  il  remonte  jusqu'à 
Homère  :  af'el  yàp  -zoi  è'p'.ç  ts  aCk-r[  TzôXtiioi  ~£  p-â'^ai.  -ze  (2). 

(1)  Hérod.  V,  111;  opôôi;  laxïixtoç,  Plat.  Men.  93d;  laxwc;  opOo;, 
Loix,  II,  665e;  opôôii;  Isxâvat,  Arist.  Part.  Anim.,  IV,  10,  So,  et 
passim. 

(2)  Iliade,  I,  v.  177. 
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En  français  l'ellipse  serait  tout  aussi  hardie,  mais  porterait 
sur  le  verbe  :  «  Tout  Lacédénione  est  debout,  et  debout 
tous  nos  alliés.  » 

Quant  à  IleWâvaç  oz  ôeC,  je  ne  vois  aucune  raison  pour 
le  déclarer  suspect,  Pellène  était  une  bourgade  d'Achaïe 
où  l'on  fabriquait  d'amples  manteaux  de  laine,  dits  pellé- 
niques  (1).  De  là  ce  dicton,  auquel  il  est  également  fait 
allusion  au  vers  1421  des  Oiseaux  ;  car,  à  prendre  le  texte 
dans  sa  suite,  on  voit  que  ce  dernier  vers  pourrait  être 
rédigé  de  la  sorte  :  où  Ti-epwv,  Il£A).Tivr,ç  ok  oer.  Le  héraut 
veut  donner  à  entendre  que  le  mal  dont  ses  concitoyens 
sont  frappés  a  pris  de  telles  proportions  que  la  chlamyde 
laconienne  ne  sullil  plus  à  le  dissimuler  (v.  987).  Il  leur 
faut  des  pelléniques. 


Kàv  tzot"  £''pTiVTi  çav/j, 
ô(7Tt,ç  av  vuvl  Savcio"/-)- 
Tat,  7rap'rjp.wv, 
10o8  av  ).âj37)  ut\y.i'z' dTzooîù . 

La  conjecture  de  Bentley,  av  pour  av,  est  indigne  de 
ce  grand  critique,  et  l'on  ne  s'explique  guère  qu'elle  ait 
trouvé  crédit  auprès  des  éditeurs.  D'après  cette  leçon,  le 
chœur  serait  censé  dire  :  «  Si  tel  a  besoin  d'argent,  nous 
avons  de  quoi  prêter.  Et  vienne  un  jour  la  paix,  qui- 
conque nous  aura  emprunté  ne  rendra  rien  de  ce  qu'il 
aura  reçu.  »  C'est  d'une  naïveté  par  trop  risible.  Car 


(1)  Stuabon,  Vlll,  3. 
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enfin,  cette  guerre  dont  on  se  plaint,  il  faudra  bien 
qu'elle  cesse  un  jour,  et,  la  paix  faite,  qui  sera  dupé? 
Ce  sera  le  prêteur. 

Le  chœur  n'est  pas  si  sot  que  cela,  bien  au  contraire; 
lisez  la  strophe  en  entier  et  l'anlistrophe,  vous  verrez 
qu'il  s'amuse  et  se  moque.  Sa  générosité  n'est  qu'un 
leurre.  Il  promet  beaucoup  sans  tenir.  Car  chaque  pro- 
messe est  suivie  d'une  restriction  qui  en  annule  l'effet. 
ce  J'invite  tout  le  monde  à  dîner,  la  chère  sera  bonne, 
mais  la  porte  sera  close  (v.  1071  ).  Souhaitez-vous 
vêtements  et  bijoux?  Venez  les  chercher,  mais  vous  ne 
trouverez  rien  (v.  1202).  Êtes- vous  à  court  de  vivres? 
Accourez  chez  moi  avec  sacs  et  besaces,  mais  gare  au 
chien  (v.  1215).  )^  Ainsi  ce  qu'une  main  donne,  l'autre 
le  retire,  et  chaque  clausule  est  une  attrape. 

Il  en  est  de  même  pour  le  vers  cité  ci-dessus.  La  leçon 
des  manuscrits  donne  un  sens  irréprochable  (1),  et  c'est 
pitié  que  de  voir  tout  ce  qu'on  a  fait  depuis  Bentley  pour 
la  défigurer.  Aa^isîTv  est  pris  absolument,  ce  qui  n'est  pas 
rare,  et  de  même  d-oZ'.o6yy.i  (2).  «  Quiconque  aujour- 


(1)  Il  y  a  deux  manières  de  lire  ce  vers  :  ou  d'après  le  Ravennas, 
en  supprimant  une  syllabe  :  av  ÀâSr,  p.)]  à-ootoûTco;  ou,  mieux,  avec 
le  ms.  de  Paris  et  le  scholiaste  :  iv  Xi^Sri  [Ltiy.éz'  à-oofjj.  Pour  la 
satisfaction  de  ceux  qui  aiment  les  conjectures,  j'en  ajouterai  une 
troisième  :  ï^v  Xâ3Ti  [jltioèv  àTioow,  laquelle  m'est  suggérée  par  le  vers 
cité  ci-dessus  ;  il  n'est  besoin  d'être  né  malin  pour  avoir  trouvé  cela. 
Mais  il  n'y  a  rien  à  changer  :  [).-t]y.i-:  vividius  diclum  quam  \xr^,  comme 
dit  G.  Hermann  sur  Pind.  01.,  I,  5  (aussi  104,  Soph.  Elect.,  1223, 1474, 
et  cent  fois  ailleurs). 

(2)  Pour  Xa^SsTv,  cf.  Guêpes,  786,  Ecdés.,  778,  Ploutos,  1009.  Pour 
à-TcoSioovai,  cf.  ^uées,  1246,  Guêpes,  1348,  Ploutos,  1031. 
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d'hui  viendra  nous  emprunter,  s'il  a  reçu,  qu'il  ne  rende 
point.  »  Le  tour  est  à  la  fois  concis  et  piquant  et  porte 
la  marque  d'Aristophane,  Que  si  vous  trouvez  qu'il  n'est 
pas  assez  clair,  que  direz-vous  de  ce  monostique  de 
-Ménandre  : 

Xajjwv  d-6ooq,  àvOpw-£,  xal  )vTi'i>rj  -â),',v  (1), 

OU  de  ce  vers-ci,  que  nous  empruntons  à  un  autre 
comique  : 

è  oè  Xy.u.py.yz'.  [;.kv,  àTrooi^wTt,  o'oûok  ev  (2)? 

N'est-ce  pas  la  même  pensée,  rendue  dans  les  mêmes 
termes,  ici  en  forme  de  précepte  ou  d'aphorisme,  là  par 
manière  d'hypothèse? 

"Av  est  mis  pour  sàv;  c'est  la  forme  ordinaire  dans 
Platon  et  dans  Xénophon.  Les  grammairiens  prétendent, 
il  est  vrai,  qu'elle  est  étrangère  à  l'ancienne  comédie, 
mais  j'avoue  que  ces  sortes  d'assertions  me  laissent  assez 
sceptique.  En  quelle  année  finit  l'ancienne  comédie  et 
commence  la  moyenne?  Nous  dira-t-on  aussi,  pour  nous 
borner  à  un  exemple,  à  quelle  date  exacte  on  a  commencé 
d'écrire  en  français,/'ai;a<s  pour /ayoïs/' Mettons  d'ailleurs 
que  la  remarque  soit  fondée,  on  en  sera  quitte  pour 
substituer  y,v  à  àv,  comme  on  l'a  fait  en  quantité  d'en- 
droits, par  exemple  Lysist.,  v.  901-902,  Oiseaux,  v,  55, 
et  Thesmoph.,  v,  151. 


(1)  Fragm.  Corn,  grœc,  t  IV,  p.  349. 

(2)  Ibid.,  t.  IV,  p.  691. 
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1108  Aer  o-f\  v'jvi  o-e  yevso-Qaî. 

oetvTiV,  âyaO-fiV,  (paO).Y|v,  asy-VTiV,  dyœ/r^v,  7ïo)vû-£t,pov. 

Il  manque  un  pied  au  vers,  évidemment  le  second,  à 
savoir  un  qualificatif  mis  en  contraste  avec  osivt.v,  car 
nous  sommes  en  présence  d'une  triple  antithèse,  àyaB/iV 
étant  opposé  à  çpaJÀT.v  dans  le  sens  où  les  dyaOoi  le  sont 
aux  çaùXou  L'adjectif -oA'J-£!,pov,  «  riche  d'expérience  », 
résume  le  tout. 

Le  mot  qui  manque  me  semble  facile  à  suppléer. 
Lisez  :  oslvtiv,  [;)^pri(7T->iv,]âya9T,v.--  ^<^  C'est  le  moment  de 
te  montrer  redoutable  et  facile,  distinguée  et  vulgaire, 
sévère  et  douce.  » 

XpTiOTÔç,  pris  dans  son  acception  première  (yp-/,'3-'.[ji.o<;), 
équivaut  à  euxo).o<;.  Ce  dernier  mot  qui,  quoique  dactyle, 
pourrait  à  la  rigueur  entrer  dans  le  vers,  serait  parfait, 
s'il  ne  rompait  ce  que  les  grammairiens  appellent  la 
paréchèse  ou  assonance.  De  plus,  on  comprend  mieux 
que  ypr,a-TTiV  ait  disparu  du  texte  devant  âyaOr,v,  le 
copiste  l'ayant  considéré  comme  formant  tautologie. 


La  scène  delà  réconciliation  (vv.  1112-1188). 

La  scène  qui  voit  s'accomplir  la  réconciliation  entre 
les  Athéniens  et  les  Spartiates  forme  la  situation  essen- 
tielle de  la  pièce.  C'est  le  moment  de  l'action  vers  lequel 
tout  converge  et  pour  lequel  tout  l'ouvrage  a  été  fait. 

Lysistrata  a  pris  sur  elle  d'accommoder  les  choses. 
Mais,  malgré  l'autorité  qu'on  lui  reconnaît,  elle  se  voit  à 
maintes  reprises  couper  la  parole.  C'est  sur  le  sens  et  la 
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portée  de  ces  interruptions  que  je  voudrais  attirer  l'atten- 
tion du  lecteur. 

Une  observation  générale  est  à  faire  d'abord.  Chacun 
a  pu  constater  avec  quel  art  consommé  Aristophane, 
quand  il  raisonne  sur  des  matières  sérieuses,  ou  même 
dans  les  passages  où  il  se  montre  l'émule  des  grands 
lyriques  (chœur  des  Nuées,  chœur  des  initiés  dans  les 
Grenouilles,  etc.),  sait  toujours  s'arrêter  à  temps,  pour 
ne  point  détonner.  Lui  qui  reproche  à  Euripide  ses 
harangues  judiciaires  (1)  n'a  garde  de  tomber  dans  le 
même  travers,  et  il  eût  été  capable  de  dire  avant 
La  Fontaine  : 

Je  hais  les  pièces  d'éloquence 
hors  de  leur  place  et  qui  n'ont  pas  de  fin. 

Or  les  conseils  et  remontrances  de  Lysistrata  risquaient 
fort  de  dégénérer  en  une  harangue  politique  à  débiter, 
non  sur  la  scène,  mais  au  Pnyx.  Cette  considération 
suffit  à  justifier  des  interruptions  destinées  à  maintenir  le 
morceau  dans  le  cadre  de  la  comédie. 

Mais  il  en  est  une  autre,  plus  grave  que  celle  des 
convenances  scéniques.  Avant  tout  il  convenait  de  ména- 
ger la  flbre  patriotique  chez  un  public  ombrageux  sur  ce 
point  et  prompt  à  se  cabrer.  Faire  appel  en  pleine 
guerre  au  sentiment  de  la  confraternité,  tenir  la  balance 
égale  entre  des  ennemis  exaspérés,  en  montrant  que  les 
torts  étaient  réciproques,  songe-t-on  combien  la  tâche 
était  délicate?  Le  moyen  de  désarmer  les  gens  est  connu, 
c'est  de  les  faire  rire.  Mais  dans  la  circonstance  il 
s'agissait  de  les  faire  rire  aux  dépens  de  ceux-mêmes 

(1)  Paix,  V.  534. 
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dont  on  plaidait  la  cause,  et  c'est  ainsi  que  le  poète  s'est 
trouvé  amené,  nous  allons  essayer  de  le  faire  voir,  à 
prêter  aux  Lacédémoniens  ce  que,  faute  d'un  mot  plus 
expressif,  j'appellerai  des  mœurs  de  caserne. 

1/imputation  n'était  pas  nouvelle,  le  vocabulaire  même 
en  témoigne.  Le  verbe  Xax(ov{J^st.v  était  synonyme  de  -olz, 
~y.io:xo~.ç  ypridOa'.  (Hésychius  et  Photius);  Xaxwv.xôv  tûÔ-ov 
était  une  expression  courante  pour  désigner  le  même 
vice  (Suidas).  Était-elle  fondée?  Sans  aucun  doute,  mais 
les  Athéniens  ne  laissaient  pas  de  la  mériter  eux- 
mêmes  (1);  on  ne  serait  pas  en  peine  de  le  prouver  par 
le  propre  témoignage  d'Aristophane  (2).  Dans  la  bouche 
d'un  Grec,  elle  avait  d'ailleurs  moins  de  gravité  qu'on  ne 
serait  tenté  de  le  supposer,  étant  de  celles  qui  rendaient 
un  homme  plus  ridicule  qu'odieux. 

Quoi  qu'il  en  soit,  c'est  là-dessus  que  le  poète  compte 
pour  faire  passer  la  scène.  Cette  intention  on  l'entrevoit 
déjà  plus  haut,  quand  les  Athéniens,  en  veine  de  raccom- 
modement, se  sont  avisés  de  dire  :  «  Que  n'appelons- 
nous  Lysistrata?  »  —  «  Bien,  par  les  Dioscures,  répon- 
dent les  Spartiates,  et  même  Lysistratos,  si  vous  voulez 
(v.  1105).  » 

Lysistrata  accourt  d'elle-même  et  se  met  en  devoir  de 


(1)  La  différence  était  pourtant  appréciable.  La  dépravation  était 
poussée  si  loin  chez  les  Spartiates,  qu'il  est  des  détails  qu'on  hésite 
à  transcrire,  celui-ci  par  exemple,  que  nous  donnerons  en  grec  : 
riapà  S-rrapt'.atatc;,  wç  "Ayvcov  cfTjat,  Trpo  xûiv  yâii-wv  zoiç  Tiapôévot; 
(h:,  TTaw'.xotç  vo'fAo?  Effxlv  6[j.iXtvj  (Athénée,  XIII,  p.  602 d).  Si  dissolues 
que  fussent  les  mœurs  à  Athènes,  la  loi  du  moins  ne  mettait  pas  le 
vice  à  couvert. 

(2)  Entre  autres  Nuées,  v.  1098. 
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prêcher  la  concorde,  après  avoir  appelé  à  son  aide  la 
Conciliation,  qui  descend  du  ciel  toute  nue.  Le  porte- 
parole  des  Laconiens,  dès  la  première  interruption, 
dévoile  le  fond  de  sa  pensée  :  'Aoixio^ueç,  dit-il  en  relu- 
quant la  Conciliation,  d\X  b  TrpwxToç  àcpaxo;  w;  xaAô; 
(v.  1148).  Et  pour  bien  montrer  le  contraste,  l'Athénien 
s'écrie  à  son  tour  :  'Evw  oï  xùdSov  y'(ô'-o)Ka)  oûoiitco 
xaÀÀîova  (v.  1158). 

Voilà  qui  est  net,  et  le  public  sait  d'emblée  à  quoi  s'en 
tenir.  Le  reste  de  la  scène  roulera  sur  la  même  anti- 
thèse. «  Que  ne  faites-vous  la  paix,  demande  Lysistrata  : 
voyons,  qui  vous  relient?  »  Et  le  Lacédémonien  de 
répondre  :  «  Nous  voulons  bien,  pourvu  qu'on  nous 
rende  l'encycle.  »  Il  est  clair  que  ce  dernier  mot  est 
détourné  de  son  acception  ordinaire.  L'adjectif  è'yxjxloç 
répond  à  rotundus.  Que  le  neutre  àyxjxXov  puisse  signifier 
7(:ept.,joXr|,  mur  d'enceinte,  ceinture  de  murailles,  ici  boule- 
vard, je  n'en  disconviens  pas,  mais  tenez  pour  acquis, 
encore  que  je  ne  sois  pas  en  mesure  d'en  citer  des 
exemples,  que  dans  le  langage  courant  zb  è'yxjxXov  était 
un  synonyme  de  ■}]  -rroy/i  (1). 

Lysistrata,  qui  ne  songe  pas  à  cela,  ne  comprend 
guère.  «  Qu'entends-tu  par  là?  »  demande-t-elle  (remar- 
quez Tcowv,  sans  l'article;  -zb  tzoio^  voudrait  dire  lequel?). 
—  «  Pylos,  répond  l'autre,  que  depuis  longtemps  nous 
convoitons  et  patinons,  » 

aTTiep  -âXai  osojjieBa  xal  [jX'.fxâooousç  (v.  1164). 

A   noter  le   choix  des  mots  :   oercrGat,  s'entend  de  soi  ; 

(1)  '0  Opiyxo'ç,  si  mal  à  propos  corrigé  par  M.  Blaydes  au  v.  60  des 

Thesmophories,  n'est  autre  chose  qu'un  équivalent  de  tô  l'yx'jxXov, 
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pXifxàÇsiv  est  parfaitement  défini  par  le  scholiaste  des 
Oiseaux  (v.  530)  :  xup{w;  -o  toù  ÙTtoyaff-p (o'j  xal  -zoù 
TT-rfio'jç  à-Tso-Qai..  J'ajouterai,  pour  plus  de  clarté,  que 
Lucien  parlant  d'un  misérable  adonné  aux  mêmes  pra- 
tiques que  les  Spartiates,  nous  le  dépeint  âva'^>.wvTa  xal 
pX'.fjiâJ^ovra  (1). 

Les  Athéniens,  eux,  expriment  des  vœux  plus  naturels. 
«Qu'on  nous  rende  Echinos,  le  golfe  Maliaque  et  les  longs 
murs  de  Mégare,  » 

TîpwTioTa  tÔv  'E^!.vo'JVTa  xal  tov  Mr^Xiâ 
xôXtcov  xèv  OTtidOev  xal  xà  Meyapixà  (7y.i\-ri. 

Pourquoi  ces  trois  localités-là?  Car  en  vérité  ils  avaient 
bien  autre  chose  à  réclamer,  et  d'abord,  et  avant  tout, 
Décélie  qui  leur  était  comme  une  épine  au  pied,  Paul- 
mier  n'a  pas  manqué  d'en  faire  la  remarque.  Aussi 
gardons-nous  de  croire  qu'Aristophane  ait  songé  un 
instant  à  jeter  les  bases  d'un  traité,  et  bien  candides  me 
paraissent  les  interprèles  qui  là-dessus  se  sont  rais  à 
piocher  Thucydide  et  Diodore.  Echinos,  le  golfe  Maliaque 
et  Mégare,  le  poète  s'en  souciait  comme  d'une  pomme. 
Ce  qu'il  a  voulu  marquer,  c'est  la  différence  des  appétits 
et  que,  pour  n'être  pas  plus  modérées  peut-être,  les 
prétentions  des  Athéniens  sont  au  moins  avouables. 
Echinos  signifie  hérisson,  et  l'on  me  dispensera  d'insister 
sur  le  sens  métaphorique  en  grec  aussi  bien  qu'en 
français;  xôX-o;  c'est  sinus,  et  -y.  pir^Xa,  en  termes  de 


(1)  Lexipfiane,  12. 
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comédie,  signifie  mamillœ  (1).  Quant  à  la  troisième 
place,  on  constatera  que  l'Athénien  réclame,  non  Mégare, 
ni  même  les  !j.axpà  -dyj^,  mais  tout  uniment  zy.  ny.iKr^,  les 
jambes.  Or  les  «  jambes  )>  de  Mégare  n'existaient  plus  : 
elles  avaient  été  rasées  dès  4i24  (:2j  et  ne  furent  rétablies 
que  par  Phocion.  L'intention  est  donc  d'autant  plus 
évidente,  et  la  réponse  de  Lysislrata,  si  maladroitement 
corrigée  par  Bentley,  vient  encore  la  souligner. 

Lysistrata  coupe  court  aux  contestations,  et  voilà  tout 
le  monde  d'accord.  «  Maintenant,  dit  l'Athénien,  je  veux 
dépouiller  mes  vêtements  et  labourer  tout  nu.  »  Un  tel 
souhait  chez  des  gens  qui  n'aspirent  qu'à  retourner  aux 
champs  est  tout  à  fait  en  situation.  Mais  veuillez  bien 
peser  la  réplique  du  Spartiate,  comprise  de  si  étrange 
façon  parles  interprètes.  Le  verbe  yewpyerv,  quoique  plus 
précis  encore  en  grec  que  labourer  en  français,  avait  reçu 
de  l'usage  une  grande  extension  de  sens  (3).  Le  Lacédé- 
monien  feint  de  l'entendre  dans  celui  du  «  labour  qui 
sème  et  féconde  en  vue  de  la  procréation  des  enfants»  (4). 


(1)  Ta  jj.TjXa  signifie  aussi  les  joues.  A  cause  de  Tépithète  tov 
oTriffOev,  je  serais  tenté,  je  l'avoue,  de  soupçonner  que  le  Mt^Xic-j? 
xoÀ-o:  se  rapporte  à  d'autres  joues  que  celles  qu'on  supposerait 
d'abord.  3Iais  il  faudrait  qu'un  texte  vint  à  l'appui  de  cette  inter- 
prétation. 

(2)  Thucydide,  IV,  109. 

(3)  Cf.  ffTTEÎpEiv  TÉxvwv  àXoxa,  Eur.  Plién.,  18;  aTisîpsiv  àpoypav, 
Esch.  Sept.  c.  Th.,  7o3;  à'pouv,  Soph.  OEd.  R.,  1485  et  1497;  cputeÛE-.v, 
etc.  Maxime  de  Tyr  use  de  la  même  inétapLore  quand  il  dit  :  Tpé<l>o\ 
£7:1  TTjv  yecopyiav  toô;  dtpOaXijLoûî,  Dissert.  26,  siib  fin. 

(4)  Plutarque,  Conjug.  prœcepta,  42. 


(45) 

Que  les  Athéniens  labourent,  soit,  lui  aspire  à  d'autres 
satisfactions  : 

éyw  5e  xoTTpaywyTiv  ya  ■rcpà),  val  tw  aiw. 

KoTrpaywyerv  n'est  pas,  comme  on  l'a  cru,  un  équivalent 
de  xoTzpi^£iv,  y,6-^ov  T-^  yrj  irapé^st.v  (1),  ni  même  de 
xoTToo^poperv.  L'adjectif  âywyôç  a  ici  le  sens  de  educendi 
vim  habens.  L'Jopaywyta  est  un  canal  pour  l'eau,  auquel 
est  préposé  l'Oopaywyô;.  Faites  l'application,  et  vous 
verrez,  sans  même  qu'il  faille  recourir  au  vers  M  de  la 
Paix,  que  dans  le  langage  populaire  ou  populacier  le 
xoTtpaywyoç  désigne  le  xa-:a-uyojv.  Dans  notre  passage, 
xoTcpaywysw  esl  donc  mis  pour  y.y.zo-uyiÇevr,  et  le  poète, 
pour  lever  tout  doute,  ajoute  l'adverbe  ripw,  dans  le  sens 
de  Toùç  opOpouç,  ainsi  qu'il  l'a  fait  aux  vers  966  et  1089  {^). 

Ceux  qui  ont  donné  à  ce  verbe  la  signification  de  fumer 
la  terre  n'ont  pas  pris  garde  que  le  langage  qu'ils  prêtent 
aux  Lacédémoniens  est  en  contradiction  avec  toutes  les 
données  de  l'histoire.  Qu'esl-co  qu'un  Spartiate  pouvait 
avoir  de  commun  avec  le  fumier?  Sparte  était  un  camp. 
Le  travail  de  la  terre,  regardé  comme  indigne  d'un 
homme  libre,  était  interdit  aux  citoyens  et  dévolu  aux 
seuls  hilotes  (5).  Le  mot  doit  donc  être  entendu  figuré- 

(1)  Xénophon,  Économ.,  16,  12. 

(2)  Le  Ravennas  porte  Tipcoxa,  qui  pèche  contre  le  mètre.  La 
correction  est  de  Biset,  et  c'est  une  des  plus  sûres  qu'on  ait  jamais 
faites  sur  Aristophane.  Car  le  mol  est  indispensable,  tant  pis  pour 
Elmsley  s'il  ne  l'a  pas  compris.  Dans  les  Oiseaux,  au  v.  129,  le 
copiste  a  également  confondu  irpcoT  et  Trpwî. 

(3)  Pour  l'interdiction  faite  aux  Spartiates  de  s'occuper  d'agricul- 
ture, bornons-nous  à  citer  Ps. -Xénophon,  Républ.  Lacéd.,  7,  et 
Aristote,  Polit.,  II,  7  :  yz(jip-fo~j(ji  ts  yip  xoT;  (xèv  [STrapTiixaiç] 
e'iXioTe;,  toTç  8è  KpTjdlv  o'i  Trepîotxot. 
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ment,  et  dès  lors  la  signification  n'en  peut  être  douteuse. 
Tout  cela  est  fort  malpropre,  j'en  conviens,  mais  ce 
n'est  pas  une  raison  de  ne  point  l'expliquer.  La  comédie 
grecque  avait  ses  mœurs,  que  nous  avons  quelque  peine 
à  comprendre.  Sachons  gré  en  tous  cas  au  poète  de  son 
intention,  qui  est  très  haute.  11  a  usé  du  seul  moyen  qu'il 
avait  de  se  faire  écouter.  Lysistrata  est  d'un  bout  à  l'autre 
une  priapée;  mais  cette  priapée  n'est  pas  seulement  un 
chef-d'œuvre  d'esprit  et  de  verve,  elle  est  avant  tout  un 
monument  de  patriotisme  et  de  bon  sens. 


"Etti.  7cap'£|ji.o'J  XajBerv  TtupW'.a  AeTità  p-kv, 
1209       b  o'àpToç  àrcb  yoivt.xoç  ^oeîv  |jiâ"Aa  veaviaç. 

«  On  peut  se  procurer  chez  moi  un  tantel  de  fromenl, 
mais  mon  pain  d'une  chenice  a  l'air  un  peu  bien  frais.  » 
"Aproç  veavtaç,  comme  on  dit  yspwv  oho^.  L'adjectif 
veavîa;  a  donc  ici  le  sens  de  veapô;  ou  veaV/jÇ.  Le  con- 
fondre avec  vsavuo;,  comme  on  le  fait  d'ordinaire,  et  le 
traduire  par  énorme,  est  insoutenable.  La  chenice,  valant 
un  peu  plus  d'un  litre,  marquait  une  mesure  de  farine 
très  petite.  Deux  chenices  d'orge  formaient  la  ration 
journalière  d'un  soldat  (1);  et  Xénophon  parle  quelque 
part  d'un  Arcadien,  fort  mangeur,  il  est  vrai,  qui  consom- 
mait en  un  repas,  outre  sa  part  de  viande,  un  pain  de 
trois  chenices,  -pijoiv<.y.ov  ap-ov  (2).  Comment  donc  un 


(1)  Thucydide,  IV,  16. 

(2)  Anabase,  VII,  3,  23. 
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pain  d'un  litre  peut-il  être  dit  énorme?  De  plus,  car  ce 
n'est  pas  tout,  le  moyen  de  se  figurer  un  pain  de  celte 
taille  excédant  en  volume  tout  autre  pain  d'un  litre? 


La  scène  du  Flâneur  (vv.  121(1-1245). 

Le  scholiaste  entre  dans  peu  de  détails  sur  la  scène 
comprise  entre  les  vers  4216  et  1245,  mais  on  voit  qu'à 
ses  yeux  elle  forme  une  sorte  d'intermède  burlesque, 
uniquement  imaginé  pour  l'ébaudissement  des  specta- 
teurs, à  qui  même  les  acteurs  sont  censés  s'adresser 
directement  (vv.  1217  et  1221).  Adoptant  ce  point  de 
vue,  M.  de  Wilamowitz  a  proposé  du  dénouement  de  la 
pièce  une  interprétation  complète  (1),  qu'à  cause  de  la 
juste  notoriété  qui  s'attache  au  nom  de  l'auteur,  il 
convient  d'examiner. 

L'éminent  critique  suppose  qu'un  Athénien  ivre  et  por- 
teur d'une  torche  sort  du  banquet  pour  s'en  retourner  chez 
lui  (v.  1216).  Trouvant  la  route  barrée  par  une  foule 
d'esclaves  attendant  leurs  maîtres,  il  essaie  de  les  écarter 
avec  sa  torche.  Les  esclaves  résistent,  et  une  mêlée  s'en- 
suit (le  public  le  voulant  ainsi),  où  ils  ont  le  dessous  et 
sont  forcés  de  fuir.  Puis  un  Laconien  sort  à  son  tour  du 
festin  (1223),  suivi  de  près  par  un  Athénien  (1226).  Un 
dialogue  s'engage  entre  eux,  interrompu  par  un  retour 


(1)  Die   Textgeschichte  der  qriechischen   Lyriker.    Berlin,    1900, 
pp.  88  à  96. 
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offensif  des  esclaves  (v.  1259).  Enfin  la  masse  des  conviés 
déborde  sur  la  scène,  et  la  pièce  se  termine  par  des 
chœurs  d'Athéniens  et  de  Spartiates  en  l'honneur  de 
la  paix. 

l.e  défaut  capital  de  cette  interprétation,  c'est  qu'elle 
met  la  première  scène  tout  à  fait  hors  d'œuvre.  Rien  au 
monde  n'est  plus  étranger  à  la  manière  d'Aristophane, 
et  plutôt  que  d'en  passer  par  là,  je  n'hésiterais  pas  pour 
ma  part  à  supprimer  cet  épisode  sans  lien  aucun  avec  le 
reste  de  la  pièce,  et  à  le  tenir  pour  la  plus  maladroite  des 
interpolations.  Au  surplus,  les  objections  se  pressent  si 
nombreuses  qu'on  ne  sait  à  laquelle  entendre.  Pouniuoi 
l'Athénien  sortant  de  table  est-il  seul  à  porter  une  torche, 
tandis  que  les  autres  conviés  n'en  ont  point?  Comment, 
pour  quitter  l'Acropole,  n'ouvre-t-il  pas  lui-même  la 
porte,  à  l'exemple  de  tous  les  personnages  de  la  pièce, 
y  compris  Lysistrata,  mais  s'adresse-t-il  au  concierge? 
D'où  surgissent  tout  à  coup  ces  esclaves,  accourus  soi- 
disant  pour  attendre  leurs  maîtres?  Qui  les  a  avertis? 
Quand  sont-ils  arrivés?  Est-il  admissible  que  le  poète  se 
soit  empêtré  de  ces  fantoches  pour  l'unique  plaisir  de  les 
faire  s'enfuir  après  une  volée  de  coups?  Vous  figurez-vous 
donc  le  public  athénien  à  ce  point  épris  de  batteries  que, 
sans  lieu  ni  prétexte,  l'homme  de  goût  qu'est  Aristophane 
ait  cru  devoir  lui  en  servir  une,  et  cela  quand  la  pièce 
touche  à  son  dénouement  et  qu'il  ne  reste  plus  qu'à 
célébrer  par  un  chant  triomphal  la  paix  définitivement 
reconquise? 

Une  remarque  fort  simple  nous  servira  de  fil  dans  ce 
labyrinthe  et  remettra  les  choses  au  point.  Quand  s'ouvre 
la  scène  que  nous  examinons,  le  chœur  divisé  en  deux 
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parties,  l'un  de  vieillards,  l'autre  de  vieilles  femmes, 
occupe  l'orchestre,  d'où,  suivant  l'usage,  il  ne  s'est  point 
écarté  depuis  la  parodos.  Maintenant  son  rôle  est  terminé, 
ou  plutôt  ce  rôle  se  transforme.  Le  poète  n'a  plus  que 
faire  de  vieillards  querelleurs  et  d'insolentes  commères. 
Il  lui  faut  deux  nouveaux  chœurs,  l'un  de  Spartiates, 
l'autre  d'Athéniens,  représentant  dignement  la  cité  qu'il 
s'agit  de  glorifier.  De  là  le  passant  ou,  si  l'on  aime 
mieux,  l'oisif  des  rues  voulant  entrer  dans  l'Acropole, 
et  le  chœur  prenant  fait  et  cause  pour  lui.  Que  ce  passant 
soit  ce  qu'on  appelle  un  rôle  en  l'air,  j'en  conviens, 
mais  il  n'en  manque  pas  de  pareils  dans  le  théâtre 
d'Aristophane  (1).  Seulement  on  ne  dira  pas  que  son 
intervention  n'est  point  motivée.  Car  elle  met  le  gardien 
de  l'Acropole  en  occasion  de  s'élancer  dans  l'orchestre, 
la  torche  au  poing,  et  de  disperser  le  chœur,  lequel 
s'enfuit  par  la  parodos.  Quant  à  l'Athénien  qui  sur  ces 
entrefaites  sort  le  premier  du  banquet  et  fait  part  au 
public  de  ses  impressions,  son  petit  discours,  d'ailleurs 
très  spirituel,  n'est  introduit  que  pour  donner  le  temps 
aux  choreutes  de  changer  de  costume.  On  voit  combien 
se  sont  mépris  ceux  qui  ont  coupé  ce  monologue  —  car 
c'est  bien  un  monologue  (2)  —  pour  en  donner  la  moitié 
au  chœur. 


(1)  Je  comparerais  volontiers  ce  rôle  à  celui  du  mort  qu'on  porte 
en  terre,  dans  les  Grenouilles  (vv.  171  à  177).  Ils  ne  consistent  l'un 
et  l'autre  qu'en  deux  ou  trois  phrases. 

(2)  M.  de  Wilamowitz  donne  le  v.  1225  à  un  Laconien,  en  se 
fondant  uniquement  sur  le  mot  oTtwTra.  Cette  raison  n'est  guère 
suffisante.  Mettons  que  la  forme  oTicoTia  ne  soit  pas  d'emploi  courant 
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Il  me  semble  que  de  la  soiie  tout  s'explique.  Si  la 
scène  du  flâneur  est  purement  épisodique,  du  moins  est- 
elle  imposée  par  les  nécessités  du  plan,  et  le  public,  qui 
n'est  rien  moins  que  naïf,  entre  dans  la  vue  de  l'auteur 
et  s'amuse  du  truc. 

Maintenant  que  signifient  les  mots  cpopTixàv  tô  ywpiov 
(v.  1218),  et  à  qui  faut-il  les  donner?  La  question  est  des 
plus  controversées.  iN'élant  guère  en  mesure  de  la 
trancher,  je  risque  toutefois  une  explication.  Tb  ^wpîov 
est  évidemment  le  ywpîov  zb  T:pô;  t:oX',v  du  vers  287.  Le 
sens  de  çop-ixô;,  c'est  grossier,  d'où  vulgaire,  banal,  qui 
sent  son  lieu  commun.  C'est  dans  cette  acception  que 
l'emploient  le  plus  souvent  Platon  et  Aristophane.  Ne 
pourrait-on  pas  dans  notre  passage  le  rendre  par  banal, 
commun  à  tous,  et  le  tenir  pour  une  sorte  de  synonyme 
de  7iàvor,_ao;,  or,[j.Ô7!,G;  (le  latin  trivialis  et  le  français  banal 
serviraient  d'exemples,  mais  en  sens  inverse)?  Le  flâneur 
qu'on  veut  chasser  répondrait  :  «  Cette  place  est  à  tout 
le  monde,  je  ne  m'en  irai  pas.  )j  Après  cela,  je  donne 


cliez  les  Athéniens,  en  tous  cas  elle  est  ionique  bien  plus  que  dorique. 
Eschyle  et  Sophocle  en  font  usage,  ailleurs  même  que  dans  les 
morceaux  lyriques,  et,  qui  plus  est,  elle  se  lit  dans  un  fragment  du 
comique  Épicratès  [Fr.  C.  Gr.,  t.  III,  p.  369).  Si  Aristophane  la  prêle 
k  son  Athénien,  c'est  qu'il  avait  ses  raisons  pour  cela.  Un  homme 
sort  de  table  en  pointe  de  vin  et  ravi  d'enthousiasme,  pourquoi  ne 
lui  échapperait-il  pas  un  terme  emphatique?  En  outre,  nous  serions 
obligés,  avec  M.  de  Wilamowitz,  de  changer  dans  les  vers  suivants 
T,  xa\  en  Et  y,où,  et  rip.t1(;  o  en  t,[j.e1i;  y,  ce  qui  est  de  la  fantaisie 
pure.  Rien  ne  serait  plus  facile,  en  procédant  de  la  sorte,  que  de 
couper  eu  dialogue  n'importe  quelle  tirade. 
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cette  traduction  pour  ce  qu'elle  vaut,  car  il  m'est  impos- 
sible de  relayer  par  un  exemple,  et  je  ne  serais  pas 
éloigné  d'admettre  que  le  texte  est  altéré. 


129S  Aàxcov,  Tipôçaive  ot,  o-j  p.o'js-av 

êttI  vsa  veav. 

Il  saute  aux  yeux  que  ces  mots  n'appartiennent  pas  au 
chœur  qui  précède.  Là-dessus  tout  le  monde,  je  crois, 
est  d'accord,  et  que  c'est  Lysistrala  qui,  faisant  son  rôle, 
adresse  cette  invitation  aux  Laconiens. 

D'autre  part  la  structure  du  vers  dénote  au  premier 
coup  d'œil  un  Irimètre  iambique  altéré  par  les  copistes, 
ce  qui  arrive  fréquemment  quand  un  senaire  se  trouve 
mêlé  à  des  chants  lyriques  (entre  autres  Écclés.,  vv.  914 
et  920).  M.  de  Wilamowitz  a  fort  bien  vu  que  la  faute 
provient  d'une  dittographie  (Mss.  :  vea  vsav,  viav  véav, 
veavîav).  La  correction  est  des  plus  simples.  Lisez  : 

Aâxwv,  Ttûôcpa'.ve  3->,  <T'j  [jLO'Jo-av  Èt!.  véav, 

«Laconien,  fais-nous  entendre  encore  un  nouveau  chant.» 
"E~i  est  réclamé  par  le  sens,  et  c'est  pourquoi 
M.  Blaydes  proposait  de  lire  xal  crû,  au  lieu  de  o-ri  au, 
conjecture  qui  maintenant  devient  inutile.  A  hi  répond 
auTE  dans  le  chant  qui  suit. 

se»<«JiPMB- 
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LES  ATHENIENS  A  L'ECCLESIE 


Les  traités  d'antiquités  grecques  coordonnent  et  résu- 
ment tout  ce  qu'il  nous  est  donné  de  savoir  au  sujet  de 
l'Kcclésie,  ou  assemblée  du  peuple  à  Athènes,  de  sa 
constitution,  ses  prérogatives,  ses  règlements,  sa  police. 
Un  seul  point,  secondaire  il  est  vrai,  mais  curieux  tout 
de  même,  est  demeuré  dans  l'ombre.  Dans  quelle  posture 
les  citoyens  d'Athènes  assistaient-ils  aux  séances?  C'est 
ce  que  je  me  propose  de  déterminer.  Mais,  avant  d'entrer 
en  matière,  il  est  certains  laits  essentiels  qu'il  importe  de 
rappeler. 

Le  lieu  ordinaire  des  réunions,  comme  chacun  le  sait, 
s'appelait  le  Pnyx,  ou,  pour  être  tout  à  fait  exact,  la  Pnyx. 
C'était  un  immense  plateau  rocheux,  occupant  la  super- 
licie  d'une  colline  située  au  sud-ouest  de  l'Acropole,  et  au 
pied  de  laquelle  venait  aboutir  l'Agora.  La  place  du  Pnyx 
subsiste  encore,  tacile  à  reconnaître,  du  moins  à  notre 
avis.  Le  roc  y  est  toujours  aussi  pelé  et  rugueux,  quoique 
plus  prolondément  raviné  que  dans  l'antiquité. 
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Comme  les  réunions  étaient  fréquentes  (quarante 
réunions  régulières  par  an,  sans  compter  les  extra- 
ordinaires), on  peut  croire  qu'en  général  la  foule 
n'abondait  guère.  Il  va  sans  dire  que  dans  les  circon- 
stances graves  il  n'en  allait  plus  ainsi.  Toutefois  il  s'en 
taul  bien  que  l'Ecclésie  ait  jamais  groupé  la  majorité  des 
citoyens.  On  peut  s'en  assurer  dans  Thucydide,  qui  à 
propos  de  l'établissement  des  Quatre  Cents  nous  apprend 
que  «  distraits  par  les  expéditions  militaires  et  les  occu- 
pations de  delà  les  frontières,  les  Athéniens  n'avaient 
atteint  dans  aucune  assemblée  le  nombre  de  cinq  mille, 
si  importante  que  fût  la  décision  à  prendre  (1)  ».  Cinq 
mille  ne  fait  pas  le  quart  des  citoyens,  mais  c'est  un 
chitTre  encore. 

Ajoutons  un  dernier  trait  qui  n'est  pas  sans  impor- 
tance. L'Athénien  se  rendant  au  Pnyx  ne  manquait  pas 
de  se  munir  du  bâton  long,  la  (iax-rripia,  qui  lui  servait 
de  soutien  et  de  porte-respect  dans  toutes  ses  sorties.  Ce 
bâton  demeurait  à  sa  portée  pendant  la  séance.  11  y  avait 
même  une  sorte  d'élégance  à  savoir  s'y  appuyer  de 
l'aisselle  tout  en  parlant  (2),  du  moins  quand  on  parlait 
de  sa  place,  car  il  est  peu  vraisemblable  que  cette  atti- 
tude fût  de  mise  à  la  tribune.  Bâton  et  manteau  court, 
[^axT/ipîa  xal  -ipi^côviov,  formaient,  pour  ainsi  parler,  la 
tenue  de  rigueur  du  populaire  à  l'assemblée  (3). 

Telles  sont  les  principales  données  du  problème. 
Supposer  qu'on  assistait  debout  aux  séances,  qui  parfois 


(1)  Thucydide,  VIII,  7-2. 

(2)  AmsTOPUANii,  Ecclés.,  v.  150.  —  Ephippos  :  iyj\\i.'  à^id^pEwv 
ÈTrixaÔEK;  J^axxripîqt.  Frag.  Com.  Gr.,  éd.  Meineke,  t.  III,  p.  332. 

(3)  Aristophane,  Guêpes,  vv.  33  et  116;  Ecclés.,  vv.  74  et  75. 
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duraient  des  heures,  ne  viendra  à  l'idée  de  personne. 
Pareille  posture  peut  convenir  à  un  meeting  où  tout  le 
monde  s'accorde,  ou  à  peu  près,  mais  non  pas  à  un 
corps  constitué.  Une  assemblée  politique,  où  plus  que 
nulle  part  ailleurs  les  intérêts  et  les  passions  se  heurtent, 
si  chacun  était  libre  de  se  mouvoir  et  de  circuler  à  son 
gré,  offrirait  le  plus  souvent  le  spectacle  de  réunions 
lumultuaires;  les  débats  y  dégénéreraient  en  bagarre  et  se 
videraient  à  coups  de  bâton.  D'ailleurs  les  textes  en  cela 
sont  formels.  Laissons  de  côté  le  terme  xa6ri[jisvo(.  {assis 
ou  en  séance),  sur  lequel  on  pourrait  épiloguer.  Mais 
voici  qui  décide  la  question  :  toutes  les  fois  qu'un  assis- 
tant fait  mine  de  se  lever,  nous  voyons  le  président  lui 
crier  :  xâ^-riiyo  «  reste  assis  »  (1)  ou  xâOt^s  «  assois-toi  »  (2), 
el  de  même,  quand  un  orateur  a  fini  de  parler  :  pàStJ^e 
xal  xàOïio-o  «  va  et  reste  assis  »  (3). 

Les  citoyens  étaient  donc  assis;  mais  il  y  a  plusieurs 
manières  de  s'asseoir.  D'après  l'opinion  commune,  nous 
verrons  tout  à  l'heure  sur  quoi  elle  se  fonde,  ils  siégeaient 
sur  des  bancs  de  bois,  ^uXa.  Voilà  ce  qu'il  s'agit  d'exa- 
miner et  ce  que  pour  ma  part  je  conteste  résolument. 

S'imagine-t-on  ces  centaines,  ce  millier  de  bancs  de 
bois  installés  à  demeure  dans  un  endroit  découvert  et 
exposés  à  toutes  les  intempéries?  Qui  en  avait  le  soin? 
D'où  vient  qu'il  n'en  soit  fait  mention,  ni  dans  les 
orateurs,  ni  dans  les  historiens,  ni  dans  les  comiques? 
D'ailleurs  des  bancs  ne  se  conçoivent  que  posés  droit 
sur  une  surface  unie  et  soigneusement  nivelée.  Or  il 


(4)  Acharnions,  v.  59. 

(2)  Achnrniens,  v.  123. 

(3)  Ecclés.,  V.  144. 
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suffil  aujourd'hui  d'un  coup  d'oeil  pour  s'assurer  que  le 
roc  du  Pnyx  est  demeuré  tout  brut,  ou  à  peine  dégrossi 
en  quelques  endroits;  et  si,  pour  des  raisons  que  je  ne 
veux  pas  discuter  ici,  on  n'accepte  pas  la  situation  assi- 
gnée actuellement  au  Pnyx,  où  trouvera-t-on  à  Athènes 
un  plateau  dont  la  roche  ait  été  suffisamment  aplanie 
pour  qu'on  pût  y  placer  ces  innombrables  rangées  de 
bancs?  Enfin,  quand  le  peuple  était  convoqué  ailleurs 
qu'au  Pnyx,  à  Colone,  par  exemple,  dans  une  autre 
enceinte  à  ciel  ouvert  (1),  dira-t-on  qu'au  préalable  on  y 
transférait  les  bancs? 

Il  ne  reste  donc  qu'une  solution,  c'est  que  les  Athé- 
niens étaient  assis  par  terre,  à  côté  de  leurs  bâtons 
allongés  sur  le  roc.  Et  cette  solution  ne  se  fonde  pas 
seulement  sur  des  à  priori,  elle  est  appuyée  par  des 
documents  d'une  authenticité  indéniable.  Citons  d'abord 
cet  endroit  des  Guêpes  d'Aristophane  oîi  un  personnage 
raconte  un  songe  qu'il  vient  d'avoir.  Il  s'est  cru  trans- 
porté au  Pnyx,  au  milieu  d'une  assemblée  où  Cléon 
tenait  le  principal  rôle.  Parmi  les  assistants  il  a  discerné 
Théoros  «  assis  par  terre  »  à  côté  du  démagogue  (2). 
Voilà,  j'espère,  un  détail  dont  la  précision  ne  laisse  rien 
à  souhaiter  :  Cléon  debout,  parlant  de  sa  place,  et  à 
terre,  ^auaî,  à  côlé  de  lui,  son  flatteur  Théoros  se  dispo- 
sant à  applaudir. 

Une  autre  scène  d'Aristophane  nous  conduit  à  la  même 
conclusion.  Cette  fois  nous  assistons  à  une  réunion  de 
femmes  où  l'on  répète  une  séance  de  l'Ecclésie  qui  doit 
avoir   lieu   tout   à   l'heure.    Dès   que   les  conjurées  se 


(1)  Thucydide,  VIII,  67. 
(2j  Guêpes,  V.  43. 
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trouvent  en  nombre,  Praxagora,  qui  fait  fonction  de 
présidente,  ne  manque  pas  de  prononcer  la  formule 
sacramentelle  :  xâGr.a-Oe  toivjv  «  asseyez- vous  »  (I).  Je 
liens  ce  texte  aussi  concluant  que  le  précédent,  car  la 
scène  a  lieu  dans  l'orchestre,  où,  comme  on  pense  bien, 
il  n'y  a  pas  ombre  de  bancs  ni  de  sièges.  Où  donc 
voulez-vous  que  les  femmes  trouvassent  à  s'asseoir  si  ce 
n'est  par  terre? 

Il  y  a  dans  les  Cavaliers  une  parodie  plus  explicite 
encore  d'une  séance  de  l'assemblée.  Ici  aussi  la  scène  se 
passe  dans  l'orchestre,  censé  représenter  le  Pnyx.  Démos, 
qui  à  lui  seul  représente  le  populaire,  écoute  assis  les 
deux  orateurs,  Cléon  et  le  charcutier,  se  disputant  sa 
faveur  à  force  de  platitudes  et  de  tlagorneries.  Le  char- 
cutier reproche  à  son  rival  de  souffrir  que  «  Démos  soit 
ainsi  durement  assis  sur  la  roche  ».  Lui  a  fait  coudre  un 
coussin  et  l'offre  à  Démos  :  «  Lève-toi,  dit-il,  puis  sieds- 
"oi  mollement,  pour  ne  pas  froisser  ce  derrière  qui  fut  à 
Salamine  (2).  »  Se  peut-il  rien  de  plus  clair? 

Une  dernière  preuve,  d'ordre  philologique,  achève  de 
mettre  le  fail  hors  de  doute.  Celui  qui  désirait  prendre 
la  parole  «  sautait  en  pied  »  (àva7îT,Sàv),  c'est  le  terme 
propre  (3),  et  il  est  si  caractéristique  que  pas  un  hellé- 
niste ne  s'y  trompera.  Pour  se  rendre  à  la  tribune,  qui- 
conque quittait  sa  place  (i'Bpav,  jamais  jSâGpov)  était  obligé 
d'enjamber  (Û7iep,Sa{vet.v)  par-dessus  ceux  qui  l'en  sépa- 
raient (4). 


(1)  Ecclés.,  V.  57. 

(2)  Cavaliers,  vv.  783  et  suiv. 

(3)  Ecclés.,  V.  428;  Cratinos,  fr.  iU  {Fr.  Corn.  Gr.,  t.  II.  p.  214); 
EsCHiNE.  c.  Ctcsiplwn,  74,  42  ;  78,  29. 

(4)  Ecdés.,  V.  %. 

i. 
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Seuls  les  prytanes  disposaient  de  quelques  bancs  creusés 
dans  le  roc,  lesquels  dominaient  la  tribune  et  faisaient 
face  à  l'assemblée  (l).  On  me  permettra  d'insister  sur 
ce  point,  car  il  aide  à  expliquer  un  passage  assez  mal 
compris  d'Aristophane. 

Le  banc  présidentiel,  le  comique  l'appelle  TtpÙTov 
^ùXov,  évidemment  par  analogie  avec  le  banc  de  la  pré- 
sidence dans  le  bouleutérion  (2),  dans  les  tribunaux,  et 
sans  doute  aussi  à  l'Aréopage.  On  a  beaucoup  disserté 
là-dessus.  Certains,  s'en  tenant  à  l'étymologie,  en  ont 
tiré  cette  conclusion,  grosse  de  conséquences,  que  le 
banc  en  question  était  de  bois,  et,  puisque  dénommé 
«  le  premier  »,  pareil  en  cela,  prétendent-ils,  aux  bancs 
affectés  aux  assistants.  La  déduction  paraît  logique,  mais 
elle  n'est  que  spécieuse.  Sjàov  est  proprement  un  bois. 
«  Un  bois  »  pour  un  banc  de  bois,  est  ce  qu'on  appelle 
une  catachrèse,  comme  «  un  fer  »  pour  une  épée.  Par  la 
suite  çûÀov  servit  à  désigner  un  banc  quelconque,  fût-il 
de  pierre,  et  c'est  ime  autre  catachrèse  :  exemple  «  une 
plume  »  pour  un  instrument  servant  à  écrire  (fût-il  de 
fer),  ou  bien  «  une  planche  »  pour  une  estampe  (même 
gravée  sur  métal).  Notons  à  ce  propos  que  la  fameuse 
machine  à  réduire  les  luxations,  appelée  ;JXov  par  Hippo- 
crate,  les  médecins  qui  vinrent  après  la  nommèrent 
'^ifipoy,  banc  (3).  Enfin,  en  vertu  d'une  troisième  cata- 
chrèse, -pojTov  ;JAov  s'est  pris  dans  l'acception  de  -ooeSpîa 
«  présidence  ».  Les  scholies  d'Aristophane  en  font  foi, 

(1)  Ecclé.s.,  V.  87. 

(2)  Lysias  fait  mention  des  bancs  réservés  aux  prytanes  qui  prési- 
daient la  Boulé  :  xà  pà6pa  ou  vûv  ol  Trpuxavsti;  xaOéÇovxai,  Oral  XIII, 
133,  iO. 

(3)  Petreqlin,  Chirurgie  d'Hippocrate.  Paris,  1878,  t.  II,  pp.  528 
et  suiv. 
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ainsi  que  Pollux,  Hésychius  et  Photius,  et  je  ne  vois 
raison  quelconque  de  récuser  ce  quadruple  témoignage. 
Pareilles  transformations  de  sens  se  rencontrent  dans 
toutes  les  langues.  N'appelle-t-on  pas  en  Angleterre 
King's  bench,  ou  banc  du  roi,  la  cour  souveraine  oij  le  roi 
est  censé  présider  en  personne? 

L'épislate  des  prytanes,  qui  présidait  l'assemblée  du 
peuple,  prenait  place  sur  ce  banc  de  pierre,  encore  visible 
aujourd'hui,  et  avec  lui  ceux  de  ses  collègues  (au  nombre 
de  cinquante)  qui  parvenaient  à  s'y  caser  (1).  Ces  quel- 
ques prytanes  pouvaient  être  dits,  suivant  un  terme 
d'Hérodote,  êv  tzoozZoU  xaOrjjjLevoL  (2).  Mais,  à  part  eux, 
aucun  texte  ne  permet  de  supposer  qu'il  y  eût  des  places 
réservées. 

Certes  cela  ne  laisse  pas  de  déconcerter  d'abord. 
La  posture  en  question  nous  paraît,  à  nous  Occidentaux, 
exclusive  de  la  gravité  du  maintien,  et,  pour  dire  le  mot, 
elle  manque  de  dignité.  Qu'elle  convînt  aux  foulons, 
cordonniers,  maçons,  ouvriers  sur  métaux,  laboureurs, 
négociants  et  boutiquiers,  qui,  au  témoignage  de  Xéno- 
phon,  composaient  presque  seuls  l'assemblée  (3),  n'a 
rien  qui  puisse  surprendre;  qu'elle  convînt  surtout  à  un 
Cléon,  qui  même  à  la  tribune  affectait  de  se  débrailler. 


(1)  Au  début  des  Acharniens,  il  est  dit  des  prytanes  :  «  Ils  vont  se 
bousculer  les  uns  les  autres  pour  occuper  le  premier  banc  »,  Trepl 
irpw-ou  ^ûXou;  et  quelques  vers  plus  loin  :  «  Vous  voyez  bien,  tous  se 
bousculent  vers  la  proédrie  »,  elç  tï)v  TtpoîSpt'av  (vv.  25  et  42).  Preuve 
que  pour  Aristophane  les  deux  termes  sont  synonymes.  —  Je  n'ai 
jamais  compris .  soit  dit  en  passant,  par  quelle  raison  on  a  substitué 
irept  irpôitov  ^ûXov  à  la  leçon  des  manuscrits.  Ne  lit-on  pas,  déjà  dans 
Homère  :  è-EiyîcOai  Trôpt  vîxtii;  (Iliade,  XXIII,  437),  ôseiv  -rtcpl  rptiroSo; 
(XI,  701),  et  vingt  tournures  pareilles? 

(2)  HÉRODOTE,  IV,  88. 

(3)  XÉNOPHON,  Mévior.,  III,  7,  6. 
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étonne  moins  encore  :  il  devait  si  bien  s'en  accommoder 
qu'au  besoin  il  l'aurait  inventée.  Mais  les  Aristide,  les 
Alcibiade,  les  Nicias,  évidemment  il  nous  répugne,  habi- 
tués que  nous  sommes  à  nous  les  figurer  dans  des  alti- 
tudes de  statues,  de  nous  les  représenter  assis  à  même  le 
roc,  en  attendant  leur  tour  de  parler.  Et  pourtant,  quoi 
qu'il  en  coûte,  il  faut  prendre  son  parti  et  se  rendre  à 
l'évidence. 

El  puisque  nous  en  sommes  sur  ce  point  d'antiquité, 
peui-être  y  a-t-il  lieu  d'aller  plus  loin  et  d'étendre  la 
portée  des  observations  qui  précèdent.  L'habitude  de 
sasseoir  sur  le  sol  était  beaucoup  plus  générale  qu'on  ne 
suppose.  La  chaise  était  en  somme  un  meuble  de  luxe 
dont  les  Athéniens  se  passaient  volontiers,  du  moins  les 
Athéniens  contemporains  de  Périclès.  Autrefois,  quand 
ils  vivaient  à  l'ionienne,  ils  poussaient  la  mollesse  jusqu'à 
se  faire  suivre  d'un  esclave,  porteur  d'un  pliant,  «  pour 
n'avoir  pas,  nous  dit-on,  à  s'asseoir  à  l'aventure  (1)  ». 
Mais  depuis  les  guerres  médiques  ils  avaient  pris  en 
dédain  ces  mœurs  efféminées  et,  le  cas  échéant,  ne 
faisaient  pas  difficulté  de  se  reposer  à  plate  terre.  N'est-il 
pas  singulier  que  dans  les  onze  comédies  qui  nous  restent 
il  ne  soit  question  nulle  part  de  siège,  sauf  en  un  seul 
endroit?  C'est  dans  les  Cavaliers,  lorsque  Démos,  tou- 
jours assis  dans  l'orchestre,  se  voit  offrir  à  dîner  par  ses 
deux  flatteurs.  Le  charcutier,  ne  sachant  qu'imaginer 
pour  lui  être  agréable,  s'avise,  à  défaut  de  lit,  de  lui 
offrir  une  chaise,  Sî-fpov  :  le  mot  dans  Aristophane  ne  se 
trouve  que  là  (2). 


(1)  HÉRACLIDE  du  Pont,  cité  par  Athénée  (1.  XII,  p.  Si2,  c). 

(2)  Cavaliers,  v.  1164. 
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L'exception,  comme  on  voit,  confirme  la  règle.  Partout 
ailleurs  les  choses  se  passent  d'une  façon  toute  primitive. 
Mnésiloque,  pour  se  faire  faire  la  barbe,  s'asseoit  sur  le 
sol  (4).  Bdélycléon,  donnant  à  son  père  des  leçons  de 
savoir-vivre,  lui  demande  s'il  sait  seulement  comment 
on  se  couche  à  table  chez  des  gens  comme  il  faut;  et  le 
vieux,  sans  plus  de  façon,  de  s'étaler  sur  la  scène,  en 
disant  :  «  Est-ce  ainsi,  selon  toi,  qu'il  convient  de  se 
coucher  (2)  ?  » 

Même  la  nuit  on  se  résignait  sans  trop  de  peine  à 
dormir  dans  la  rue,  appuyé  à  une  borne  ou  à  un  seuil  de 
porte,  comme  autrefois,  à  Naples,  les  lazzaroni.  Témoin 
Strepsiade  qui  pour  s'abandonner  au  sommeil  s'allonge 
devani  sa  porte,  enveloppé  dans  son  manteau  (3).  Plus 
loin  le  même  Strepsiade,  qui  sur  l'ordre  de  Socrate  a 
pris  place  sur  un  grabat  où  les  punaises  l'incommodent, 
demande  comme  une  faveur  de  pouvoir  se  coucher  par 
terre  (4). 


(1)  Thesmopk.,  v.  221. 

(2)  Guêpes,  V.  1211. 

(3)  Nuées,  V.  11.  —  C'est  à  M.  van  Leeuwen  que  nous  devons  cette 
précieuse  indication.  On  supposait  jusqu'ici,  sur  la  foi  du  scholiaste, 
que  la  première  scène  des  Nuées  se  passait  à  l'intérieur  de  la  maison 
de  Strepsiade.  Mais  comme  cela  ne  se  conciliait  ni  avec  la  suite  du 
dialogue,  ni  avec  les  traditions  du  théâtre  antique,  on  faisait  inter- 
venir l'eccyclème.  On  omettait  toutefois  d'expliquer  par  quelle 
ouverture  de  porte  on  poussait  sur  la  scène,  pour  la  faire  disparaître 
ensuite,  une  estrade  supportant  toute  une  chambre  à  coucher  à  deux 
lits;  non  plus  qu'on  ne  justifiait  l'exceptionnel  emploi  de  cette 
machine  de  tragédie,  chère  à  Euripide,  mais  dont  les  comiques  n'ont 
jamais  usé  que  pour  s'en  moquer.  M.  van  Leeuwen  a  nettement 
établi,  en  s'appuyant  sur  le  mot  l'xcpeps  du  vers  19,  que  l'action  se 
passe,  comme  toujours,  en  plein  air,  devant  la  maison. 

(4)  Nuées,  V.  697. 
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L'esclave  de  Démos,  c'est  Démosthène,  qui  pour  se 
tirer  d'un  pas  difficile  a  pris  le  parti  de  chercher  dans  le 
vin  une  inspiration,  s'étend  également  sur  la  place  avant 
de  recevoir  la  coupe  (1).  Cela  s'explique  d'autant  mieux 
qu'on  ne  faisait  pas  autrement  au  cabaret.  En  veut-on  la 
preuve?  On  la  trouvera  dans  les  Grenouilles.  Héraclès, 
descendu  dans  l'Hadès,  s'est  arrêté  dans  une  auberge 
pour  se  refaire.  Quand  il  a  dévoré  toutes  les  provisions 
et  qu'on  lui  réclame  l'écot,  il  met  en  fuite  les  deux 
patronnes  en  feignant  la  démence  «  et  s'élance  hors  du 
logis  en  emportant  les  nattes  (2)  ».  Qu'est-ce  à  dire?  et 
que  nous  importe  ce  dernier  trait?  Il  signifle  que,  non 
content  d'avoir  manqué  à  la  probité,  Héraclès  a  commis 
un  vol  en  faisant  main  basse  sur  le  mobilier  de  l'établis- 
sement. Car,  à  part  les  ustensiles  de  cuisine,  il  tombe 
sous  le  sens  qu'il  n'y  en  avait  pas  d'autre.  C'est  sur  une 
natte  qu'il  a  pris  son  repas.  Un  personnage  plus  cossu 
aurait  obtenu  ou  apporté  avec  lui  un  tapis  de  Miîet  (3). 
Mais  les  nattes  conviennent  aux  petites  gens  qui  forment 
la  clientèle  ordinaire  d'un  cabaret.  L'archer  Scythe  s'en 
va  également  chercher  une  natte  quand  il  se  dispose  à 
monter  la  garde  devant  Mnésiloque  attaché  au  poteau  (4). 

Une  question  resterait  encore  à  vider,  mais  qui  n'est 
pas  de  ma  compétence.  Je  disais  tout  à  l'heure  qu'il  y  a 
diverses  manières  de  s'asseoir;  j'ajoute  qu'il  en  est  plus 
d'une  d'être  assis  par  terre.  Les  Athéniens  se  tenaient-ils 
à  croupetons,  ou  bien  allongeaient-ils  les  jambes,  ou  bien 


(1)  Cavaliers,  v.  98. 

(2)  Grenouilles,  v,  567. 

(3)  Grenouilles,  v.  542. 

(4)  Thesmoplu,  v.  1007. 
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enfin  les  repliaient-ils  sous  eux,  à  la  turque?  Cette  der- 
nière attitude  paraît  la  plus  probable,  étant  à  la  fois  la 
plus  aisée  et  la  moins  encombrante.  Et  cette  question  en 
appelle  une  autre.  Est-il  à  supposer  qu'imitateurs  en  cela 
comme  en  tant  de  choses,  les  Turcs  aient  emprunté  aux 
Grecs  cette  coutume,  si  tant  est  qu'elle  subsistât  chez  ces 
derniers  au  temps  de  Byzance?  Il  se  peut,  mais  j'ai  peine 
à  le  croire.  Les  Turcs  autrefois  étaient  nomades,  et  c'est 
surtout  aux  nomades  que  la  posture  semble  convenir. 
Selon  toute  apparence,  non  plus  que  les  Grecs,  les  Turcs 
ne  l'ont  inventée.  Me  tromperais-je  en  estimant  qu'elle 
se  perd  dans  la  nuit  des  temps,  et  qu'à  bien  chercher  on 
la  retrouverait  d'original,  si  j'ose  dire,  chez  tous  les  peu- 
ples asiatiques,  jusqu'aux  confins  extrêmes  de  l'Orient? 
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NOTES 

SUR  LES  NUÉES  D'ARISTOPHANE 


JSous  n'avons  pas  dans  toute  son  intégrité  le  texte  pri- 
mitif des  Nuées.  Vaincu  dans  le  concours  de  423,  Aristo- 
phane s'était  décidé  quelques  années  plus  tard  (vers  418, 
avant  l'exil  d' Hyperboles)  à  faire  subir  à  sa  pièce  l'épreuve 
d'un  nouveau  concours.  C'est  cette  seconde  et  détînitive 
rédaction  que  nous  possédons.  Une  partie  de  la  parabase, 
celle  qui  forme  la  «  parabase  »  proprement  dite  (vv.  518 
à  o(>:2),  est  nouvelle.  Voilà  comment  il  se  fait  que  Cléon 
y  esl  donné  comme  mort,  alors  que  dans  l'épirrhema  du 
même  morceau  on  invile  les  Athéniens  à  convaincre 
Cléon  de  vol  et  à  le  mettre  au  carcan. 

Y  eut-il  encore  d'autres  changements?  Pour  ma  part, 
je  n'en  crois  rien.  Il  va  de  soi  que  la  première  retouche 
eût  consisté  à  faire  disparaître  cette  contradiction  qui 
saute  aux  yeux.  Puisque  l'auteur  l'a  laissée  subsister,  c'est 
donc  qu'il  tenait  à  faire  rejouer  sa  pièce  telle  quelle. 

Et  de  fait  on  ne  conçoit  guère  qu'il  pût  agir  autrement. 
Ce  drame,  injustement  mis  au  dernier  rang,  il  le  considé- 
rait, à  tort  ou  à  raison,  comme  son  chef-d'œuvre  (1).  Le 
refaire,  fût-ce  en  partie,  c'eût  été  acquiescer  à  la  con- 


(i)  Cl.  le  V.  522,  et  Guêpes,  vv.  6o  et  1046. 


(4) 

damnation  et  s'interdire  d'appeler  de  la  sentence  des 
premiers  juges.  Dans  ces  conditions,  on  s'explique  aussi 
que  l'archonte  présidant  au  concours  ait  refusé  de 
l'admettre,  car  il  est  établi  que  les  Nuées  n'ont  été  repré- 
sentées qu'une  fois,  du  moins  officiellement. 

En  somme,  la  légende  d'une  double  et  totale  recension 
ne  repose  que  sur  le  témoignage  d'on  ne  sait  quel 
magister  byzantin,  lequel,  comme  l'a  très  judicieusement 
montré  M.  van  Leeuwen ,  n'était  pas  mieux  documenté 
que  nous  et  s'est  borné  à  paraphraser  à  sa  manière  la 
parabase.  S'il  eût  existé  dans  l'antiquité  un  autre  texte 
que  le  nôtre,  pareil  document  sur  un  homme  tel  que 
Socrate  n'aurait  pas  manqué  d'être  cité  quantité  de  fois, 
notamment  par  les  Alexandrins.  Or  il  se  trouve  que  nous 
n'en  connaissons  pas  un  seul  vers. 

Le  fâcheux,  c'est  qu'on  est  parti  de  là  pour  faire  le 
procès  à  la  pièce  elle-même.  Des  érudils  que  leur  tour 
d'esprit  désignait  plutôt  pour  commenter  Euclide  se  sont 
avisés  que  les  Auées,  sous  leur  forme  actuelle,  n'offrent 
qu'un  amalgame  maladroit  de  scènes  empruntées  aux 
deux  rédactions.  Nous  ne  les  suivrons  pas  dans  leurs 
dissections  et  analyses,  n'allant  à  rien  de  moins  qu'à 
prouver  que  la  comédie  la  plus  fortement  charpentée  et 
la  mieux  conduite  de  tout  le  théâtre  antique  n'est  qu'un 
tissu  de  contradictions  et  d'incohérences.  On  ne  réfute 
pas  pareilles  aberrations,  mais  il  y  a  une  leçon  à  en  tirer. 

Ces  ennemis  des  vers  qui  parlent  théorèmes 

(ainsi  les  aurait  désignés  Voltaire)  nous  montrent  une 
fois  de  plus,  et  on  ne  le  fera  jamais  trop,  combien  il 
importe  de  se  tenir  en  garde  contre  les  fantaisies  des 
songe-creux  byzantins. 
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De  toutes  les  comédies  d'Aristophane,  les  Nuées  est 
celle  qu'on  a  le  plus  lue  et  commentée.  Il  s'en  faut  bien 
pourtant  que  l'on  s'accorde  sur  les  difficultés.  Au 
contraire,  il  semblerait  que  chaque  éditeur  prenne  à  lâche 
d'en  susciter  de  nouvelles,  pour  avoir  le  plaisir  de  les 
résoudre.  De  plus  en  plus  on  s'écarte  de  la  tradition 
manuscrite,  et  sous  prétexte  de  reviser  ou  d'amender  le 
texte,  on  ne  fait  le  plus  souvent  que  le  gâter.  La  raison 
en  est  facile  à  dire.  Imaginer  des  conjectures  est  de  tous 
les  passe-temps  qui  peuvent  tenter  un  philologue  le  plus 
agréable,  le  plus  décevant  et  le  plus  aisé;  car  de  substi- 
tuer un  mot  grec  à  un  autre  mot  grec,  ce  n'est  affaire  que 
d'un  peu  de  mémoire,  et  à  défaut  de  mémoire,  un  lexique 
suffit.  Si  ingénieuses  qu'elles  soient  parfois,  on  aurait 
tort  de  prendre  pour  argent  comptant  ces  fantaisies.  Le 
point  est  de  savoir  discerner  avec  sûreté  les  passages, 
bien  moins  nombreux  qu'on  ne  pense,  où  les  copistes  se 
sont  réellement  trompés,  et  c'est  à  quoi  l'on  reconnaît  le 
vrai  critique.  En  telle  matière,  ni  notre  sentiment  parti- 
culier ni  notre  courte  expérience  ne  sont  des  critériums 
suffisants.  Pensez  seulement  à  la  iigure  que  ferait  le  plus 
fort  des  modernes  hellénisles  en  présence  de  la  mar- 
chande d'herbes  de  Théophraste.  Sûrement  la  bonne 
femme  ferait  tout  autrement  que  de  sourire,  et  prendrait 
son  interlocuteur,  non  pour  un  étranger,  mais  pour  un 
Scythe.  La  simple  prudence,  sinon  la  modestie,  devrait 
donc  nous  empêcher  de  repétrir  sans  cesse  et  de  refa- 
goter, si  j'ose  dire  après  M">«  de  Sévigné,  les  plus  précieux 
monuments  de  l'antiquité.  Pour  nous  en  tenir  à  Aristo- 
phane, depuis  G.  Dindorf  il  n'est  pas  une  édition  qtii  ne 
soit  défigurée  par  nombre  de  prétendues  émendalions 
introduites  dans  le  texte.  Notre  assurance  est  telle  (lue 
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nous  ne  soupçonnons  même  pas  que  vingt  fois  contre  une 
c'est  au  poète  lui-même  que  nous  inlligeons  une  leçon  de 
grammaire  ou  de  métrique,  quand  ce  n'est  pas  une  leçon 
de  goût. 

Nous  avons  eu  l'occasion  ailleurs  de  défendre  la  leçon 
des  manuscrits  à  propos  de  deux  passages  des  Nuées, 
savoir  yu(i.vaa-tu)v,  au  v.  417,  et  Tipûrouç,  au  v.  523.  C'est 
ce  que  nous  essayons  de  faire  encore  dans  la  plupart  des 
noies  qui  suivent. 


51  T|  o'au  [a'jGO'j,  xpôxo'j,  xaTayÀw:T'.(Tu.âT(i)v... 

Les  anciens  appréciaient  beaucoup  le  safran  pour  son 
odeur.  Ils  en  faisaient  un  baume  pour  oindre  la  peau, 
xpôx'-vov  |jLÙpov  (1);  ils  le  mêlaient  aux  tleurs  des  cou- 
ronnes dans  les  banquets  (2)  ;  ils  l'infusaient  dans  le 
vin  (3);  ils  en  tiraient  une  essence  qu'ils  étendaient  à 
l'occasion  avec  de  l'eau  (Ovide  :  liquidum  crocum),  etc. 
C'est  donc  bien  du  parfum,  et  non,  comme  on  le  pré- 
tend, du  vêtement  de  femme  appelé  crocote,  qu'il  est 
ici  question.  Le  tombeau  même  de  Lais  exhalait  une 
suave  odeur  de  safran  : 

Y.ç  xal  'j-'eùwoe'.  T'jpipoç  oOwSe  xpôxw  (4). 

Libanius  comprenait  comme  nous  ce  passage,  auquel 
il   fait   certainement  allusion  dans  sa  37*  déclamation 

(p.  803  c). 


(1)  AnlhoL.  Palat.,  XI,  34,  6;  Théophraste,  de  Odor.,  27. 

(2)  Plutarque,  Symp.,  III,  4,  3. 

(3)  Idem,  ibid.,  VI,  7,  2.  —  Lucien,  yigr.,  31. 

(4)  AnthoL  Palat.,  VII,  218,  8,  et  les  interpr.;  aussi  VII,  711. 
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83  vr,  TOV  no(T£'.ôw  toutovI  TOV   "I-7:!.0V. 

OuToç  ou  o'j-o'ji  (on  verra  par  les  exemples  qu'il  n'y  a 
pas  de  différence  à  faire)  se  prend  très  souvent  dans  un 
sens  emphatique,  en  parlant  de  personnes  ou  de  choses 
insignes  dans  leur  genre.  Alors  il  se  traduit  exactement 
en  latin  par  ille,  en  français  par  ce  fameux,  en  bonne  ou 
mauvaise  part. 

En  voici  quelques  exemples  tirés  d'Aristophane  : 
JS'uées,  1403,  Swxpà-r.ç  oj-ot-:  {va fer  ille  Sisyphus,  Hor.); 
Gren.,  4:29,  KaXXiav  toùtov  ■7(j^j'l--o^uou{XenophonSocra- 
ticus  ille,  Cic);  Guêpes,  592,  o  [i-éyarç  o-jtoç  Ro).axo)VJuo; 
{magno  illi  Alexandro  simillimus,  Paterculus);  Paix,  55, 
To^ç  ù-sp-^voûéouo-'. ToÙTOt-ç ;  Acharn.,  427,  BeAXepocpôvTriÇ  6 

Je  me  borne  à  ces  échantillons.  Si  «  Bellérophon  le 
glorieux  boiteux  »  est  clair,  «  Poséidon  le  glorieux 
hippien  »  ne  l'est  pas  moins.  Les  deux  textes  sont  paral- 
lèles et  ne  sauraient  s'interpréter  différemment.  Où 
prendrait-on  prétexte  de  cette  distinction?  A  moins 
qu'on  ne  dénie  à  la  gloire  du  dieu  le  lustre  qu'on  accorde 
à  celle  du  héros.  En  latin,  on  traduirait  Neptunus  ille 
equeslris.  Et  de  fait.  Plante  a  dit,  à  l'exemple  d'Aristo- 
phane :  quod  ille  facial  Jupiter  (2). 


(1)  On  trouverait  des  exemples  dans  les  classiques  français. 
«  Comme  disait  cet  historien  »  (Quinte  Curce).  Bossuet,  Or.  fun.  de 
la  reine  d' Angleterre.  —  a  II  n'y  avait  qu'une  de  ces  fleurs,  a  dit  cet 
homme,  en  Europe  »  (un  maître  botaniste).  0.  Feuillet,  Rédemption. 

(2)  Fritzsche  prétend  que  ille  Jupiter  signitie  «  Jupiter  qui  siège 
là-haut  ».  Concédons-lui  cela.  Mais  ne  peut-on  en  dire  autant 
d'Apollon  et  de  Poséidon?  Dans  la  croyance  des  Grecs,  les  dieux  ne 
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Quoiqu'il  ait  élé  relevé  par  les  grammairiens  (entre 
autres  par  Kùhner-Gerth,  §  467,  5),  cet  emploi  spécial 
de  ouToç  n'a  été  que  trop  souvent  méconnu,  et  il  en  est 
résulté  de  très  singuliers  contresens.  Ainsi  dans  notre 
passage  la  plupart  des  interprètes,  Lobeck,  Teuffel, 
Kock,  iMerry,  Hickie,  Blaydes,  van  Leeuwcn ,  attribuent 
à  OU-OC,  une  idée  d'indication  précise  et  supposent  qu'il 
y  a  dans  un  coin  ou  l'autre  de  la  scène  une  statue  de 
Poséidon,  que  l'acteur  serait  censé  montrer  du  doigt. 

Il  en  va  de  même  d'un  autre  endroit  d'Aristophane,  où 
Apollon  est  invoqué  de  la  même  manière,  <^k  xôv  'A7rôX).o> 
TO'jTovi  (1),  non  pas  cette  fois  dans  la  rue,  mais  dans 
l'enceinte  même  du  Thesmophorion.  Suivant  certains  de 
ces  éditeurs,  ces  désignations  se  rapportent  à  des  idoles 
installées,  non  par  occasion,  mais  à  demeure,  sur  la 
scène.  En  d'autres  termes,  ils  se  figurent  celle-ci  comme 
une  sorte  de  plate-forme  ornée  de  colonnes  et  de  statues, 
quelque  chose  comme  la  tribune  des  Rostres  à  Rome. 
Sur  ce  décor  permanent  venait  s'appliquer  le  décor  spé- 
cial à  chaque  pièce.  Comment  l'illusion  scénique  s'accom- 
modait de  ce  double  décor,  dont  on  ne  conçoit  ni  la 
convenance  ni  l'utilité,  c'est  ce  dont  on  ne  s'inquiète 
guère,  et  ce  qu'il  fallait  pourtant  commencer  par  expli- 


sont-ils  pas  présents  partout?  Pindare  le  déclare  expressément  à 
propos  d'Apollon  {Pyth.,  III,  27).  Dans  Euripide,  Athéna  dit, 
s'adressant  à  Oreste  absent  :  xXûîi;  yàp  œùotjv  xarnsp  où  Trapwv  Oeaç 
{Iphig.  T.,  1447),  ce  que  Plaute  traduit  textuellement,  en  le  mettant 
dans  la  bouche  de  Jupiter  :  Audis  qiiœ  dicn,  lametsi  prœsens  non  ades 
{Amph.,  3,  22).  Vous  serez  bien  avancé  quand  vous  aurez  rendu  fj-à 
t6v  'AttoXXw  touxovî  par  «  J'en  atteste  Apollon  qui  m'entend  ». 
(1)  Thesmophor.,  v.  748. 
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quer.  Demandez-vous  quel  visage  devait  faire  cet  Olympe 
de  dieux  sur  le  Caucase,  par  exemple,  en  face  du  calvaire 
de  Prométhée,  au  bord  de  la  mer,  au  milieu  d'un  camp 
grec  {Hécube,  Ajax,  Troyetmes,  etc.),  ou  encore  devant  la 
ferme  de  Trygée  [Paix],  ou  parmi  les  rochers  et  les 
halliers  servant  de  cadre  au  nid  de  Térée  {Oiseaux). 

Qu'il  y  eût  des  cas  où  les  statues  trouvaient  leur 
emploi,  qui  songe  à  le  nier?  Ainsi  quand  le  décor  de 
fond  représentait  un  palais,  souvent  le  péristyle  contenait 
une  ou  plusieurs  effigies  de  dieux  :  Artémis  et  Cypris, 
dans  VHippohjle  d'Euripide;  Apollon,  dans  Y  Electre  de 
Sophocle.  De  même  lorsque  la  scène  figurait  une  rue,  ou 
y  mettait  un  Hermès.  Quoi  d'étonnant?  Les  choses  ne  se 
passent  guère  autrement  de  nos  jours.  A  Athènes  les 
frais  de  ce  genre  incombaient  au  fermier  du  théâtre  ou 
plus  probablement  au  chorège. 

L'auteur  de  ce  bizarre  paradoxe  sur  la  décoration 
scénique,  c'est  Fritzsche.  Sur  la  foi  de  témoignages 
équivoques  ou  mal  compris,  il  se  flatte  d'avoir  démontré 
qu'en  tout  cas  une  statue  d'Apollon  faisait  partie  inté- 
grante de  la  scène,  peut-être  aussi,  mais  il  n'en  est  pas 
aussi  sûr,  une  autre  d'Athèna.  De  Poséidon  il  n'a  pas 
trouvé  trace  dans  les  textes,  mais  cela  ne  l'empêche  pas 
d'affirmer  que  dans  les  Nuées  une  statue  du  dieu,  «  et 
splendide  »,  il  n'en  fait  pas  doute,  se  dressait  devant  la 
demeure  de  Strepsiade.  Un  autre  monument,  un  Dinos, 
faisait  pendant  devant  le  logis  de  Socrate.  Ajoutez-y 
l'Hermès  dont  il  est  question  au  v.  1478;  de  compte  fait, 
voilà  au  moins  cinq  statues,  sans  parler  de  celles  que 
nous  ne  connaissons  pas. 

Le  digne  savant  est  si  convaincu  de  l'excellence  de  sa 
théorie,  qu'il  traite  de  menteur  effronté   le  scholiaste 
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citant  comme  une  locution  courante  :  pià  toùtov  xèv 
'Acrx)^7l7tt.ôv  {quœ  sunt  impudenter  mentientis) ,  et  qu'il 
déclare  brouillé  de  naissance  avec  la  muse  comique 
{natus  musa  comicorum  irrita)  celui  qui  s'aviserait  d'y 
redire. 

Lui  se  contente  d'être  brouillé  avec  la  logique  et  le 
sens  commun,  car  sa  théorie  ne  lient  pas  debout.  Cette 
dispendieuse  idole  de  Poséidon,  qui  donc  est  censé  en 
avoir  fait  les  frais?  Ce  n'est  pas  Slrepsiade  apparemment, 
qui  depuis  son  mariage  a  pris  ce  dieu  en  grippe. 
Supposé  d'ailleurs  que  ce  soit  lui,  comment  se  trouve- 
t-elle  là?  Car  Strepsiade,  nous  le  tenons  de  sa  propre 
bouche,  habite  à  la  campagne,  bien  loin  d'Athènes. 
Il  faudrait  donc  présumer  qu'il  l'a  emportée  dans  ses 
bagages,  quand  la  guerre  l'a  forcé  à  se  réfugier  en  ville. 
Accordons  encore  cela,  mais  au  moins  faut-il  qu'on 
nous  dise  où  il  l'aurait  placée  cette  statue.  Dans  la 
chambre  à  coucher?  Alors  les  spectateurs  n'auraient  pu 
l'apercevoir.  Devant  sa  maison?  A  qui  ferez-vous  accroire 
qu'il  fût  permis  d'encombrer  la  voie  publique  d'un  monu- 
ment? Et  quand  on  ne  ferait  compte  d'aucune  de  ces 
objections,  semble -l-il  présumable  que  le  poète  ait 
imposé  à  son  chorège  ce  surcroît  de  dépense  pour 
l'unique  plaisir  de  mettre  un  démonstratif  à  la  suite  de 
la  formule  très  claire  par  elle-même  [j.à  -ov  [loo-eiow? 

Plus  plaisante  encore  est  l'histoire  du  Dinos.  Socrate, 
d'après  Aristophane,  ne  croit  pas  aux  dieux.  Il  a  donc 
été  amené  à  expliquer  à  Slrepsiade  que  l'univers  est 
régi,  non  par  Zeus,  mais  par  un  tourbillon.  De  sa  part 
cela  s'entend,  tourbillon,  en  grec  Aù/oç,  étant  un  de  ces 
termes  vagues,  chers  aux  idéologues  et  aux  inventeurs 
de  cosmogonies  (Anaxagore,  Démocrite,  Descartes,  elc). 


(  11  ) 

Mais  Srvoç  est  aussi  le  nom  d'un  vase  à  boire  :  il  en  est 
question  dans  une  autre  comédie  (1).  Le  naïf  Strepsiade 
ne  sait  pas  trop  duquel  des  deux  Socrate  a  voulu  parler. 
Plus  tard  il  avouera  sa  sottise  et  regrettera  de  s'être 
laissé  mettre  dedans  «  à  cause  de  ce  maudit  Dinos  », 
8ià  TouTovl  TÔv  /iîTvov  (v.  1473).  Et  il  ajoute  cette  apo- 
strophe que  l'on  a  suspectée,  j'ignore  pourquoi,  car  elle 
est  aussi  claire  en  grec  qu'en  français  :  «  Malheureux 
que  j'étais,  dire  que  je  te  prenais,  vile  poterie,  pour  un 
dieu  !  » 

Fritzsche,  comme  si  Socrate  était  solidaire  du  qui- 
proquo, a  imaginé  de  caser  devant  la  demeure  du 
philosophe,  en  guise  d'enseigne  et  de  symbole,  un 
Dinos  en  terre  cuite,  invention  dont  il  se  montre 
particulièrement  glorieux. 

Pour  moi,  dût  la  Muse  comique  me  renier  à  jamais, 
j'avoue  que  l'erreur  de  Strepsiade  me  semble  excusable 
au  prix  de  la  sienne,  et  que  des  deux  interprètes  de  la 
doctrine  de  Socrate,  ce  n'est  pas  Strepsiade  qui  me 
paraît  le  moins  intelligent. 

.  M.  van  Leeuwen  n'a  eu  garde  de  tomber  dans  pareille 
méprise.  Mais  comme  il  s'en  lient  au  sens  primitif  de 
oÛToç,  il  n'a  trouvé  d'autre  moyen  de  se  tirer  d'affaire 
que  de  lire  : 

(xXA  '  èyùi  TOUT  '(ÔÔ[JI.Y1V 

(Subito  domum  intrat,  unde  statim  redit  vas  rotundura  afFerens  :  j 

5',à  TOUTOVÎ,  TOV  BrvOV. 

Voilà    en    effet  qui   coupe  court   à   toute   difficulté. 


(1)  Guêpes,  V.  618. 


(  12) 

C'est  comme  qui  dirait  :  «  Spectateurs,  vous  savez 
comme  moi  ce  que  c'est  qu'un  Dinos;  n'importe,  je  vais 
vous  chercher  l'ustensile  en  question  :  il  n'est  rien  de 
tel  que  de  voir  les  choses.  »  Seulement  soyons  logiques 
jusqu'au  bout,  et  quand,  dans  Lysislrata  (v.  1168),  nous 
entendrons  le  délégué  d'Athènes  réclamer,  en  échange 
de  Pylos,  la  ville  d'Echinos,  le  golfe  Maliaque  et  Mégare, 
ne  manquons  pas  de  mettre  : 

TO  Ocirva  Toiv'Jv  7zy.py.ooH  '  'riiiLV 

(Subilo  domum  abit,  unde  non  ita  mullo  post  redux  ingéniera 
tabulam  affert  :) 

TO'JTOvl 

7tpwT'.0Ta  TGV  'Eyt,voùvTa  xal  tov  iVIriX'.à... 


179  cx  TTiÇ  7iaAa{(7Tpaç  Oo!.'jj.àTt.ov  if^eiXtzo. 

Traduisez  librement  :  «  11  se  lira  d'affaire  par  un  tour 
de  passe-passe.  »  Le  sens  de  ce  proverbe  —  car  c'est 
un  proverbe  —  n'est  pas  douteux.  On  sait,  par  quantité 
de  témoignages,  qu'il  n'y  avait  pas  de  lieu  à  Athènes 
où  l'on  commît  plus  de  vols  que  dans  les  palestres. 
Pendant  que  les  lutteurs  s'exerçaient,  certains  faisaient 
métier  de  s'introduire  dans  le  vestiaire  et  d'y  dérober 
les  vêtements.  On  avait  eu  beau  décréter  la  peine  de 
mort  contre  les  coupables,  le  cas  n'en  était  pas  moins 
fréquent,  à  ce  point  que  subtiliser  le  manteau  était  devenu 
une  expression  courante,  comme  de  nos  jours  faire  le 
mouchoir.  Ceci  pour  expliquer  l'article  devant  lixi-ziov. 

Mais  celle  locution  avait  reçu  de  l'usage  un  sens  tout 


(  15  ) 

spécial.  De  même  qu'en  français  prendre  ou  gober  le 
morceau  signifie  se  faire  attraper;  en  grec,  faire  le 
manteau  à  la  palestre  voulait  dire  attraper  les  autres  ou, 
plus  rigoureusement,  profiter  de  ce  qu'ils  sont  occupés 
ailleurs  pour  les  attraper.  Cela  ne  résulte-l-il  pas  claire- 
ment du  texte  même  des  Nuées?  Et  c'est  bien  ainsi, 
selon  moi,  qu'avait  compris  l'un  des  scholiastes,  dont 
la  note,  assez  mal  rédigée,  peut  se  résumer  de  la  sorte  : 
«  Il  fallait  dire  :  il  se  mit  à  tracer  des  figures  sur  l'abaque 
et  sut  si  bien  nous  intéresser  qu'il  nous  fit  oublier  la 
faim.  Au  lieu  de  cela,  le  poète  ajoute  :  il  subtilisa  le 
manteau  à  la  palestre.  »  C'est  tout  à  fait  cela.  Dommage 
seulement  que  le  scholiaste  n'ait  pas  ajouté,  comme  il 
le  fait  ailleurs  :  e^xô-ïtoç  o'evxaùQa  tj  -apoL[j.ia  sXyi'jÔyi. 

Que  l'expression  soit  obscure,  je  n'en  disconviens 
pas.  Elle  l'est  d'abord  et  doit  l'être  pour  ce  rustre  de 
Strepsiade  que  l'on  cherche  à  éblouir.  Elle  l'est  surtout 
pour  nous  qui  ignorons  le  proverbe.  Electre  reconnais- 
sant la  boucle  de  cheveux  de  son  frère  (v.  536)  nous  le 
serait  pour  le  moins  autant,  si  nous  ne  possédions  les 
Choéphores  d'Eschyle.  Cela  s'explique  par  la  simple 
considération  qu'Aristophane  écrivait  pour  ses  contem- 
porains, non  pour  les  lecteurs  d'aujourd'hui. 

En  tout  cas,  il  n'y  a  pas  la  moindre  raison  de  corriger 
quoi  que  ce  soit,  car  s'il  n'est  pas  de  passage  plus 
controversé,  il  n'en  est  pas  non  plus  de  mieux  confirmé. 
Sans  parler  de  l'unanimité  des  manuscrits,  on  le  trouve 
cité  dans  deux  auteurs  anciens;  d'abord  dans  Arrien  (1), 
qui  n'y  a  rien  compris,  ce  qui  n'est  pas  pour  étonner 


(1)  Entretiens,  IV,  11. 


(U) 

chez  un  écrivain  de  six  siècles  postérieur  à  Aristophane; 
puis  dans  Démétrius  d'Alexandrie  (1),  qui,  lui,  n'a  pas 
pris  le  change,  à  ce  que  je  crois  du  moins,  et  le  cite 
comme  exemple  de  la  tournure  appelée  coup  de 
surprise,  âTipoTSoxYiTov. 

Qu'il  s'agit  d'un  proverbe,  un  mol  du  texte  suffit  à  le 
démontrer,  savoir  è^TOpa;.  C'est  «  le  soir  »  que  se  passe 
la  scène  en  question.  Or  les  palestres,  et  pour  de  bonnes 
raisons  (2),  se  fermaient  dès  avant  la  tombée  du  jour  : 
la  loi,  citée  par  Eschine  (3),  était  là-dessus  formelle. 
D'ailleurs,  suivez  en  idée  l'Athénien  dans  l'emploi  de  sa 
journée,  et  demandez-vous  ce  qu'il  aurait  fait  là,  une 
fois  la  nuit  venue,  car  l'èa-Ttépa  faisait  partie  de  la  nuit. 
Il  n'est  donc  conjecture  qui  tienne  :  qu'on  lise  Oof[jiâTt.ov, 
9ujj.âT'.ov,  O'jXàx'.ov,  ce  qu'on  voudra,  qu'on  suppose  n'im- 
porte quelle  lacune,  la  phrase  de  toute  manière  ne  peut 
être  prise  qu'au  figuré. 

Et  puis,  ô  savants,  mes  maîtres,  ne  voyez-vous  pas 
qu'en  vous  attachant  au  sens  littéral,  vous  prêtez  au  poète 
la  plus  criante  des  inconséquences?  Cette  pièce  des 
Nuées,  que  vous  avez  si  doctement  commentée,  l'avez-vous 
lue  avec  soin,  que  vous  ayez  pu  vous  arrêter  un  instant  à 
l'idée  de  Socrate  menant  ses  disciples  à  la  palestre?  Et 
si  vous  l'avez  lue  de  près,  que  ne  vous  est-il  souvenu  que 
le  «  pensoir  »  est  une  basse  fosse,  un  «  antre  de  Tropho- 
nius  »,  d'où  l'on  ne  sort,  après  un  long  apprentissage, 
que  pâle  et  exténué,  «  pareil  en  tout  aux  prisonniers  de 


(1)  Hepl  £p[jiT,v£Îa<;,  152. 

(2)  Voir  ma  note  sur  le  v.  428  des  Cavaliers. 

(3)  C.  Timarque,  2,  30. 


(  13) 

Pylos  »?  A  la  palestre,  grands  dieux!  alors  qu'on  vous 
dira,  que  le  même  personnage  vous  dira ,  quelques  vers 
plus  loin,  que  le  maître  ne  souffre  pas  même  que  ses 
blêmes  pupilles  mettent  le  nez  à  l'air. 


248  Tw  yàp  Ô'{jivut'  ;  y\ 

<noapéo!.Tt,v,  waTrep  sv  Bu!!^avTU|>; 

Ces  deux  vers  me  semblent  d'une  rare  limpidité.  Ce 
sont  les  nombreuses  conjectures  que  je  ne  parviens  pas  à 
entendre.  "Ojjlvute  est  pris  absolument;  tw  est  un  datif 
instrumental  au  neutre,  '(  au  moyen  de  quoi?  »,  et 
(Ti,oap£0!.<nv  est  un  autre  instrumental. 

C'est,  je  crois,  M.  Kock  qui  éleva  les  premiers  doutes. 
S'appuyant  sur  Homère  (pourquoi  Homère  seulement?) 
pour  démontrer  que  djjivuva!.  xivi  signifie  jurare  alicui,  il 
en  conclut  que  tco  ô'^vuts  ne  peut  vouloir  dire  autre 
chose  que  u  à  qui  jurez-vous?  ». 

Que  n'a-t-il  appliqué  cette  originale  méthode  d'inter- 
prétation au  V.  383  :  toutI  t(J)  -^p-Vi  7iia-TeÙ£t.v?  Puisque 
-(,<7T£Û£t.v  TivL  T!.  Signifie  aUcui  aliquid  concredere,  il  fau- 
drait donc  traduire  :  «  à  qui  faut-il  confier  cela?  ». 
Comme  rien  dans  le  texte  n'autorise  pareille  question, 
voilà  un  second  passage  à  condamner  non  moins  résolu- 
ment. 

Demandez  au  premier  hellénisant  venu  le  sens  de 
■KvMi^a.L  Tt,vL,  il  vous  répondra  :  «  obéir  ou  céder  à 
quelqu'un  ».  Alors  qu'allons-nous  faire  du  v.  342  des 
Cavaliers  :  xtji  xal  neTzoï^ùiç  â^Loîç  è'^où  Xéveiv  È'vavxa?  De 
traduire  :  «  à  qui  obéis-tu  pour  oser  me  résister  en  face?», 


(   iO  ) 

il  n'y  a  vraiment  pas  moyen,  et  voilà  un  troisième 
passage  à  servir  d'amusette  aux  fabricants  de  conjectures. 

J'en  citerais  jusqu'à  demain,  mais  je  crois  que  cela 
sutïît.  Je  suis  pourtant  tenu  d'ajouter  qu'un  autre  et  très 
savant  éditeur  a  découvert  une  preuve  de  plus  d'altéra- 
tion dans  l'emploi,  inadmissible  selon  lui,  de  la  conjonc- 
tion yâp.  Ce  n'est  pas  la  première  fois  (car  ceci  s'applique 
aussi  aux  vv.  191  et  531  et  à  Paix,  8ô8),  mais  plaise 
à  Zeus  que  ce  soit  la  dernière,  qu'on  aura  trouvé  à  redire 
à  cette  particule  mise  à  la  suite  de  liç.  Autant  vaudrait 
épiloguer  sur  le  sens  de  nam  ou  de  enim  dans  quisnam 
ou  quid  enim  (1).  Ttç  yàp  est  aussi  fréquent  en  grec  que 
qui  donc  en  français.  11  suffît  d'ouvrir  au  hasard  Aristo- 
phane pour  en  avoir  des  exemples  (vv.  191,  avec  la  note 
de  G.  Hermann,  200,  218,  331,  etc.  Hésychius  :  -ziç  yàp, 
Tt;  ori). 

Résumons.  Jurer,  comme  dit  l'Académie,  c'est  affirmer 
par  serment,  en  prenant  Dieu,  ou  quelqu'un,  ou  quelque 
chose  à  témoin.  Socrate  ne  tient  pas  pour  valable  le 
serment  que  veut  prêter  Strepsiade,  «  car  chez  nous, 
dit-il,  les  dieux  n'ont  pas  cours  »,  ou,  pour  parler  son 
langage,  «  ne  sont  pas  monnaie  de  mise  »  v6[jL!.3-iJLa. 
Tout  ce  que  le  bonhomme  comprend  à  cette  déclaration, 
c'est  que,  les  dieux  une  fois  exclus  de  la  formule  du 
serment,  il  a  bien  fallu  les  remplacer  par  autre  chose. 
Par  quoi?  On  le  lui  dira  plus  tard.  En  attendant,  il 
suppose,  sans  en  être  sûr,  que  c'est  par  un  vôjjn.(T[jLa, 

(1;  Déjà  G.  Wakefield,  dans  ses  notes  sur  Lucrèce,  III,  7,  se  raillait 
agréablement  des  hellénistes  pointillanl  sur  le  sens  de  yâp  dans 
TÎç  yâp. 


(  *7  ) 

à  savoir  une  pièce  de  monnaie,  car  c'est  d'un  v6[xi'7[ia. 
que  vient  de  parler  Socrate.  De  là  sa  question  :  «  De  quoi 
donc  usez-vous  pour  jurer?  Est-ce  de  monnaies  de  fer, 
comme  à  Byzance?  » 


271      ti~  'Oxeavoù  Tra-poç  ev  y.r~^o<.(;  lepôv  yopbv  ifr^azt  Nùul- 

[cpat,;. 

M.  Sobolewski,  qui  vient  de  consacrer  aux  Nuées  un 
fort  intéressant  mémoire,  s'arrête  longuement  sur  ce 
passage  et  conclut  en  proposant  de  lire  vu;j.ç;wv  au  lieu 
de  vùix^aïq.  Personne,  dit-il,  n'accepte  plus  l'explication 
du  scholiaste  :  (tùv  \ù[j.'^aiq.  S'il  en  est  ainsi,  je  crois 
pour  ma  part  qu'on  a  tort  et  que  vJjjLcpa!,;  est  propre- 
ment un  dativus  commodi,  lequel  dans  l'espèce  équivaut 
au  datif  avec  aùv. 

Les  Nuées,  arrivées  à  l'extrémité  occidentale  du 
monde,  dans  les  jardins  du  Père  Océan,  autrement  dits 
jardins  des  Hespérides,  y  rencontrent  les  Nymphes.  Ces 
Nymphes  —  vJuciaf.,  sans  l'article,  par  antonomase  — 
sont  les  Hespérides  elles-mêmes,  fameuses  avant  tout 
par  la  beauté  de  leur  chant.  Aussi  les  désigne-t-on  par 
les  noms  de  Xiyûciwvo!.,  àoiooi  ou  'JjjLvwôot.  xopat,  (1). 

Qu'ont-elles  de  mieux  à  faire,  les  Nuées,  que  d'user 
de  l'occasion  pour  organiser  de  concert  un  de  ces  ballets 
mimés  appelés  hyporchêmes?  Imagine-t-on  tableau  plus 
gracieux  que  celui  d'un  «  chœur  sacré  «  dansé  par  elles, 

(1)  HÉSIODE,  TIléog.,  518.  —  Euiupide,  Hipp.,  743;  Herc.  F.,  394. 


(<8) 

qui  sont  la  mobilité  même,  au  chant  des  divines  musi- 
ciennes que  sont  les  Hespérides?  Peut-on  sérieusement 
prétendre  que  les  Nuées  dérogeraient  en  dansant  pour, 
devant  ou  avec  d'autres  vierges,  immortelles  comme 
elles,  qui  leur  prêteraient  le  concours  de  leurs  voix?  Pas 
plus,  ce  me  semble,  qu'en  puisant,  comme  on  l'ajoute, 
l'eau  du  Nil  dans  des  aiguières  d'or. 

Ailleurs  c'est  Phébus  qui,  dans  l'Olympe,  institue  un 
chœur  de  dieux,  un  chœur  chanté  cette  fois,  auquel 
lui-même  préside  en  jouant  de  la  cithare  :  4>oîj3oç 
àvT'.'|iâW^cov  cp6pp.iYya  Oewv  i'7Tr\'si  -/opoù^  (1).  Le  poète 
n'aurait-il  pas  pu  dire,  en  retournant  la  phrase  :  ^oi^ûi 
ôeol  y~5.vi  yopoùq,  «  les  dieux  forment  un  chœur  pour 
ou  avec  Phébus  »  ? 


276         àpOw{ji£v  cpavepal  5po<Tepàv  cpO<7i.v  eûàyriTOV. 

EuâyïiTov,  leçon  de  tous  les  manuscrits,  est  la  forme 
dorique  de  etiriyerov  et  correspond  au  latin  ductUis,  «  qui 
peut  être  tiré,  allongé,  étendu  sans  se  rompre  »> 
(Schol.  :  eûxivriTov;  j'aurais  préféré  0'Xxt.p.ov.)  Dindorf  et 
d'autres  déclarent  celle  épilhète  languissante.  Pour  moi, 
je  la  trouve  simplement  merveilleuse. 


(1)  Oiseaux,  v.  219. 


(  19) 


282  xapTtouç  t'  âpÔoaévav  0'  lepàv  yjiô^^a.. 

Kapuoùç  choque  M.  Kock,  qui  n'admet  pas  qu'on 
puisse  apercevoir  «  les  fruits  »  du  haut  d'une  montagne. 
Le  fait  est  qu'on  conçoit  difficilement  que  les  Nuées, 
pour  perçante  qu'elles  aient  la  vue,  discernent  de  si 
loin  les  olives  et  les  figues  sur  les  arbres.  Seulement 
xapTïôç  désigne  ici  les  céréales,  et  il  en  est  de  même  au 
V.  4119;  Ecdés.,  14;  Gren.,  382;  Ploutos,  515,  et  cent  fois 
ailleurs,  surtout  chez  Homère  (voir  les  lexiques  spéciaux) 
et  Xénophon.  Il  suffira  de  citer  Isocrate  :  AYifjir,TYip 
sSwxe  Bwpeàç  BixTàç,  xoùç  xe  xapTioùç  xat.  xt^v  xe)vex7^v, 
«  Déméter  fit  aux  Athéniens  deux  présents  :  les  céréales 
et  l'initiation  »  (1).  Gr.  Etymol.  :  xapTOç,  ô  upôç  cL^-r\xo^ 
YlxoLj/ao'fj.évoç  affxayuç;  Hésychius  :  o-vroç. 

KapTtoùç  est  donc  mis  pour  âypoùç  xapTtocpopouç,  et 
c'est  en  effet  ce  qui  frappe  d'abord  les  yeux  dans  un 
paysage.  Il  serait  bon  de  relire,  à  propos  de  ce  mot,  la 
judicieuse  remarque  de  Coray  sur  Hippocrate,  des  airs, 
des  eaux  et  des  lieux,  t.  II,  p.  204. 


297         wéya  yàp  xt,  Oswv  xtvsrxai.  o-jjiYivoi;  xoihci.ii;. 

'AoiSa^ç  est  un  datif  de  concomitance,  sous-entendu 
(TÛv.  Car  d'en  faire  un  instrumental  et  de  traduire,  avec 
M.  van  Leeuwen,  meis  incantationibus,  il  n'y  a  pas  à  y 


(1)  Panégyr.,  6. 


(  20) 

songer,  pour  plusieurs  raisons,  dont  la  première  est 
qu'il  faudrait  au  moins  l'article. 

On  conçoit  à  peine  que  des  éditeurs,  qui,  au  v.  249 

des  Grenouilles,  ont  admis  sans  difficulté  ê'^Gey^âpiea-Bx 
Tzou.'j/oXuyoTzoL'^XàaïkCK.Gi,  condamnent  ici  xt-verrat,  ioiooLlq. 
Ce  datif  n'est  pourtant  pas  fort  rare.  Exemples  :  Hom., 
//.,  II,  449,  à'kylfiTM  ;  in,  2,  y-^ayyfi  '^'  evoTt-^  t'  îcrav;  Eur., 
Or.,  1473,  tV/â;  Soph.,  Trach.,  147,  Y.Bovarç;  EL,  704, 
é'xToç  èl  AûwXiaç  çavQaro-i,  -wÀoi.ç.  Et  même  en  prose  : 
Hérod.,  IX,  59,  (Bofj  ts  xal  6piO>tp  £7UYi!,crav;  Xénoph., 
Anab.,  I,  7,  4,  xpa'jy?,  ttoa)./;  £7rîa5-t.v.  {Autres  exemples 
dans  Kiihner-Gerth,  §  425,  6.) 
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ou  yàp  uà  \C  oltÔ'  otÙi  tîXs^tto'jç  aurai,  |3ôa-xo'J(7t.  Tocpic-Tàç, 

0oupiO[Jiâv7£(,ç,  îlaTp&Té'j^va;,  a"ypayt,oovUy<apyoxop.r,Taç' 
xjxXiwv  T£  '/opwv  aTuaTOxàuitTaç,  àvôpaç   p.£T£wpO'^£vaxa(;, 
oûokv  oowvTaç,  pôo'xotjo''  àpyoùç,  otî.  Taùraç  {jLûUTOTCQioûirtv. 

Ce  passage,  d'un  tour  si  aisé  et  si  piquant,  est  géné- 
ralement tenu  pour  suspect.  Je  crains  qu'on  n'ait  pas  vu 
qu'il  y  a  là  deux  propositions  distinctes  :  1"  les  Nuées 
repaissent  quantité  de  sophistes,  7r).£L<7T0'jç  auTat.  pôo-xouat 
o'O'jJtdTâç  (c'est  à  savoir  Ooup!.ojjLâv':£t,ç,  tlaTpoTÉyvaç,  etc.); 
2°  elles  repaissent  certains  des  poètes  cycliques,  [iJôuxouo-t 
TE  xuxAÎwv  yopwv  àauaTOxâpnrTaç  (àvopaç  {xerewpocpsvaxaç , 
oûoEv  ôpwvTaç).  Ces  deux  propositions  sont  reliées  entre 
elles  par  un  simple  te,  ce  qui  est  fréquent.  Il  suffit  de 
marquer  un  repos  après  le  second  vers.  De  même  dans 
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le  chant  antislrophique  de  la  parodos,  un  repos  doit  être 
marqué  au  v.  505,  devant  ojpavwiç  te  ^boïç  (1). 

C'est  pour  avoir  mal  fait  la  construction  que  des 
éditeurs  ont  coupé  en  trois  le  dernier  vers  : 

otiSev  Bpwvxaç.  STP.  (Sôo'xoua''  âpyoûç  ;  I^QK.  OTt, 

D'autres  suppriment  tout  uniment  ce  vers,  où  ils  ne 
voient  qu'une  double  tautologie,  sans  prendre  garde 
qu'ils  suppriment  en  même  temps  la  liaison,  et  que  la 
suite  du  dialogue  n'a  plus  où  se  rattacher. 

Pour  moi,  cette  tautologie,  non  seulement  ne  me 
choque  point,  mais  je  la  tiens  pour  une  de  ces  trouvailles 
de  style  qui  sont  une  fête  pour  l'esprit.  J'ai  assez 
insisté  ailleurs  sur  cette  figure  de  diction  si  chère  aux 
Attiques  (2)  pour  qu'on  m'excuse  de  ne  pas  y  revenir 
aujourd'hui. 


(i)  Lequel  xe  fait  l'office  de  xat,  et,  quoi  qu'en  disent  G.  Curtius, 
>§  624'"'%  4,  et  Kuhner-Gerth,  §  519,  2,  n'a  rien  de  commun  avec 
itaque.  C'est  encore  là  une  imagination  de  grammairiens  réduite  à 
néant  par  quantité  d'exemples,  entre  autres  Oiseaux,  1099;  Thes- 
moph.,  973  et  977.  On  a  corrigé  à  tort,  selon  moi,  le  passage  suivant 
de  Lysistrata  (vv.  579  et  ss.),  qu'il  suffit  de  ponctuer  de  la  sorte  : 

sTxa  ^aîveiv  eIç  xaXaOt'axov  xoivtjv  ei^voiav,  aTravxai; 
xaxaiJLtYvûvxa;  *  toui;  ts  [xeTot'xouç,  xe'i  xiç  ^ô'voç  r^  cp^Xo;  ùjxïv, 
xe't  TIC  dcpsc'Xsi  xe]!)  8T)[j.oatt[j,  xal  xoûxouç  syxaxap^at. 

«  Il  convient  de  mélanger  (  xaTap.tYvuvai  )  tous  les  citoyens,  et 
même  d'ajouter  au  mélange  (lYxaxafAtyvuvat)  métèques,  étrangers  et 
débiteurs  du  trésor.  » 

(2)  Du  choix  des  motx  chez  les  Attiques.  Bruxelles,  1903. 
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Il  y  a  une  autre  remarque  à  faire  sur  le  mot 
(^(jax-oy.i^Tz-aq.  Aristophane  désigne  par  là  ceux  qui 
s'appliquent  à  suivre  les  plis  et  les  replis  de  l'ode,  les 
û[ji.vwv  ~-'jyyi  de  Pindare  (1),  à  travers  le  rythme,  la 
mesure  et  la  danse.  On  l'expliquerait  assez  bien  par  le 
xa[jL7iù).ov  ixiXoq  oihiVMy  de  Simonide  (2),  ou  par  le 
xa-raxàjjLTTTwv  Taç  T^pocpàç  du  poète  lui-même  (3).  Il  ne 
s'agit  donc  nullement  des  inflexions  compliquées  de  la 
voix,  et  le  passage  n'a  rien  à  voir  avec  les  vv.  970-971. 
dont  on  a  coutume  de  le  rapprocher.  Socrate,  songeant 
à  ceux  des  poètes  lyriques  chez  qui  la  forme  prédomine 
sur  le  fond,  les  appelle  dédaigneusement  â!7p.aToxàfjLTtTat., 
comme  on  dit  en  français  un  «  croque-note  »  pour  un 
musicien. 


464        tÔv  — âvTa  ypdvov  [xz-:'  sjjloù  ^'r\kiù~6xai:ov  pîcv  àvOpw- 

[tcojv  oiàçEi^. 

C'est  une  malheureuse  idée  qu'a  eue  M.  van  Leeuwen 
de  partager  entre  Socrate  et  Strepsiade  le  court  inter- 
mède lyrique  qui  va  du  v.  457  au  v.  47o. 

Ce  ne  seraient  donc  pas  les  Nuées,  toujours  bienveil- 
lantes et  pour  cause  à  Strepsiade,  ce  serait  le  philosophe 
gourmé  et  morose  qui,  changeant  tout  à  coup  de  ma- 
nière, féliciterait  son  futur  disciple,  l'assurerait  de  sa 
protection  et  ferait  luire  à  ses  yeux  la  perspective,  non 


(1)  Olymp.,  I,  105. 

(2)  Fragm.  29,  Bergk. 

(3)  Thesmoph.,  vv.  53  et  68. 
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seulement  d'une  gloire  sans  rivale,  mais  d'un  cabinet 
d'affaires  des  mieux  achalandés.  Imagine-t-on  rien  de 
plus  incompatible  avec  le  caractère  prêté  au  personnage? 
Et  c'est  en  chantant  que  celui-ci  ferait  ces  belles  décla- 
rations. Socrate  chantant!  Où  trouvera-t-on  dans  Aristo- 
phane un  autre  exemple  de  pareil  oubli  des  bienséances 
scéniques? 

Sur  quoi  se  fonde-t-elle  celte  nouvelle  répartition  des 
rôles?  Uniquement  sur  le  vers  ci-dessus  :  «  Tu  passeras 
de  tout  temps  avec  moi  la  plus  enviable  des  vies.  »  Car 
ce  «  moi  »,  selon  M.  van  Leeuwen,  ne  peut  s'appliquer 
qu'à  Socrate. 

Ainsi  Strepsiade,  qui  n'est  venu  trouver  le  maître 
sophiste  que  dans  l'unique  espoir  de  se  débarrasser  de 
ses  dettes,  se  verrait  engagé  à  passer  avec  lui  le  restant  de 
ses  jours?  Voilà  ce  qu'on  nous  donne  comme  vraisem- 
blable, tandis  qu'on  déclare  inadmissible  qu'il  prenne  le 
même  engagement  envers  les  Nuées. 

C'est  précisément  le  contraire  qui  est  vrai.  «  Passer 
sa  vie  avec  les  dieux  »  était  chez  les  Athéniens  une 
expression  consacrée.  Nous  en  avons  la  preuve  dans  un 
passage  du  Phédon  :  [rr,  (]>'J/-/i]  'j-âp-^ei,  e-joaifjiov',  e^vat, 
w(77:ep  ok  XeysTa!,  xaTa  twv  ]j.e}JL'Jï|jjt,£vcov,  wç  âXYiGwç  tÔv 
XotTîov  ^pôvov  [jLSTà  Twv  (tewv  Btàyouo-a  (1),  Pesez  bien  les 
mots  tôv  Xol-ov  yoôvo^/  p-STa  -wv  Oewv  Siâyô'.v,  c'est  la  for- 
mule même  d'Aristophane.  Et  cette  formule,  qui,  suivant 
Platon,  appartient  à  la  langue  des  initiés,  est  d'autant 
plus  de  saison  à  propos  de  Strepsiade  que  celui-ci  vient 


(4)  Phédon,  p.  81  A. 
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justement  de  subir  une  initiation;  Socrate  a  pris  lui- 
même  le  soin  de  nous  en  avertir  (v.  238). 

Le  chœur  fait  donc  son  rôle  quand  il  promet  au 
néophyte,  comme  dans  les  mystères,  de  le  faire  jouir  sa 
vie  durant  de  la  protection,  non  des  dieux,  mais  des 
Nuées  elles-mêmes,  qui  désormais  en  tiendront  lieu 
pour  lui. 


528     è^  Ôtou  yàp  èvGâo'  ùtc'  âvSpwv,  olç  TiSù  xal  Xsyeiv, 
h  cToy^pwv  T£  '^w  xaTaTTuywv  apiar'  i^xoufTofTYiv... 

Oïç  rfiù  xal  X£y£t.v,  verba  corrupla,  prononce  M.  van 
Leeuwen;  je  cherche  vainement  pourquoi.  Le  poète  fait 
allusion  à  sa  comédie  des  Détaliens,  la  première  qu'il 
eût  donnée  au  public.  Jeune  et  inconnu  qu'il  était,  il 
avait  réussi,  sous  un  nom  d'emprunt  il  est  vrai,  à  se 
faire  agréer  de  l'archonte,  et  sa  pièce  avait,  paraît-il, 
obtenu  le  second  prix.  Dès  lors  que  voit -on  d'obscur 
dans  cette  phrase  :  «  Depuis  qu'un  auditoire,  devant  qui 
c'est  déjà  plaisir  de  se  faire  entendre,  a  fait  à  ma  pièce  un 
brillant  accueil  »?  Aristophane  pouvait-il  d'une  manière 
plus  délicate  se  vanter  de  ce  premier  succès?  Quand 
bien  même  sa  comédie  n'eût  pas  été  couronnée,  n'était- 
ce  pas  pour  un  jeune  homme  un  plaisir  à  la  fois  et  un 
honneur  que  de  s'être  trouvé,  parmi  tant  de  concurrents, 
l'un  des  trois  élus  désignés  pour  prendre  part  au 
concours? 

Oïç,  faut-il  le  dire?  est  un  dalivus  commodi,  comme 
v6{ji.cpat.ç,  au  V.  271.  Quant  à  riSù  xal  Xéyet,v,  M.  Blaydes 
donne  assez  d'exemples  pour  qu'il  soit  inutile  d'insister. 
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o93       a'JOt.ç  èc,  "zi^y aJ.ov  b^Zv,  eï~i  xâçr^uâpTôTS, 

é— l  To  ^é\zi.oy  To  Tzpy.-fixa.  t-^  -ô/.ei,  ^uvoîasTai.. 

Bentley  lit  (bç  -zà^yaïov  ûp-etç;  d'autres,  au  lieu  de 
<7-jyoi<7eTcti,  proposent  à-Tza^-riTt-zai,  (TUjjLJ3-/iO'eTa',  on  ^ua-r/i- 
o-exat,.  Je  ne  crois  pas,  pour  ma  part,  qu'il  y  ait  rien  à 
changer. 

Bentley,  et  la  plupart  des  éditeurs  à  sa  suite,  se  sont 
mépris  sur  èç  -zi^jaxov,  qu'ils  rattachent  à  tort  à  ^uvoto-e- 
Tai,  alors  qu'il  se  rapporte  à  la  phrase  entière.  C'est  en 
effet  une  locution  adverbiale,  justifiée  par  quantité  de 
locutions  pareilles,  et  qui  se  lit  en  propres  termes  dans 
Lucien  :  7teTTeùet.v  eç  tô  âp^arov  sttI  xap'jwv  {Saturn.,  9). 
Elle  équivaut  à  xatà  zb  ioyaXov  î^oc,;  et  comme  l'adjectif 
dpyjy.loc.  a  souvent  dans  Aristophane  le  sens  de  antérieur, 
ci-devant  (1),  on  la  rendrait  rigoureusement  ici  par 
efç  Tov  TTûdtrQev  xpô-ov,  pristino  more,  «  comme  par  le 
passé  ». 

"Tp.'.v  est  simplement  un  dativus  ethicus. 

Au  vers  suivant,  ce  qui  choque  les  éditeurs  et  leur  est 
insupportable,  c'est  ;'j|jicp£p£a-9a!.  au  passif.  En  vain  cite- 
rez-vous  Hérodote,  qui  emploie  le  terme  dans  la  même 
acception  :  cette  autorité  a  peu  de  poids,  paraît-il,  surtout, 
vous  l'aurez  deviné,  quand  on  a  soi-même  une  conjecture 
à  placer.  Que  nous  importe  Hérodote,  déclare  M.  van 
Leeuwen;  ce  n'est  pas  à  lui,  c'est  à  Aristophane  que  nous 
avons  affaire.  Voilà  qui  est  catégorique,  mais  paraît  un 
peu  risqué  tout  de  même.  Ne  dirait-on  pas  qu'Hérodote 


(1)  Caval.,  507;  Paix,  694;  Ecclés.,  S85.  —  Hésychius  :  àp-^aiov, 
irptlJTov. 
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ne  savait  pas  sa  langue,  car,  actif  ou  passif,  on  ne  voit  là 
rien  qui  tienne  au  dialecte?  Ou  serait-ce  qu'un  Athénien 
n'aurait  pas  compris  Hérodote?  Il  n'est  pourtant  pas 
difficile  de  démontrer  que  (T'jji.cp£pe!,v  ou  a-'j^ucpépea-Oa!,  s-l 
TÔ  [3sÀ-:!.ov  sont  deux  expressions  également  correctes  et 
ne  différant  entre  elles  qu'au  point  de  vue  de  l'analyse 
syntaxique. 

A  l'actif,  a-jij.'i£p£t,v  signifie  adjuvare,  prodesse,  être 
profitable  ou  avantageux,  concourir  à.  I.uy/çéoeiy  è~i  -h 
pél-wv  ou  £-1  TÔ  aui,£!.vov  est  une  locution  courante,  qui  se 
lit  entre  autres  iî'cc/es.,  475;  Xénophon,  Anab.,  Vil,  8,  4; 
Andoc,  de  M  y  s  t.,  10,  35. 

Au  passif,  c7j^u.œ£pea-9ai  est  synonyme  de  a-'j[A[3aiveiv, 
o-ujj-i-TE'.v,  à-xvTav,  accidere,  evenire,  succedere,  arriver, 
se  passer.  Rien  de  plus  attique;  il  n'est  pour  s'en 
convaincre  que  de  feuilleter  Thucydide,  I,  9,  2  et  23, 1; 
VII,  44,  I  ;  VIII,  83,  2  et  84,  1.  Qu'on  prenne  la  peine 
de  vérifier  ces  divers  passages,  et  l'on  verra  que,  non 
moins  qu'Hérodote,  Thucydide  aurait  écrit  :  a-cpt.  àtj.£t.vov 
c-jvo{cr£Ta'.  (V,  82)  OU  bien  a'JTor^'.v  r,!j.rv  7zol\y.  <TU]x'fép£r:a.i 
ÊTTÎ  TÔ  àuLc'.vov  (VII,  8).  Dès  lors,  je  ne  comprends  plus 
ce  qu'on  peut  trouver  à  censurer  dans  i~[  -h  {SsXt'.ov  tô 

Dans  le  fait,  les  deux  manières  de  dire  se  ramènent  au 
même  sens.  Qu'une  chose  «  se  produise  «  ou  qu'elle 
«  contribue»  à  l'avantage  de  la  cité,  au  fond  c'est  tout  un, 
virtuellement  sinon  littéralement  :  les  deux  formules 
répondent  à  une  troisième,  qui  les  résume  :  -:p£-£t.v  £7:1 
TÔ  jâ£)-i,ov,  «  tourner  au  profit  de  »,  celle-là  même  dont  le 
poète  a  usé  quelques  vers  plus  haut. 

C'est  également  ainsi,  selon  moi,  qu'il  convient  d'inter- 
préter le  vers  919  des  Héraclides  d'Euripide  :  ç'jp.^Épera'. 
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Ta  TToXAà  TtoXXor;,  «  presque  tout  succède  aux  nombreux 
enfants  d'Héraclès  » ,  proposition  qui  au  moyen  de 
xal  yàp  se  trouve  développée  dans  les  six  vers  suivants. 


SQKPATHS 

Ttç  aXXoç  (zvtI  to'jto'J!.  to'j  oax7'J).o'j  ; 

STPE^FIAàHS 

6o4  Ttpô  TO'J  akv,  ET  'iuLO'j  7uat,oô;  ô'vToç,  oi)-o<si. 

Répartis  de  la  sorte,  ces  vers,  que  Duker  avouait  ne  pas 
comprendre  et  que  personne  depuis  n'a  compris  mieux 
que  lui,  n'ofFrent  plus  la  moindre  difficulté.  On  s'assu- 
rera, en  parcourant  les  scholies,  que  la  plupart  des 
manuscrits  antérieurs  aux  nôtres  donnaient  à  Socrate  le 
V.  653,  leçon  qui,  à  nos  yeux,  ne  fait  pas  l'ombre  d'un 
doute. 

Le  philosophe  a  entrepris  de  prouver  à  son  nouveau 
disciple  qu'il  est  essentiel  de  connaître  les  rythmes,  parmi 
lesquels  celui  du  dactyle,  le  pj6;ji.ô;  y,y-y.  oâxTJÂov.  Que  ce 
dernier  mol  signifie  à  la  fois  dactyle  et  doigt,  tout  homme 
cultivé  le  sait,  mais  non  pas  Strepsiade,  qui  n'a  jamais 
appris  à  scander.  Pour  lui  oâxTjAo;  est  un  doigt.  Le 
rythme  y.y.-y.  ùâx-ulo'j  le  fait  immédiatement  penser  à 
xa.xa^a.y.'zuk>X,e\v,  un  synonyme  moins  choquant  de  xarccnu- 
yiî^eiv  (1).   Ce  rythme-là,    point  n'est  besoin  de  le  lui 


(1)  Caval.,  1381.  Hésychius  :  atcpv.àrîiv,  xaxaoaxTuXi'çstv. 
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enseigner,  car  il  l'a  lui-même  plus  d'une  fois  pratiqué. 
De  là  son  interruption  : 

STREPSIADE.  Le  rythme  doctylique?  Mais,  par  Zeus,  je  le  connais! 

C'est  ce  que  nous  allons  voir,  se  dit  Socrate,  et  d'un 
air  goguenard,  levant  en  l'air  l'index  : 

SOCRATE.  Eh  bien!  dis.  Quel  autre  dactyle  y  a-t-il  que  celui-ci? 

Sur  quoi  Strepsiade,  certain  d'en  savoir  là-dessus 
aussi  long  que  le  maître,  lève  aussitôt  le  doigt  du  milieu, 
Vinfamis  digitus,  geste  par  lequel  on  désignait  le  vice 
contre  nature,  et  s'écrie  triomphant  : 

STREPSIADE.  Autrefois,  quand  j'étais  jeune  garçon,  celui  que  voici. 

Tel  est  clairement  le  sens  du  passage.  Qu'y  a-t-il 
encore  qui  cloche?  Car  c'est  bien  à  tort  que  dans  le  vers 
final  on  a  épilogue  sur  piv  pris  absolument.  Mév,  forme 
adoucie  de  jjlyiv  (à  la  vérité),  s'emploie  fort  souvent  sans 
corrélatif  :  d'abord,  comme  ici,  dans  les  réponses  (1), 
et  particulièrement  après  des  adverbes  :  ojtw  piv,  CavaL, 
4151;  Ois.,  (i.36etl503;  vùv  piv,  Lysisi.,  557,  123i; 
àÀÀàp.év;  Guêpes,  77.  Dpô  toù  ou  TîpwTov  piév  n'est  pas 
moins  correct  et  se  lit  entre  autres  Eschyle,  Agam.,  810 
et  1204;  Soph.,  OEd.  Col,  469;  PhiL,  1418;  Xénoph., 
Mém.,  IT,  6,  1  ;  III,  5,  15,  sans  qu'il  y  ait  lieu  de  s'arrêter 
aux  scrupules  de  certains  commentateurs,  s'en  allant 
dénicher  à  plusieurs  lignes  de  distance  un  à)Jà  ou  un 
tl-oi  dont  ils  veulent  à  toute  force  faire  un  corrélatif. 


(1)  KiiHNER-GERTH,  §  503,  !2;  Kiiliner  sur  Xcnophon,  Mémor.,  I,  4,  4. 
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Rien  n'empêche  d'ailleurs,  si  l'on  y  tient,  de  résoudre 
}/£v  à  la  façon  de  G.  Hermann  :  olim  equidem,  at  non 
posthac  (1). 


676  àXk'  £v  Gusia  <r:poyyù'kr^  y'âve|m.àTTeTO. 

Quiconque  est  familiarisé  avec  les  tropes  d'Aristo- 
phane n'hésitera  pas  sur  le  sens.  La  o-TpoyyJATi  6ue{a 
n'est  autre  chose  que  riyxux).ov  de  Lysistrata,  1162,  ou  le 
6pt,yxôç  des  Thesrnoph,,  60.  Et  quant  au  verbe  âvaiJLàT-ue'.v, 
il  n'y  a  qu'à  lire  le  v.  12  de  la  Paix  pour  comprendre 
de  quelle  pâte  il  est  ici  question.  Cléonyme  est  donc 
dépeint  comme  un  xaTa-Jywv,  accusation  banale  que 
les  comiques  n'ont  épargnée  à  aucun  des  orateurs  popu- 
laires, pas  même  à  Cléon  {CavaL,  78  et  581).  A  leurs 
yeux  c'était  proprement  le  vice  de  la  profession  (2). 


694         SO.     oùoe"^  ^à.  Aï',  à).Àà  xaTax)>!,vslç  oeupi... 

Ce  dernier  vers,  suivant  moi,  est  mal  interprété.  Que 
signifie  oûoév?  Certains  l'expliquent  par  oùoèv  jjiav9âvet.(; 
wv  TràvTsç  t'îiJiev  (Merry)  ou  à  Trâvre;  LTao-',  (Kock),  ce  qui 
a  l'air  de  dire  quelque  chose,  grâce  au  double  sens  en 
grec  de  |j.av9àvw,  mais  ce  qui  au  fond  ne  veut  rien  dire 


(1)  Hermann  ad  Vigerum,  p.  839  de  l'édit.  de  1834. 

(2)  Voir  ma  note  sur  Cavaliers,  428. 
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du  tout.  G.  Hermann  entend  :  oùasy  zolùt  îcjaai.  Tïâvxe;, 
un  truisme,  pour  ne  pas  dire  une  platitude;  M.  van 
Herwerden,  à  cause  de  xaixa  serait  tenté  de  lire  où  ùr\; 
M.  Blaydes  propose  où  ozï,  nihil  opus  est  (?);  M.  van 
Leeuwen  soupçonne  une  lacune  et  voudrait  suppléer  un 
vers. 

La  méprise  vient  de  ce  qu'on  s'imagine  que  oû8év  a 
partout  le  sens  de  ouoaawç,  ce  qui  est  erroné.  Comme 
«  rien  »  en  français,  il  s'emploie  dans  des  locutions  où 
la  syntaxe  n'a  rien  à  voir  et  qui  ne  relèvent  que  de 
l'usage. 

Il  n'y  a  qu'à  se  souvenir  de  la  formule  si  fréquente 
dans  Platon  :  oùBèv  7rpàYp.a,  res  est  nullius  momenti,  nihil 
est  quod  curari  dcbeat  {Gorgias,  AA7  B;  Cratyle,  393  D; 
Eutyph.,  3  C;  Banquet,  198  E;  Lois,  VII,  794  E,  etc.).  Le 
simple  o'josv  signifie  la  même  chose,  car  entre  oûoév  et 
oùBev  7rpàyp.a,  il  n'y  a  guère  plus  de  différence  qu'entre 
TL  et  XL  '/;pvi;j-a,  dans  l'exemple  d'Euripide  cité  plus  loin. 
C'est  souvent  une  formule  polie  dont  on  use  pour  décli- 
ner une  explication.  Socrate  ne  laisse  pas  d'être  ennuyé 
de  la  question  de  Sirepsiade,  car  il  ne  juge  pas  de  sa 
dignité  d'entrer  en  discussion  avec  son  disci|)le;  il 
coupe  court  par  ouSév,  «  ne  t'inquiète  pas  de  cela,  n'aie 
cure  »,  nihil  est  quod  te  moveat,  ne  sis  sollicitus.  Il  y  a 
dans  toutes  les  langues  de  ces  tours  elliptiques,  comme 
en  grec  xaùxa  [jikv  oVi  xaGxa  pour  dire  passons,  brisons  là, 
ou  comme  en  français  «  point  d'affaires  ». 

Les  exemples  sont  nombreux.  D'abord  dans  les 
Oiseaux  (v.  4560),  oii  le  fils  ingrat,  qui  briile  d'être  oiseau 
et  se  voit  déjoué,  s'écrie  :  «  IVle  voilà  bien  avancé,  si 
j'ai  encore  à  nourrir  mon  père.  »  Et  Pisthétaire  de 
répondre  :  UûBév  y'-é7r£i,3-/i7rep  yàp  riAÔeç  euvouç...,  «  Que 
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cela  ne  te  préoccupe  pas,  car  puisque  tu  vins  à  bonne 
intention...  » 

Ni  Eschyle  ni  Sophocle  n'usent  de  cette  locution, 
mais  souvent  Euripide,  qui  aime,  comme  on  le  sait,  les 
tournures  familières.  Ainsi  dans  Médée,  64  : 

"zL  8'  eo-Tt.v,  w  yepaLe,  ^-t]  ^8ovet.  cppâuat; 

—  oùSév  •  jjt-STeyvwv  xaî,  rà  Trpôo-Q'  etp7ifji.éva. 

Qu'est-ce,  vieillard?  Ne  refuse  pas  de  l'expliquer.  —  Laisse  cela,  je 
regrette  même  d'avoir  parlé. 

Dans  Iphigénie  en  Tauride,  781  : 

t{  toÙç  Qeoùç  àvaxaXerç  ev  toÎç,  è^iolç  ; 

—  oùoiy  ■  Tzé^oLive  5'  *  eçéP'riv  yàp  a).).o<7e. 

Pourquoi  invoques-tu  les  dieux  quand  je  suis  seule  en  cause?  — 
Ne  fais  pas  attention,  poursuis,  mon  esprit  était  ailleurs. 

Dans  Ion,  236  (corrigé  à  tort  par  G.  Hermann)  : 

li  '^pr\ixa  8'àvepeûv^Ta  8ua-0u[j.er,  yûvai  ; 

—  ouôsv  ■  jjieOyixa  TO^a... 

D'où  te  vient,  femme,  ce  mystérieux  chagrin?  —  Ne  t'en  mets  pas 
en  peine,  j'ai  déchargé  mon  cœur. 

Par  une  singulière  coïncidence,  un  idiotisme  analogue 
existe  en  français.  On  dit  «  de  rien  »  dans  le  langage 
populaire  :  «  Je  vous  remercie  du  coup  de  main  que 
vous  m'avez  donné.  —  De  rien  (1).  » 


(1)  LiTTRÉ,  In  voc. 
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Xa!.  TTÛOÇ  TOUTO'.q  £Tt  TO!,<n  XaXO'.Ç 

721  tppoupâç  aôwv 

oAÎyou  cppo'joo;  ysyavriixau 

La  locution  's>poupi(;  ocSwv  n'a  rien  d'absurde,  quoi 
qu'en  dise  M.  van  Leeuwen.  C'est  sa  propre  interpréta- 
tion du  passage  et  la  correction  qui  s'ensuit  {i-ni  pour  eu) 
qui  me  paraissent  un  peu  plus  qu'aventurées  :  Prœter 
cetera  hoc  est  gravissimum,  quod  ne  dormire  quidem  licety 
sed  ititer  hascc  œrumnas  etiam  vigilare  jubeor. 

Le  scholiaste  a  bien  vu  qu'il  s'agit  d'un  proverbe,  mais 
il  se  méprend  quand  il  essaie  d'en  déterminer  le  sens. 
Selon  lui,  cppoupâ;  aoeiv  signifierait  être  éveillé,  être  hors 
d'état  de  dormir,  «  chanter  en  faisant  le  guet  »  n'étant 
autre  chose  que  «  chanter  pour  chasser  le  sommeil  ». 
Explication  ne  rimant  à  rien  :  d'abord  parce  qu'une 
périphrase  n'est  pas  un  proverbe;  en  second  lieu,  parce 
que  entendue  de  la  sorte,  la  locution  ne  serait  applicable 
qu'aux  seuls  factionnaires  de  nuit.  Ainsi,  au  début  de 
VAgamemnon,  chante  ou  fredonne,  pour  lutter  contre 
l'assoupissement,  le  veilleur  guettant  au  sommet  du  palais 
des  Atrides  le  signal  qui  doit  annoncer  la  prise  de  Troie. 

Ce  n'est  pas  de  cela  qu'il  s'agit  ici,  car  Strepsiade  ne 
songe  pas  un  instant  à  dormir  ni  à  chanter;  il  n'aurait 
garde.  C'est  tout  autre  chose.  L'homme  qui  fait  le  guet 
est  livré  en  proie  à  un  ennemi  mortel  :  l'ennui,  et  n'a 
pour  tromper  le  temps  qu'une  seule  ressource  :  léchant. 
Telle  est  l'origine  du  proverbe,  et  l'on  devine  dès  lors  ce 
qu'il  signifie.  On  dit  en  français  :  tel  chante  qui  ne  rit 
pas.  Un  Grec  aurait  traduit  :  tel  chante  qui  fait  le  guet. 
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Au  lieu  d'Eschyle,  c'est  Lucrèce  qu'il  convient  de  citer 

(V,  1404)  : 

Et  vigilantibus  hinc  aderant  solatia  somni 
Ducere  multimodis  voces  et  tlectere  cantus. 

Quand,  rançonné  par  ses  créanciers,  ruiné  de  biens  et 
de  santé,  Strepsiade  se  vante  de  chanter  en  faisant  le 
guet,  entendons  par  là  qu'au  milieu  de  ses  misères  le 
courage  ne  lui  fait  pas  défaut,  ou,  pour  user  d'un  autre 
dicton,  qu'il  fait  contre  fortune  bon  cœur. 


727  ou  u.aA^axt.'TTs',  âAÀà  ■KZouY.xXuTZ'zid. 

£^eUp£7£0Ç  vàp  VOÙÇ  à.T:0(5~Z0T['Z^-/.b^ 

xà— a'.ÔAr,y.a. 

A  qui  appartiennent  ces  vers?  Pour  être  en  mesure  de 
répondre  à  cette  question,  il  importe  d'abord  d'en 
résoudre  une  autre  : 

Quelle  est  l'attitude  de  Socrate  durant  la  scène  com- 
prise entre  les  vv.  695  et  750?  Les  uns  se  sont  flguré 
qu'il  entre  et  sort  de  la  maison,  sous  prétexte  de  surveil- 
ler ses  disciples.  D'autres  vont  jusqu'à  prétendre  que  les 
copistes  ont  maladroitement  juxtaposé  deux  épisodes 
tirés,  l'un  de  la  première,  l'autre  de  la  seconde  rédaction 
des  Nuées. 

Ce  sont  là  de  vaines  suppositions.  Si  Socrate  avait 
quitté  la  scène,  le  poète  aurait  eu  soin,  comme  toujours, 
de  motiver  ces  sorties.  D'autre  part,  nous  avons  à  tenir 
compte  d'un  trait  distinctif  de  la  personnalité  du  philo- 
sophe. Chacun  sait  qu'il  avait   coutume  de  s'absorber 
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soudain  dans  une  sorte  de  contemplation  intérieure  et 
d'oublier  ceux  qui  étaient  avec  lui.  Au  siège  de  Potidée 
(452-430),  quelque  sept  ans  avant  les  Nuées,  il  était 
ainsi  resté  debout  et  immobile  pendant  vingt-quatre 
heures,  au  vu  de  toute  l'armée,  dans  un  état  voisin  de 
l'extase.  Aristophane  n'a  pu  manquer  de  tirer  parti  de 
cette  singularité  connue  de  tous  les  Athéniens.  Qu'on 
lise  la  scène  à  ce  point  de  vue,  on  verra  qu'elle  est  fort 
habilement  composée  et  qu'elle  a  dû  amuser  singulière- 
ment les  spectateurs. 

En  même  temps  que  Strepsiade  s'arrange  sur  le  grabat 
sacré  pour  réfléchir  sur  ses  affaires  (v,  695),  Socrate  est 
allé  se  poster  à  quelque  distance  et,  debout,  s'abîme 
dans  ses  méditations. 

A  partir  de  là  c'est  le  chœur  qui  conseille  Strepsiade 
et  l'encourage.  G.  Hermann  est  le  premier,  je  crois,  qui, 
ayant  démêlé  cela,  a  restitué  au  chœur  la  strophe  chantée, 
dont  l'anlistrophe  se  lit  plus  loin,  ainsi  que  les  vv.  707 
et  716. 

11  se  trouve  toutefois  que,  tourmenté  par  les  punaises 
et  s' exaspérant  de  plus  en  plus,  Strepsiade  élève  la  voix 
si  fort  que  Socrate  intervient  à  son  tour.  Vexé  de  se  voir 
ramené  de  son  rêve  à  la  réalité,  il  se  tourne  vers  son 
disciple  et  l'interpelle,  sans  changer  de  place  :  «  Holà! 
que  fais-tu  là?  Tu  ne  médites  pas?  »  Puis,  sur  la  réponse 
impertinente  de  Strepsiade  :  «  Tu  périras  misérable- 
ment. »  Après  quoi  il  se  replonge  dans  sa  contemplation. 

Ici  prennent  place  les  vers  cités  en  tête  de  la  note. 
Comment  Hermann  n'a-t-il  pas  vu  qu'ils  appartiennent 
également  au  chœur?  JN'est-il  pas  de  toute  évidence  que 
c'est  bien  le  coryphée  qui,  fidèle  à  son  rôle  de  concilia- 
tion, continue  à  calmer  Strepsiade  et  lui  dicte  la  conduite 
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qu'il  doit  tenir?  La  bonne  plaisanterie  que  d'imaginer 
le  maître  bourru,  qui  vient  de  rabrouer  si  durement  son 
néophyte  vautré  sur  le  grabat,  s'approchant  paternelle- 
ment de  lui  pour  l'envelopper  dans  ses  couvertures.  De 
plus,  comment  expliquer  qu'immédiatement  après ,  et 
sans  transition,  le  même  Socrate  reprenne  (v.  731)  : 
«  Or  ça,  voyons  d'abord  ce  que  fait  notre  homme.  » 

En  lui  attribuant,  comme  on  l'a  fait  jusqu'ici,  ces  deux 
vers  qui  reviennent  au  chœur,  tout  l'effet  de  la  scène  est 
manqué. 


974   xoùq  Tiaîôaç,  ottox;  -zo'.ç  è'çwOsv  [i.-/iô£v  ôei^s'.av  dTz-r\yé<;. 

'Atcyivs;  est  le  terme  choisi  et  rare,  portant  la  marque 
de  l'ouvrier.  Les  derniers  éditeurs  ne  sont  pas  de  cet 
avis  et  proposent  drfiéç,  àziy.iç,  âva'.oé;,  àyevvs!;,  y.r\Uc,. 
Je  réclame  pour  â<rsXys;,  àa-s[ji.vov  et  autres  vocables  que 
me  fournirait  —  mais  je  n'en  ai  pas  sous  la  main  —  un 
dictionnaire  des  synonymes. 

Socrate,  dans  le  Phèdre  de  Platon,  a  exposé  en  deux 
discours  sa  doctrine  sur  l'amour,  d'abord  sur  l'amour 
dérivant  de  la  beauté  physique,  puis  sur  l'autre,  celui 
qui  s'attache  à  la  beauté  de  l'âme.  La  matière  de  la  pre- 
mière dissertation  l'a  obligé  de  descendre  dans  un  détail 
dont  il  a  honte,  au  point  qu'avant  de  parler  il  a  tenu  à  se 
voiler  le  visage  (237  A).  Aussi  cherche-t-il,  en  finissant, 
à  se  disculper  auprès  d'Éros  dont  il  ne  veut  pas  perdre 
la  faveur  :  «  Si  dans  le  premier  discours,  dit-il,  nous 
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avons  tenu  quelque  propos  qui  l'offusque,  n'en  accuse 
que  Lysias,  père  de  ce  discours  »,  tw  Tipôo-Oev  S'  vlTi'kôyi^ 
(SOI  àTïT,v£ç  e'-'-o[i.ev,  AuTiav  tov  to"J  Xôyo'j  ~y~ipx  ai-iiît- 
[jievo;...  (257  B).  'ÂTiTivi;  Tt,  c'est  le  même  mot,  n'est-ce 
pas?  que  dans  Aristophane,  et  marquant  la  même  répu- 
gnance pour  les  idées  ou  les  images  déshonnêles. 

Que  dire  après  cela  de  la  note  suivante  du  dernier 
éditeur  des  Nuées  :  x-r^viç  codd.,  quœ  neque  attica  est  vox, 
neque  huic  sentenliœ  apla,  ssevum  enim  sive  immilem  signi- 
ficat.  D'où  il  résulte  en  premier  lieu  que  Platon,  qui 
emploie  le  mol  encore  autre  part,  n'est  pas  un  écrivain 
attique. 

Et  pour  ce  qui  est  du  sens,  il  est  facile  à  déterminer 
par  l'élymologie.  Le  suffixe  r. vr,;  (en  admettant  qu'il  soit 
ici  question  de  suffixe)  s'ajoute  aux  prépositions  -pô,  Tipô; 
et  à-ô  sans  modifier  l'idée  générale  qu'elles  expriment  : 
TiûVriç,  «qui  penche  en  avant  »  ;  â-r)VT|Ç,  «  qui  repousse»; 
TîoGTT.vTiÇ,  «  qui  attire  ».  De  l'acception  première  de 
à-T,vT,;  découlent  les  deux  suivantes,  selon  qu'il  s'agit 
des  hommes  ou  des  choses  :  1°  dur,  inclément;  2^  déplai- 
sant, désobligeant,  offusquant,  celle  qu'il  a  dans  les 
passages  cités  ci-dessus  et  dans  bien  d'autres.  Ainsi, 
pour  nous  borner  à  un  exemple,  les  âTTrive-r?  [xery/^opai  de 
Longin  (1)  ne  sont  pas  de  cruelles  métaphores,  mais  des 
métaphores  choquantes.  Cela  n'est  ni  atlique,  ni  homé- 
rique, ni  dorique,  c'est  purement  grec. 


(1)  Traité  du  sublime,  30,  7. 
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rikti^oLTO  ô'av  TOÙucpaXov  oùoelç  — a^ç  0-£vepf)£v  Tox'àv, 

[wore 

978    Toîç  a'^ooioio-»,  opoTOç  xal  yJO'JC,  ÔWTïep  [Jl,-/lXo!,Tt,V  £7ÎTlv9e!.. 

Une  question  bien  faite  pour  tenter  un  philologue 
versé  dans  la  botanique  est  celle  du  ixrikov  chez  les 
Grecs,  du  malum  et  du  pomum  chez  les  Latins.  Chacun 
sait  ce  que  veut  dire  le  mot  grec,  quand  il  est  accom- 
pagné d'un  déterminatif  :  xuBûv-ov,  coing  ;  T^spTuov, 
pèche;  âp{jLev!.axov,  abricot;  ijltiSuôv,  cédrat.  Mais  que 
vaut-il  employé  indéterminément?  N'ayant  ni  le  temps 
ni  la  compétence  voulus  pour  traiter  le  sujet  selon  son 
étendue,  nous  pouvons  toujours  essayer  d'en  esquisser 
un  chapitre.  Notre  intention  est  de  montrer,  contraire- 
ment à  l'opinion  reçue,  que  depuis  les  origines  jusqu'au 
dernier  quart  du  ÏIP  siècle,  il  n'a  jamais  désigné  autre 
chose  que  le  l'ruit  du  cognassier.  La  conclusion,  pour 
paraître  inattendue,  n'en  ressortira  pas  moins,  j'espère, 
avec  une  pleine  évidence  de  l'examen  des  nombreux 
passages  où  Aristophane  a  usé  du  mot. 

Nous  traiterons  d'abord  les  cas  où  le  sens  est  hors  de 
doute  et,  par  un  détour  moins  singulier  qu'il  n'en  a 
l'air,  nous  commencerons  par  une  acception  figurée. 

Les  Grecs  nommaient  xà  }jt.7iXa  les  seins  de  femme.  La 
preuve  que  la  similitude  est  tirée,  non  des  pommes, 
mais  des  coings,  nous  est  fournie  par  divers  passages  où 
elle  est  énoncée  d'une  manière  explicite  :  x'.-zUol  (rxXTipà 
xal  x'jôwv'.a,  dans  Aristophane  (1);  xuZwvLok;  iJi-r{).o<.<ii.y  <l<s'x 


(Ij  Acharn.,  v.  1199. 
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-■j.  T'.TO'la,  (l'un  autre  comique  (1).  Elle  nous  est  fournie 
surtout  par  le  verbe  xjowv.àv.  Car  ce  (|ue  Cratès  entend 
par  -'j.  -'-Hi'  w7-sp  ;jr,Aov  (2),  d'autres  l'expriment  par 
xjowv.wvte;  uaTTO'-  (3).  Le  terme  qui  correspond  le 
mieux  à  xjowv.àv  c'est  pommeler.  Ronsard  a  écrit  : 

Vous  avez  les  tétins  comme  deux  raonls  de  lait, 
Qui  pommelent  ainsi  qu'au  printemps  verdelet 
Pomraelent  deux  boutons  que  leur  châsse  environne  (4). 

Aujourd'hui  pommeler  ne  se  dit  plus,  du  moins  dans 
celte  acception,  et  c'est  dommage,  car  le  mot  est  char- 
mant. En  tout  cas  l'on  voit  la  différence.  Ronsard  se 
figurait  les  seins  d'une  bachelette  (pour  parler  son  lan- 
gage) comme  des  pommes;  les  Grecs  se  les  représen- 
taient comme  des  coings,  et  c'est  ce  que  j'avais  à  dé- 
montrer. 

Dans  les  deux  vers  cités  en  tête  de  cette  note,  le 
poète,  comme  échantillon  de  la  forte  discipline  qui  avait 
formé  les  guerriers  de  Marathon,  nous  montre  les  jeunes 
gens  d'alors  ne  se  frottant  jamais  d'huile  au-dessous  du 
nombril,  de  sorte  que  «  leurs  organes  conservaient 
comme  des  [ji/^Xa  leur  moiteur  et  leur  duvet  »  ;  ce  duvet 
du  ur.Aov,  dont  il  est  également  question  dans  une  épi- 


(1)  Fray.  Corn.  Gr.,  t.  II,  p.  836. 
ii)  Ibid.,  t.  II,  p.  248. 

(3)  Aristénète,  Lettres,  I,  I,  et  Léonidas  de  Tarente,  Anth.  Palat., 
XVI,  182. 

(4)  Amours,  livre  II,  sonnet  2.  Voir  aussi  la  chanson  :  Quand  ce 
beau  printems  je  voy,  qui  suit  le  sonnet  65. 
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gramme  de  V Anthologie,  [jiàXwv  yvoOç  i-ixxp-ilioi;  (1). 
Les  iraducteurs  d'Arislophane  ou  se  tirent  d'affaire  par 
une  périphrase,  ou  s'en  tiennent  au  mol  vague  «fruits»; 
mais  personne,  à  ma  connaissance,  ne  s'est  avisé  de 
traduire  par  «  pommes»  (2);  l'impropriété  du  terme  eût 
sauté  aux  yeux  :  on  dit  le  luisant,  non  le  velouté  d'une 
pomme.  Au  fait,  le  duvet  naissant  qui  chez  les  mo- 
dernes est  signifié  par  la  peau  de  la  pèche,  les  anciens, 
tant  Romains  que  Grecs,  lui  donnaient  pour  symbole 
celle  du  coing.  On  en  verra  un  exemple  tout  à  l'heure, 
et,  entre  vingt  autres  que  je  pourrais  citer,  je  me  bor- 
nerai à  celui-ci,  qui  est  de  iMarlial  : 

Celantur  simili  ventura  Cydonia  lana, 
pollice  virgineo  quse  spoliata  niteni  (3). 

Quelques  vers  plus  loin,  le  Juste,  défenseur  de  l'an- 
tique éducation,  met  son  futur  pu|)ille  en  garde  contre 
la  fréquentation  des  danseuses,  «  de  peur,  dit-il,  que  le 
voyant  attenlif  et  bouche  bée,  une  petite  catin  ne  te 
lunce   un    ■j.y.aov   et   ne   le   fasse   déchoir   de   ton    bon 


(1)  Anlliol.  Pal.,  IX,  226. 

(2)  M.  Poyard  l'a  rendu  par  «  pèche  ».  Sans  doute  une  pêehe  de 
contrebande,  exportée  de  Suse  ou.  qui  sait,  de  Jlontreuil.  Les 
«oranges»  qui,  selon  le  même  traducteur,  «  parfumaient  les  cas- 
settes »  (p.  181),  venaient  de  plus  loin  encore,  comme  aussi  les 
«  robes  de  soie  jaune  »  dont  se  paraient  les  élégantes  (p.  306).  Quant 
aux  «  dieux  Termes  »  qui  marquaient  les  limites  des  champs  (p.  408), 
nul  doute  qu'on  ne  les  importât  de  Rome  en  Attique,  dans  les 
mômes  ballots  peut-être  que  «  les  drapeaux  »  qui  servaient  d'en- 
seignes aux  soldats  fp.  492).  J'ai  regret  à  dire  que  Droysen  commet 
ici  la  même  faute  que  M.  Poyard. 

(3)  EpigravDtiata,  X,  42. 
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renom  »  (1).  Jeter  à  quelqu'un  un  [j.?,Àov  était  une  ma- 
nière de  déclaration.  Les  textes  qui  en  font  foi  sont  trop 
nombreux  pour  être  ici  recueillis  (2).  Des  Grecs  cette 
coutume  avait  passé  aux  Latins;  tout  le  monde  connaît 
le  vers  de  Virgile,  imité  de  Théocrite  : 

Malo  mo  Galatea  petit,  lasciva  puella  (3). 

C'est  qu'en  effet  le  piv^ov  était  consacré  à  Aphrodite. 
Pourquoi,  je  n'en  sais  rien,  mais  c'est  un  fait.  Un  autre 
lait,  c'est  que  ce  Y~rM->-j,  gage  d'amour,  est  bien  le  coing. 
Car  le  hasard  nous  a  conservé  ce  vers  de  Stésichore  qui 
tranche  la  question  (il  s'agit  de  l'hymen  de  Ménélas  et 
d'Hélène)  : 

-oKhb.  u.£v  x'j^wv'.a  [jLàAa  -oTsppî.TTTOv  — otI  o{(ppov  avaxTi,  (4). 

Une  autre  preuve  se  tire  d'une  épigramme  de  Paul  le 
Silentiaire  : 

eC  -ot'  i\j.o\,  yapies-ffa,  -ewv  Taoe  G-ù[j.poÀa  (xaJ^ôïv 
ô')-a5-a(;,  dXjj'Xw  rV.v  '/âp'.v  (oç  [j.eyâA-/-,v...  (5) 

«  0  ma  charmante,  si  lu  m'octroyas  ces  coings  comme 
emblèmes  de  tes  seins,  je  tiens  la  faveur  pour  grande.  » 
Et  pour  ce  qui   est  du   malum  de  Virgile,  il  su  fil  l  de 


(Ij  Nuées,  V.  996. 

(2)  Voir  la  note  de  Boissonade  sur  ISicetas  Eugenianus,  t.  II, 
p.  32o. 

(3)  Bucoliques,  3,  6i. 

(4)  Fr.  29  du  recueil  de  Bergk;  Farnell,   Greek  lyric  poelry, 
p.  173. 

(5)  Antliol.  Pal.,  V,  291. 
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citer  le  cana  legam  tenera  lanugine   mala   d'une  autre 
églogue  (l). 

Aristophane  recommande  quelque  part  à  ses  auditeurs 
de  ne  pas  laisser  se  perdre  sans  profit  les  pensées  de 
leurs  poètes  :  «  Serrez-les,  dit-il,  dans  vos  coffres  avec 
les  uT.Aa;  à  ce  prix  vos  vêtements  exhaleront  toute 
l'année  un  parfum  de  finesse  (2).  »  Sont-ce  des  pommes, 
cette  fois,  que  ces  pL-?iÀa?  A  la  rigueur  il  se  pourrait. 
Souvenons-nous  du  mot  d'Octave  Feuillet,  dans  ce  petit 
chef-d'œuvre  qui  s'appelle  Le  Village  :  «  Cette  femme-là, 
j'en  mettrais  ma  main  au  feu,  conserve  des  pommes 
dans  ses  armoires  à  linge.  »  Oui,  mais  la  scène  se  passe 
en  Normandie,  au  centre  du  pays  de  Caux,  la  terre 
classique  des  pommiers,  et  la  femme  en  question  est  le 
type  achevé  du  pot-au-feu  de  province.    Les  Athéniens 


(1)  Bue,  2,  Si.  —  Plus  explicite  encore  est  cet  autre  endroit  de 
Virgile  :  Silveslri  ex  arbore  lecta  aurea  mala  decem  misi  {Ibid.,  3,  70). 
Dans  un  curieux  mémoire  sur  les  plantes  figurées  dans  les  peintures 
de  Pompéi,  M.  0.  Comes  a  établi  qu'il  ne  peut  être  question  ici  que 
de  coings,  le  cognassier  étant  le  seul  arbre  sylvestre  qui  produisit  des 
«  pommes  d'or  »,  (Pompei  e  la  regione  sottcrrata  dal  Vcsuvio.  Napoli, 
1879,  in-4°,  p.  237.)  11  en  est  de  même  du  vers  de  Properce,  II,  34, 
69,  imité  de  Virgile. 

Les  poma  aurea,  '/pÛTsa  [J-r;Xa,  des  Hespérides,  dont  parle  Sénèque 
{Agam.,  852),  ne  sont  pas  davantage  des  pommes,  et  moins  ezicore 
des  oranges,  comme  le  veut  le  Dictionnaire  de  Quicherat.  Suivant  la 
légende,  ces  fruits  avaient  été  rapportés  de  l'Extrêrae-Occident  par 
Héraclès.  Or  nous  savons  de  science  certaine  comment  les  Grecs  se 
les  figuraient.  Car  la  célèbre  statue  connue  sous  le  nom  d'Hercule 
Farnèse  tient  comme  trophée  dans  sa  main  droite  trois  coings 
parfaitement  reconnaissables. 

(2)  Guêpes,  v.  1057. 
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avaient  mieux  que  des  pommes  à  mettre  dans  leurs 
effets.  Le  dernier  éditeur  des  Guêpes,  M.  Starkie,  croit 
qu'il  s'agit  plutôt  de  cédrats  {citrons,  en  anglais), 
s'appuyant  de  Théophraste,  lequel  rapporte  en  effet  que, 
glissé  dans  les  vêtements,  le  cédrat  les  garantit  de  la 
vermine,  et  nous  ajouterons  qu'Athénée  sur  ce  point 
confirme  Théophraste  (I).  II  n'y  a  qu'un  malheur,  c'est 
qu'il  est  bien  avéré  que  les  Grecs  n'ont  connu  le  cédrat 
(autrement  :  pomme  de  Médie)  qu'à  l'époque  des  con- 
quêtes d'Alexandre  (2).  Nul  n'ignore,  d'autre  part,  que 
les  pommes  de  coing  exhalent  un  parfum  subtil  et  suave, 
que  les  anciens  comparaient  volontiers  à  celui  du  vin  de 
Thasos  (5).  Au  dire  de  Pline,  on  mettait  des  coings 
dans  les  chambres  pour  embaumer  l'air  (4j,  et  cette 
coutume  n'a  pas  disparu  en  Italie.  On  peut  conclure  de 
là,  avec  une  pleine  certitude  ce  me  semble,  que  c'est 
bien  de  ce  fruit  qu'Aristophane  a  voulu  parler.  De  nos 
jours  encore,  l'usage  de  serrer  des  coings  dans  les  com- 
modes et  les  garde-robes  subsiste  dans  certaines  de  nos 
provinces  flamandes  (5). 

Il  reste  à  expliquer  un  passage  des  Guêpes,  et  si  je  l'ai 
réservé  pour  la  fin,  c'est  qu'il  est  à  mon  sens  le  nœud 
de  la  difficulté.   On  y  raille  un  personnage  de  haute 


(4)  Théophraste,  Hisl.  PL,  IV,  4.  Athénée,  111,  p.  84a. 

(2)  V.  Hehn,  Kulturpftanzen  iind  Hausthiere,  6'-  édil.  (1894), 
pp.  429  et  suiv. 

(3)  Hermippos.  Fr.  Com.  Gr.,  t.  II,  p.  4-10. 

(4)  Hùt.  nat.,  XV.  10. 

(6)  Je  dois  ce  renseignement  à  mon  confrère  et  collègue  M.  J. 
Massart,  que  j'ai  toujours  profit  et  plaisir  à  consulter  sur  ces 
matières  de  botanique. 
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lignée  que  des  revers  de  fortune  ont  réduit  à  «  faire  son 
dîner  d'une  grenade  et  d'un  ut.-?,Aov  »  (1).  Tci  tout  le 
monde  s'accorde  à  rendre  le  mot  par  (f  pomme  »,  et  au 
premier  aspect  il  semble  bien  que  cette  interprétation 
s'impose.  Car  si  la  grenade  se  mange  crue,  il  n'en  est 
pas  de  même  du  coing,  qui  n'est  mangeable,  dit-on, 
qu'en  compote,  en  confiture  ou  en  gelée. 

On  le  dit,  mais  on  se  trompe,  et  il  est  à  regretter  que 
l'auteur  d'un  livre  qui  fait  autorité,  Victor  Hehn,  ail 
aidé  à  propager  cette  erreur.  Ce  serait  un  lieu  commun 
et  une  vérité  banale  de  montrer  combien  l'on  s'aventure 
à  vouloir  juger  du  goùl  des  Grecs  d'après  le  nôtre.  Le 
palais  des  Athéniens  goûtait  avec  sensualité  des  aliments 
qui  de  nos  jours  feraient  se  rebeller  l'estomac  le  plus 
robuste.  Songez  seulement  à  la  [j^àÇa,  l'indigeste  galette 
servant  de  pain,  aux  tripailles,  aux  viandes  d'àne  et  de 
chien,  au  marc  d'olives,  au  vin  trempé  d'eau  de  mer,  à 
quantité  de  drogues  pareilles.  Disons-le  sans  hésiter, 
quoique  dès  celte  époque  il  jie  manquât  pas  de  gens 
qui,  suivant  le  mol  de  Dénioslhène,  faisaient  leur  dieu 
de  leur  ventre  (2),  la  cuisine  athénienne,  à  part  le 
poisson,  abondant  et  varié,  était  purement  exécrable. 
Mais  je  n'appuie  pas  sur  cet  argument.  II  me  suffit  de 
constater  qu'il  est  des  coings  qui  se  mangent  crus, 
même  actuellement.  La  saveur  en  est  quelque  peu  rêche, 
mais  non  désagréable,  et  je  sais  telle  personne  qui  en 
fait  ses  délices.  Hehn  nous  fournil  lui-même  la  preuve 
qu'on  n'en  faisait   pas  fi   à  Athènes,  en  mentionnant. 


(i)  Guêpes,  V.  1268. 

(2)  De  corona,  pp.  324,  24. 
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d'après  Plutarque,  la  bizarre  prescription  de  Solon,  qui 
obligeait  l'épousée,  avant  la  consommation  du  mariage, 
de  manger  du  coing  (1),  et  l'on  entend  bien  qu'il  ne 
s'agit  pas  de  compote.  D'autant  plus  que  le  même 
Plutarque,  plus  précis  ailleurs  (2),  nous  apprend  qu'on 
enfermait  les  nouveaux  époux  pour  les  contraindre  à 
manger  ensemble  une  pomme  de  coing.  A  quoi  l'on 
ajoutera  ce  témoignage  catégorique  d'Athénée  :  «  De 
toutes  les  pommes,  celle  du  cognassier  est  la  plus  amie 
de  l'estomac,  surtout  quand  elle  est  bien  mûre  (5)  »;  ce 
dernier  détail  prouvant  encore  une  fois  qu'il  n'est  pas 
question  de  confiture.  Pour  le  dire  en  passant,  celte 
confiture  avait  son  nom  spécial,  x'jowvôhsM  (en  français 
cotignac),  et,  ce  qui  fait  pour  ma  thèse,  on  l'appelait 
également  {jiir)Aôp.£)v!.. 

Au  temps  de  l'ancienne  comédie,  les  fruits,  comme 
aussi  bien  les  légumes,  le  gibier  et  les  viandes,  ne 
comprenaient  que  de  rares  variétés.  Force  était  bien  de 
se  contenter  de  ce  qu'on  avait.  Faute  de  grives  on  prend 
des  merles,  est  un  adage  applicable  en  tout  temps  et  en 
tout  pays.  En  fait  de  fruits,  la  figue,  le  raisin,  la  grenade 
et  le  coing  sont  à  peu  près  tout  ce  qui  mérite  d'être  cité. 
J'omets  à  dessein  la  poire,  car  bien  qu'elle  portât  divers 
noms,  à  peine  en  est-il  fait  mention;  d'où  l'on  peut 
induire  qu'elle  était  de  fort  médiocre  qualité. 


(1)  Préceptes  conjug.,  1  ;  Quesl.  rom.,  6o. 

(2)  Vie  de  Solon,  c.  20,  6. 

(3)  Athénée,  III,  p.  81a.  —  Et  aussi  Galien  :  «  Parmi  les  coings, 
les  plus  grands,  les  plus  agréables  au  goût  et  les  moins  âpres  sont 
ceux  que  nos  Hellènes  d'Asie  appellent  atpouOia.  »  De  sanit.  tuenda, 
c,  fin.  (A  comparer  avec  Thèophraste,  H.  PL,  II,  2,  5.) 
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11  n'est  pas  sans  intérêt  de  constater  qu'on  aimait  à 
associer  la  grenade  et  le  coing.  Ainsi  dans  notre  passage 
des  Guêpes,  dans  la  Paix  (v.  1001),  dans  ce  vers  d'Em- 
pédocle  : 

o'Jvexev  0'];'!yovo{  xe  a-waî,  xal  'j-épçAo'.a  ariXce.  (1), 

et  aussi  dans  deux  épigrammes  votives  de  V Anthologie  (2), 
dont  la  seconde,  qui  est  de  Philippe  de  Thessalonique, 
commence  de  la  sorte  :  «  Une  grenade  à  la  tunique 
jaune,  des  ligues  à  la  peau  ridée,  un  (jlv^ov  au  suave 
parfum,  garni  d'une  toison  formée  d'un  duvet  léger...  » 
Car  je  suppose  qu'après  une  spécification  si  claire,  on 
n'hésitera  pas  sur  le  fruit  ainsi  désigné. 

Suivant  moi,  les  Grecs  n'ont  connu  la  pomme  que  fort 
tard  (3).  Sur  ce  point,  je  me  sépare  nettement  de  Hehn  et 


(1)  Plutarque,  qui  nous  a  conservé  ce  vers  {Symposiaqiics,  V,  8,  2), 
nous  explique  en  même  temps  ce  qu'il  faut  entendre  par  [J.T)Xa,  car 
il  ajoute  que  «  le  ololoç  du  [xt^Iov  forme  à  l'intérieur  une  tunique 
collante  et  visqueuse,  à  laquelle  adhère  la  semence  ».  Ce  qui  est 
faux  de  la  pomme  et  ne  s'applique  qu'au  coing,  dont  le  cœur 
contient  en  effet  une  grande  quantité  de  mucilage. 

(2)  Antliol.  Pal.,  VI,  22  et  102. 

(3)  Quand  je  dis  connu,  je  ne  l'entends  pas  au  sens  étroit  du  mot. 
Il  va  de  soi  que  dans  un  centre  commercial  et  maritime  comme 
Athènes,  on  n'ignorait  pas  les  fruits  de  l'Asie  Mineure.  Bien  avant 
Alexandre,  des  Athéniens  avaient  vu  de  leurs  yeux  des  pommes  ou 
des  cédrats  et  en  avaient  goûté.  Les  anciens  eux-mêmes  ont  constaté 
que  Sophocle  a  fait  mention  du  riz  (sous  le  nom  de  opt'voa,  plus  tard 
opu^a),  qu'il  prenait  pour  un  produit  de  l'Ethiopie.  J'irai,  à  ce  propos, 
au  devant  d'une  objection  qu'on  ne  manquera  pas  de  faire.  Chacun 
connaît  l'épilhalame  oii  Sappho  compare  la  fiancée  à  un  yXuxûfATiXov 
«  rougissant  au  sommet  de  l'arbre,  sur  la  branche  la  plus  haute,  où 
les  cueilleurs  l'ont  oublié  ».   Ce  qu'est  au  juste  ce  y^uxÛ[jltjXov 
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des  autres  savants  qui  se  sont  occupés  de  la  question. 
On  prétend  faire  remonter  jusqu'à  Homère  la  première 
mention  de  ce  fruit.  C'est  dans  la  description  des  jardins 
d'Alcinoùs,  où,  à  côté  de  poiriers,  de  grenadiers,  de 
figuiers  et  d'oliviers,  figurent  des  |jiyi)iat  (4).  Que  voulez- 
vous,  nous  dit-on  (2),  que  soient  ces  ixr)Ây.i  sinon  des 
pommiers?  Tel  est  aussi,  que  je  sache,  l'avis  des  inter- 
prètes d'Homère.  Pour  moi,  ce  sont  des  cognassiers  (5). 
Ni  je  me  laisserai  facilement  persuader  qu'une  même 
dénomination  ait  servi  dès  l'origine  pour  deux  fruits  aussi 
différents  que  le  coing  et  la  pomme,  ni  que  celte  der- 
nière, naturalisée  en  Grèce  dès  les  temps  homériques, 
aurait  ensuite  disparu  au  point  que  pendant  cinq 
siècles  il  n'en  soit  plus  question.  Au  contraire,  si  haut 
qu'on  remonte  dans  la  lilléralure  grecque,  on  y  retrouve 


(pomme  douce),  on  l'ignore.  Si,  comme  le  dit  Dioscoride  (I,  162),  il 
ne  diffère  que  de  nom  du  iae/îijliqAov  (pomme  de  miel),  le  fruit  dont 
Horace  parle  en  ces  termes  :  Melimela  rubere  minorem  ad  limain 
délecta  {Sat.,  II,  8.  31),  alors  ce  serait  une  variété  du  coing  (cf.  Hehn, 
p.  242);  car  le  mol  mermclo  qui  en  |)rovient  désigne  en  portugais  le 
coing  et  a  donné  au  français  marmelade.  Que  si,  au  contraire, 
YXuy.ù[j.TjXov  signifie  une  es|)ècc  de  pomme,  celle  unique  mention  ne 
serait  pas  pour  nous  embarrasser.  N'oublions  pas  que  Sappho  est  une 
Asiatique  qui  n'a  guère  quitté  son  ile  de  Lesbos.  Pourquoi  ne  citerait- 
elle  pas  un  fruit  étranger  à  la  Grèce  conlinenlale? 

(1)  Odijssée,  VII,  115,  et  XI,  589. 

(2i  V.  Hehn,  lib.  cit.,  p.  595. 

(3)  Ce  le  sont  aussi  pour  Plularque.  Car  traitant,  dans  un  même 
chapitre  des  Sijmposiaques  (V,  8,  2),  de  la  [i.T,X£T,  d'Homère,  puis  du 
|j.rjÀov,  s'il  est  prouvé  qu'il  entend  par  p.ïiXov  un  coing  (voir  la  note 
ci-dessusi,  il  s'ensuit  nécessairement  qu'à  ses  yeux  du  moins  la 
[jLTiXÉT,  est  bien  le  cognassier.  D'ailleurs,  le  détail  où  il  entre  au  sujet 
de  cet  arbre,  qui,  «  bien  que  tout  à  fait  petit  et  chétif  d'aspect  », 
produit  de  beaux  et  grands  fruits,  me  semble  caractéristique. 
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le  coing  :  dès  le  VF*  siècle,  dans  AIcman  (1)  et  Stésichore, 
plus  tard  dans  Ibycus  (2)  et  Empédocle,  et  ainsi  de  suite 
durant  toute  l'antiquité  classique. 

Le  pommier,  il  est  vrai,  a  existé  dans  l'Europe  cen- 
trale depuis  les  temps  les  plus  reculés;  car,  parmi  les 
débris  des  cités  lacustres  de  la  Suisse  et  du  nord  de 
l'ftalie,  on  a  recueilli  des  pommes,  tant  cultivées  que 
sauvages  (3).  De  bonne  heure  aussi  on  le  trouve  en  Asie 
mineure,  où  probablement  il  avait  été  importé  des 
contrées  du  Pont,  à  moins  que,  comme  des  botanistes  le 
prétendent  (4),  il  n'y  fût  indigène.  Mais  en  pays  hellé- 
nique, je  n'en  ai  pas  trouvé  trace  avant  Théophraste. 
La  conclusion  me  paraît  évidente.  Les  Grecs  n'ont 
connu,  autrement  que  par  occasion,  et  cité  la  pomme 
qu'à  partir  d'Alexandre,  avec  le  cédrat,  la  cerise,  la 
canne  à  sucre,  le  riz  et  autres  végétaux.  Comme  il  va 
de  soi,  elle  reçut  le  nom  générique  de  uriXov,  qui 
s'appliquait  à  tout  fruit  en  boule.  De  là  vient  la 
confusion.  Que  si  l'on  me  demande  de  quel  terme  on 
usait  dans  les  cas  assez  rares  où  il  y  avait  lieu  de  dis- 
tinguer, je  me  hasarderai  à  répondre  qu'on  employait 
comme  nom  spécifique  [jir,).ov  ocXcp-.xdv.  C'est  du  moins 
ce  qui  me  parait  ressortir  d'un  texte,  que  je  n'ai  vu  cité 
nulle  part,  des  Deipnosopfiistes  d'Athénée  (o). 


(i)  Fr.  90  du  recueil  de  Bergk. 

(2)  Fr.  i  du  recueil  de  Bergk  ;  Farnell,  p.  179. 

(3)  0.  ScnRADER,  Reallexikon  der  indogermaniscfien  AUertums- 
kunde,  art.  Âpfel.  Strassburg,  1901. 

(4)  A.  DE  Candolle,  L'origine  des  plantes  cultivées.  Paris,  1883, 
p.  187. 

(o)  Athénée,  III,  p.  80  c. 
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dWtCi;  AxaST|aet,av  xaTt,(bv  ùnb  raîç  ^opioLiç  âTioBps^et,... 
piîXaxoç  oî^wv  xal  â7cpaYp.oa-ûvTiç  xal  );eûx-^ç  (pu).Xoj3oloÙT7];. 

(f>'jA)vopo).o'j3-a  ne  peut  signifier  ici,  puisqu'on  est  en 
printemps  :  se  dépouillant  de  ses  feuilles;  et  ce  serait 
forcer  le  sens  que  de  traduire  :  secouant  son  feuillage. 
Je  crois  que  cette  épithète  a  trait  à  une  autre  particu- 
larité du  peuplier  blanc.  Les  chatons  mâles  de  cet  arbre 
(et  avant  les  chatons,  les  écailles  qui  sont  de  vraies 
feuilles)  tombent  au  premier  printemps,  avant  l'appa- 
rition de  la  frondaison,  et  forment  sur  le  sol  une  épaisse 
couverture.  Ces  chatons  répandent  une  odeur  résineuse 
très  caractérisée  (de  la  o'îl^wv).  Remarquons  au  surplus 
que  le  mot  cpùAla  a  un  sens  fort  étendu  et  désigne  tour 
à  tour  les  feuilles,  les  pétales  et  même  les  fleurs. 


xal  TaOr'  iHtk■f^'7^•.<;  àrcouLOTX'.  to'jç  Oeoùç, 
1233       w'  av  xsXs'Jo-w'  JM  o-e;  —  to'j;  tioÎcuç  Oeoûç  ; 

M.  van  Leeuwen  a  eu  raison  de  rétablir  les  deux 
premiers  mètres  du  second  vers,  retranchés  ou  mutilés 
à  tort  par  les  précédents  éditeurs.  Rien  ne  se  laisse 
mieux  justifier.  ïl  appartenait  à  celui  qui  déférait  le 
serment,  non  seulement  d'en  dicter  la  formule,  ce  qui 
s'appelait  ÙTîS'.Tierv  ou  èHâp^eiv  xov  op-KOV,  ê^TiyeLaOai, 
OcO'J;  (l),  prœire  verba  ou  sacramentum,  mais  aussi  de 


(1)  Aristophane,  fr.  479  D.  —  Euripide,  Iphig.   Taur.,  v.  743; 
Médée,  v.  745. 
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Stipuler  le  lieu  où  ce  serment  devait  être  prêté,  soit  sur 
l'autel  de  l'Agora,  soit  à  l'Acropole,  soit  dans  n'importe 
quel  sanctuaire. 

Lysias  a  dit  dans  les  mêmes  termes  qu'Aristophane  : 

TTEpl  TOÙTtov  eyw  e^Om  ouoTa!,  orzou  av  aùzoc,  "^Àyr^c,  (XXXII, 
15). 


1381     a''(7Gavôp.£vôi;  <70u  -âvTa  Tpau).'Xov:o<;  o  ~'.  voobr^i:,. 

Construisez  :  atlcrf^avouevo;  -av-ra  ô  tî.  ^jrjoir^z,.  C'est  la 
même  tournure  qu'au  v.  548  :  yiyyov-y.'.  -râvO'  o  rt 
PoûXovta!,. 

Déliez-vous,  une  fois  de  plus,  des  grammairiens,  et 
notamment  de  Cobet,  aflirmant  que  -àvO'  ô  -zi  est  un 
solécisme  (1).  Ce  prétendu  solécisme  est  tout  ce  qu'il  y 
a  de  plus  élégant  et  de  correct.  Et  il  ne  s'agit  pas  de 
citer  timidement,  comme  on  l'a  fait,  ce  vers  d'Euripide  : 
TtàvTa  OsàaO'  ô  rt.  xal  0£(jl',<;  {Ion,  v.  !255),  ou  ce  passage 
de  Métagène  :  xa-e'.Ta  fj.e  ttxvt'  è-epw-ra  o  -z'.  av  |3oÛÂr) 
(Fr.  Corn.  Gr.,  t.  II,  p.  752).  Assurez-vous  bien  qu'il 
n'est  pas  de  locution  attique  plus  fréquente  et  mieux 
autorisée.  Ainsi  Xénopb.,  Hell.,  2,  2,  16,  a-avTa  ô  -zi  ti<; 
Xéyoi  ô|j.o).o*j''/,T£!.v  ;  Cyr.,  5,  5,  67,  ueTS'Jouo-i  Trâvraç  OTto 
èvTuyydvoiev;  5,  5,  50,  —âvTaç  (.ôvôy.7.^£v  otw  Tt  TrooTTaTTO!.  ; 
7,  4,  14,  rJj.vi-j.  -oizîy  o  zi  mo^to;  Anab.,  1,  1,5,  6(7~i^ 
o'â^ptxvoÎTO  TïàvTaç  â7ce-£[jL-e-o  (aussi  2,  5,  52;  4,  1,  9; 
6,  5,  15);  Thucyd.,  VII,  29,  -âvra;  é^f,?  Sto)  év-ù^o'.ev 
XTeîvovreç  ;  Platon,  Protag.,  345  D,  Tiâvraç  è~y.ivr\u>.  oaTt; 


(1)  Vrtrlœ  leciiones,  Lugd.  Bat ,  4873,  p.  lOG. 
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ipôTi  [AYiBev  a<'a-^pov  (el  les  nombreux  exemples  cités  par 
Heindorf  et  Stallbaum).  Je  me  borne  à  ces  échantillons 
qu'il  me  serait  facile  de  multiplier  à  l'infini. 

Si  les  éditeurs,  depuis  Bentley,  ont  gâté  à  plaisir  le 
V.  348  cité  ci-dessus,  le  mal  n'est  que  relatif,  le  sens 
n'étant  pas  douteux.  Mais  ce  n'est  pas  le  cas  pour 
notre  vers,  où  ils  se  sont  avisés  de  rapporter  iràvra  à 
TpauAiî^ovToç,  d'où  le  plus  ridicule  des  contresens. 

On  ne  dira  jamais  assez  la  néfaste  influence  de  la 
syntaxe  latine  sur  l'interprétation  du  grec. 
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aristophaot: 


ET 


LA  DÉMOCRATIE   ATHÉNIENNE 


Il  n'est  pas  dans  l'histoire  littéraire  d'auteur  actuelle- 
ment plus  méconnu  et  mésestimé  qu'Aristophane.  Je 
parle  de  l'homme,  non  de  l'écrivain.  Contesté  autrefois, 
entre  autres  par  Voltaire,  l'écrivain  ne  l'est  plus  guère,  et 
même  tel  juge,  dont  on  ne  niera  pas  la  compétence, 
c'est  Musset,  le  déclare  tout  simplement  le  génie  le  plus 
complet  et  le  plus  audacieux  de  la  Grèce  antique  (1). 

De  l'homme  il  en  va  autrement.  Celui-ci  attend  et 
peut-être  attendra  longtemps  encore  qu'on  lui  rende 
stricte  justice.  La  raison  en  est  simple.  Dominés  que 
nous  sommes  par  un  idéal  démocratique  que  nous  ne 
prenons  pas  la  peine  de  définir,  nous  ne  pardonnons  pas 
à  ceux  qui  dans  le  passé  sont  censés  avoir  mis  obstacle  à 
ce  que  nous  décorons  du  nom  de  progrès.  Athènes  était 
une  démocratie,  qu'Aristophane  a  attaquée  sans  ménage- 
ment dans  la  personne  de  Cléon  et  des  chefs  préférés  de 
la  cause  populaire.  Du  coup  le  voilà  classé  :  c'est  un  réac- 
tionnaire. En  cette  qualité,  on  n'admet  pas  qu'il  ait  pu 
faire  autrement  que  de  se  mettre  à  la  remorque  et 
d'adopter  le  programme  du  parti  qui  tenait  tête  à  Cléon, 
c'est  à  savoir  du  parti  aristocratique.  De  plus,  étant  éta- 
bli que  le  premier  devoir  du  réactionnaire  est  de 
défendre  tous  les  abus  du  passé,  Aristophane,  bon  gré 


(1)  Lettres  de  Dupiiù  et  Cotonet,  première  lettre. 


mal  gré  qu'il  en  eût,  s'est  vu  condamné  à  se  faire,  en 
même  temps  que  de  l'aristocratie,  le  champion  des 
croyances  religieuses  du  pays.  En  un  mot,  il  nous  repré- 
sente le  type  accompli  du  «  conservateur  borné  »  (1). 
Et  comme  il  n'est  pas  plausible  qu'un  esprit  si  pénétrant 
et  si  dégagé  se  soit  soumis  de  gaieté  de  cœur  à  pareille 
discipline,  nul  doute  qu'il  ne  se  fût  laissé  gagner  aux 
inlérèts  de  la  faction  oligarchique,  qui  lui  payait  en 
argent  le  prix  de  ses  services. 

Pour  des  gens  médiocrement  initiés  aux  choses  de  la 
Grèce,  ces  déductions  paraissent  logiquement  s'enchaî- 
ner. Elles  ont  servi  de  base,  en  effet,  à  quantité  de  dia- 
tribes, et  même  à  des  réquisitoires  en  plusieurs  volumes, 
d'où  le  poète  est  sorti  tellement  déchu  et  dégradé  qu'il 
faut  en  vérité  quelque  courage  pour  prendre  sa 
défense  (2). 


(1)  Ainsi  le  définit  K.  flillebrand,  le  traducteur  de  l'Histoire  de  la 
littérature  grecqiœ  d'Otf.  Mûller,  t.  II,  p.  697. 

(2)  M.  Maurice  Croiset  a  eu  ce  courage  dans  le  beau  livre  récem- 
ment paru  sous  le  titre  de  Aristophane  et  les  partis  à  Athènes.  Je  ne 
crois  pas  devoir  m'excuser  d'avoir  osé  parler  du  rôle  politique 
d'Aristophane  après  un  maître  si  compétent.  Mon  sujet  n'est  pas  tout 
à  fait  le  sien.  Je  me  suis  appliqué  avant  tout  à  laver  le  grand  poète 
des  ineptes  imputations  dont  on  a  coutume  de  le  charger,  ce  qui  m'a 
forcé  à  insister  non  tant  sur  ce  qu'il  fut,  que  sur  ce  qu'il  ne  fut  pas. 

Ce  que  M.  Croiset  a  voulu  faire,  c'est  de  le  replacer  dans  son 
cadre  et  son  milieu.  Il  le  suit  pas  à  pas  depuis  ses  débuts  et  s'attache 
à  démontrer,  par  une  analyse  rigoureuse  de  ce  qui  nous  reste  de  ses 
comédies,  que,  sans  appartenir  à  aucun  parti,  Aristophane  fut  en 
somme  le  représentant  des  traditions  et  tendances  de  la  démocratie 
rurale.  Cette  thèse  me  semble  pleinement  justifiée,  à  la  réserve 
toutefois  du  point  de  vue  religieux.  Pour  ma  part,  je  n'hésite  pas 
à  m'y  ranger,  heureux  de  constater  que  rien  dans  l'ouvrage  de 
M.  Croisel  n'infirme  mes  propres  conclusions. 


(  s  ) 

Je  voudrais,  laissant  là  les  raisonnements  abstraits, 
examiner  à  la  lumière  des  faits  et  des  textes  ce  qu'il  y  a 
de  fondé  dans  ces  accusations,  que,  par  parenthèse, 
l'antiquité,  dont  on  aurait  tort  de  compter  pour  rien  le 
témoignage,  a  complètement  ignorées. 


1. 


Jadis  l'idée  ne  serait  venue  à  personne  de  donner 
Aristophane  pour  un  dévot.  Au  contraire,  si  notoire  était 
son  impiété,  qu'un  Fontenelle,  par  exemple,  croyait 
exprimer  une  vérité  banale,  quand  il  disait  :  «  Jamais 
les  dieux  n'ont  été  traités  avec  moins  de  respect  que 
dans  les  comédies  d'Aristophane  (1).  »  Et  vers  le  même 
temps  la  jeune  helléniste  qui  bienlôl  allait  s'appeler 
M™^  Dacier,  ne  faisait  pas  scrupule  de  déclarer  :  «  C'est 
une  chose  assez  étonnante  que  les  Athéniens  souffrissent 
qu'Aristophane  entreprît  de  les  désabuser  de  leur  super- 
stition, en  leur  découvrant  sur  son  théâtre  les  friponne- 
ries et  les  abus  de  leurs  prêtres.  »  Et  même  elle  ajoutait 
(il  est  vrai  qu'elle  n'avait  pas  encore  renié  sa  foi  protes- 
tante) :  «  Ce  peuple  était  bien  plus  sage  que  beaucoup 
d'autres  que  nous  connaissons  (2).  « 

Aujourd'hui  nous  avons  changé  tout  cela.  Ce  sont  tou- 
jours, il  est  vrai,  les  mêmes  comédies  que  nous  lisons, 
mais  l'expérience  des  révolutions,  pour  parler  comme 
Grole  et  M.  Perrot,  en  nous  dessillant  les  yeux,  nous  a 


(1)  Histoire  des  oracles  (1687),  I,  8. 

(i)  Le  Plutus  et  les  Nuées,  trad.  par  Jl^e  Le  Fèvre.  Paris,  i(jb4, 
p.  32  de  la  préface. 


(6) 

révélé  le  fin  des  choses,  et  nous  voyons  clair  là  où  les 
Fontenelle  et  autres  s'étaient  naïvement  fourvoyés. 

Pour  les  uns  Aristophane  est  un  pur  croyant.  Ses 
attaques  contre  les  dieux?  d'innocentes  plaisanteries,  que 
dis-je?  des  preuves  irrécusables  de  sa  piété.  Voyez  plutôt 
le  moyen  âge,  et  comme  nos  pères,  quoique  si  pieux  et 
crédules,  aimaient  à  blasonner  les  saints.  Est-ce  que 
Dieu  le  père  lui-même  ne  se  promenait  pas  sur  le  théâtre 
un  parapluie  à  la  main  (i)?  On  regrette  d'ignorer  celui 
qui  le  premier  imagina  ce  parallèle,  car  son  nom  mérite- 
rait d'être  conservé.  Voltaire  disait  que  l'esprit  est  un 
rapport  délicat  entre  deux  idées  peu  communes.  Délicat 
le  rapport  ne  l'est  guère,  sans  quoi  le  paradoxe  en  ques- 
tion passerait  à  bon  droit  pour  la  plus  spirituelle  des 
bouffonneries.  Car  jamais  que  je  sache  on  ne  s'avisa 
de  rapprocher  des  idées  moins  communes  que  Zeus-Dieu 
le  père,  Socrate-Abélard,  la  Théogonie  appariée  à  l'Evan- 
gile, Eschyle  préludant  dans  Prométhée  au  Mystère  de  la 
Passion  et  la  Comédie  attique  à  la  Fête  des  Fous,  en 
attendant  que  l'expédition  des  Dix-Mille  nous  donne  un 
avant-goût  des  Croisades.  Toutefois  ne  dites  pas  trop 
vite  que  l'argument  est  bêle  à  faire  plaisir,  car 
depuis  tantôt  cinquante  ans  il  est  peu  de  critiques, 
je  parle  des  plus  éveillés,  qui  se  soient  fait  faute  d'en 
user.  Pour  bien  des  gens  Aristophane,  en  dépit,  ou 
plutôt  à  cause  de  ses  incartades,  reste  un  modèle  de  piété, 
et  s'il  lui  arrive  de  pousser  l'irrévérence  jusqu'au  sacri- 
lège, les  éditeurs  ont  trouvé  certains  moyens  faciles,  c'est 


(1)  ÉD.  DU  MÉRiL,  Histoire  de  la  comédie  ancienne,  Paris,  1869,  t.  1, 
p.  333. 
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par  exemple  de  dénaturer  le  sens  ou  de  déclarer  le  pas- 
sage interpolé  ou  corrompu  (1). 

D'autres,  plus  circonspects,  ont  marqué  plusieurs 
époques  de  la  vie  d'Aristophane.  De  même  qu'il  existe 
deux  Pascal,  celui  d'avant  et  celui  d'après  l'accident  de 
Neuilly,  de  même  il  y  aurait  l'Aristophane  d'avant  les 
Guêpes,  puis  celui  d'après,  auquel  en  succède  un  troisième 
postérieur  aux  Oiseaux,  et  même  un  quatrième  à  partir 
des  Grenouilles.  Mais  cette  thèse,  que  j'appellerai  celle 
de  la  piété  intermittente,  n'a  guère  trouvé  de  partisans, 
ceux  qui  l'ont  inventée  n'étant  jamais  parvenus,  malgré 
de  subtils  efforts,  à  la  débrouiller.  Si  je  la  mentionne 
c'est  pour  mémoire. 

Une  dernière  théorie,  et  je  crois  qu'elle  prévaut 
aujourd'hui,  fait  d'Aristophane  un  hypocrite  (on  l'a  écrit 
en  toutes  lettres),  qui  sans  croire  aux  dieux,  a  mis  tout 
son  talent  et  tout  son  effort  à  les  défendre,  ayant  été 
payé  pour  cela.  Sans  doute  son  orthodoxie  paraît  parfois 
suspecte.  Que  voulez-vous?  On  fait  ce  qu'on  peut.  Quand 
le  poète  s'échappe,  c'est  que  c'est  plus  fort  que  lui  ;  mais 
n'ayez  crainte,  il  connaît  son  public  et  sait  s'arranger  de 
manière  à  ne  pas  inquiéter  sérieusement  les  convictions 
et  préjugés  du  populaire,  que  d'ailleurs  il  méprise. 
Il  reste  à  la  vérité  un  certain  nombre  de  vers  et  même 
de  scènes,  et  même  une  pièce  entière,  les  Oiseaux^ 
où  l'insolence  envers  les  dieux  passe  vraiment  toute 
mesure.  Eh  bien!  c'est  précisément  là  que  vous  attend 
M.  Denis,  car  c'est  là  qu'il  triomphe.  Sachez  donc  que  le 
tartufe    démasqué    par    lui    est    en    même    temps    un 


(1)  Paix,  8[i0;  Oiseaux,  824;  Grenouilles,  186  et  478,  etc. 
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«  étourdi  »  qui  ne  savait  pas  trop  ce  qu'il  taisait  et 
«  dont  les  plaisanteries  avaient  parfois  plus  de  portée 
qu'il  ne  l'eût  voulu  (1)  ».  Maintenant  nous  pouvons  tirer 
l'échelle.  Après  l'Aristophane  confit  en  dévotion,  après 
le  taux  dévot,  il  ne  manquait  plus  que  celui-là  :  un 
Aristophane  inconscient,  se  méprenant  sur  la  portée  de 
ses  paroles,  et  doucement  averti  par  M,  Denis.  Ah  ! 
M.  Denis! 

Dans  leur  ardeur  de  dénigrement  ils  n'ont  pas  aperçu, 
ces  critiques,  qu'en  assignant  au  poète  ce  rôle  de  cham- 
pion des  traditions  religieuses,  ils  faisaient  de  lui  le  plus 
ferme  appui  du  parti  démocratique,  et  donc  qu'ils  rui- 
naient leur  propre  thèse.  A  Athènes,  comme  ailleurs, 
c'était,  non  les  classes  éclairées,  mais  bien  le  peuple  qui 
demeurait  attaché  à  ces  traditions.  Ce  Lampon,  ami  de 
Périclès,  et  cet  autre  devin  Diopithe,  ami  de  Nicias,  et 
Hiéroclès  et  tous  les  chresmologues  et  charlatans  partisans 
de  la  guerre,  croit-on  par  hasard  que  ce  fussent  les  riches 
qui  les  encourageaient,  leur  votaient  des  honneurs  et 
allaient  jusqu'à  leur  décerner  le  vivre  au  Prytanée?  Qui 
donc  plus  qu'eux  avait  intérêt  à  ruiner  leur  crédit,  et 
qui  au  contraire  était  intéressé  comme  les  démagogues, 
et  notamment  Cléon,  à  maintenir  leur  prestige  et  à 
s'appuyer  sur  eux,  qui  avaient  la  contiance  de  la  toule, 
parce  qu'ils  tlaltaient  sa  vanité  et  lui  promettaient  l'em- 
pire du  monde  (2)  ?  Aussi,  s'ils  en  étaient  atîranchis 
eux-mêmes,  ce  que  j'ignore  mais  qui  parait  probable,  les 
meneurs  avaient-ils  grand  soin  d'entretenir  la  supersli- 


(1)  f.a  Comédie  grecque.  Paris,  1886,  1. 1,  p.  446. 

(2)  Thucydide,  II,  8,  21;  Akistoph.,  CavaL,  61,  810;  Amipsias,  Fr. 
Corn.  Gr.,  t.  Il,  p.  704. 
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lion,  qui  était  avec  l'appât  des  salaires  leur  principal 
instrument  de  règne,  et  en  même  temps  que  la  supersti- 
tion l'intolérance  et  le  fanatisme  qui  en  sont  inséparables. 
Cléon,  ne  l'oublions  pas,  fut  avec  la  complicité  du  devin 
Diopithe,  un  des  accusateurs  d'Anaxagore  (1),  et  trois 
démocrates,  Mélilos,  Anytos  et  Lycon,  firent  boire  à 
Socrate  la  ciguë. 

Les  riches  et  les  eupatrides,  à  part  quelques  dévots 
arriérés  comme  Nicias,  savaient  aussi  bien  que  nous  à 
quoi  s'en  tenir  sur  leurs  dieux  et  s'en  égayaient  entre  eux. 
Pouvait-il  en  être  autrement?  N'avaient-ils  pas  presque 
seuls,  étant  gens  de  loisir,  le  monopole  de  la  haute 
culture?  N'était-ce  pas  eux  qui  avaient  attiré  à  Athènes  les 
sophistes  et  les  entretenaient  à  leurs  frais?  Et  de  fait  la 
distinction  des  classes  était  à  cet  égard  si  marquée  que 
Curtius  a  pu  dire  avec  une  parfaite  justesse  que  «  philo- 
sophie et  réaction  en  politique  semblaient  choses  néces- 
sairement associées  (2)  ».  Et  comme  elle  enseigne,  cette 
philosophie,  depuis  et  même  avant  Platon,  que  les 
mythes  sont  une  chose  et  que  la  morale  en  est  une  autre, 
on  ne  voit  pas  l'intérêt  que  la  classe  aisée  avait  au  main- 
tien des  superstitions. 

Si  donc  vous  tenez  à  faire  d'Aristophane  un  adversaire 
de  la  démocratie,  il  faudra  vous  résigner  du  même  coup 
à  voir  en  lui  un  ennemi  déclaré  de  la  religion  de  la 
plèbe.  Et  c'est  ce  qu'il  fut  en  effet,  il  le  fut  toujours,  il  le 
fut  partout,  il  le  fut  avec  délice.  Jamais  auteur,  pas  même 
Lucien,  pas  même  Voltaire,  n'afficha  plus  profond  dédain 
pour  toutes  les  formes  de  la  crédulité.  Je  le  demande, 


(1)  DiOGÈNE  Laërce,  II,  12,  d'après  l'autorité  imposante  de  Sotion. 

(2)  Histoire  grecque,  t.  IV,  p.  134  de  la  traduction  française. 
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y  a-t-il,  à  l'exception  d' Athêna  et  des  Thesmophores,  les 
graves  el  sereines  déesses  chères  à  l'Attique,  y  a-t-il  un 
dieu  de  l'Olympe  qu'il  n'ait  bafoué,  une  cérémonie  du 
culte,  depuis  les  plus  augustes  jusqu'aux  plus  familières, 
qu'il  n'ait  parodiée?  Hommes  et  choses,  est-il  rien  de 
ce  qui  touchait  à  la  religion,  sacrifices,  prières,  oracles, 
y  compris  celui  de  Delphes,  rien  de  ce  qui  vivait  de  la 
sottise  humaine,  prêtres,  devins  ou  chresmologues,  qu'il 
n'ait  livré  à  la  risée  publique?  Laissez  donc  là  des  pré- 
somptions par  trop  absurdes,  et  lâchez  seulement,  sur 
quelque  seize  mille  vers  qui  nous  restent,  d'en  trouver 
un  qu'on  puisse  tenir  pour  une  profession  de  foi  reli- 
gieuse. Car  les  strophes  des  parabases  des  Cavaliers 
et  des  Nuées,  seuls  passages  que  M.  Couat  ait  trouvés 
à  détacher  comme  témoignages  de  piété,  le  digne  homme 
ne  s'est  pas  aperçu  qu'elles  sont  des  modèles  de  fine 
ironie  (1). 


(1)  Voir  ma  notice  sur  Les  régates  à  Atfiènes,  s.  fin.  (Rev.  de 
l'Instr.  publ.  en  Belgique,  1904.) 

Ce  benêt  de  Strepsiade  qui,  après  avoir  consulté  son  Hermès, 
met  Je  feu  au  pensoir  sous  prétexte  que  Socrate  «  offense  les  dieux  » 
(Nuées,  1509),  ou  bien  la  vendeuse  de  couronnes  accusant  Euripide 
de  faire  péricliter  son  commerce  «  parce  qu'il  persuade  aux  gens 
qu'il  n'y  a  pas  de  dieux  »  (Thesmoph.,  4SI)  restent  simplement  dans 
l'esprit  de  leur  rôle.  Où  ce  paysan  et  cette  marchande  auraient-ils 
appris  à  s'exprimer  autrement?  Il  en  est  de  même  du  chœur  des 
Nuées  à  leur  entrée  dans  l'orchestre,  ou  encore  des  litanies  chantées 
par  les  femmes  qui  assistent  aux  Thesmophories.  On  ne  peut  pour- 
tant pas  s'attendre  qu'Aristophane  ait  fait  des  libres  penseuses,  soit 
des  Nuées,  soit  de  ces  Athéniennes  en  train  de  célébrer  une  fête 
religieuse.  Il  faudrait  donc  à  ce  compte  faire  de  Voltaire  un  croyant 
pour  avoir  mis  dans  la  bouche  de  son  Lusignan  le  couplet  célèbre  : 

Grand  Dieu!  j'ai  combattu  soixante  ans  pour  ta  gloire... 


(  ^i  ) 

On  m'opposera,  je  m'y  attends,  non  tant  le  texte  que 
l'esprit  et  la  tendance  générale  des  A^wm-;  maison  aurait 
tort.  Les  Nuées  doivent  être  étudiées  de  très  près.  Ceux 
qui  croient  que  le  poète  y  chante  la  palinodie  se  mé- 
prennent du  tout  au  tout.  Les  dieux  y  sont  aussi  maltrai- 
tés, plus  peut-être,  qu'ailleurs.  La  grande  scène  où 
Socrate  cherche  à  déniaiser  Strepsiade  contient  contre 
le  surnaturel  des  arguments  si  puissants  que  Lucrèce  n'a 
eu  qu'à  les  reprendre  et  les  traduire  presque  textuelle- 
ment. Ah  !  si  le  philosophe  s'était  borné  à  se  moquer  des 
foudres  de  Zeus,  loin  de  lui  en  faire  un  grief,  le  poète  lui 
aurait  sans  doute  rendu  le  même  hommage  qu'à  Prodi- 
cos(i).  Non,  le  Socrate  qu'il  poursuit  de  ses  sarcasmes 
n'est  pas  le  contempteur  des  dieux,  mais  le  pernicieux 
éducateur  ou  plutôt  le  corrupteur  de  la  jeunesse,  le  subtil 
ergoteur,  le  moraliste  équivoque.  Il  n'y  a  rien  à  tirer  de 
cette  scène,  nécessitée  par  le  sujet  de  la  pièce,  et  où 
l'auteur,  comme  il  lui  arrive  souvent,  s'est  donné  le  malin 
plaisir  de  faire  coup  double. 

L'objet  des  Nuées  n'est  pas  là,  il  est  tout  entier  dans 
le  dialogue  du  Juste  et  de  l'injuste,  «  la  plus  grave, 
d'après  A.  de  Musset,  et  la  plus  noble  scène  que  jamais 
théâtre  ait  entendue  ».  Avec  son  ferme  bon  sens,  Aristo- 
phane avait  pressenti  le  danger  que  les  progrès  sans  cesse 
croissants  de  la  sophistique  faisaient  courir  à  son  pays. 
Il  est  périlleux  partout  d'abuser  de  la  dialectique,  de  se 
faire  un  jeu  de  soutenir  le  pour  et  le  contre,  de  remettre 
sans  cesse  en  question  la  certitude  et  l'évidence  mêmes; 


(1)  Nuées,  V.  361. 
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car  il  n'est  que  trop  vrai  qu'à  force  de  discuter  ses  idées 
on  finit  par  discuter  ses  devoirs.  Mais  à  Athènes  le 
péril  était  mortel.  Il  faut  bien  le  dire,  si  prodigieuse- 
ment douée  à  d'autres  égards,  la  race  hellénique  avait  la 
conscience  large  et  portée  à  ignorer  ou  faire  taire  les 
scrupules  de  morale.  Ce  fut  à  toutes  les  époques  comme 
la  rançon  de  ses  qualités.  D'autre  part  il  était  à  redouter, 
et  l'avenir  le  montra  bien,  qu'au  lieu  de  citoyens  utiles 
et  prêts  à  l'action,  l'enseignement  des  sophistes  ne  créât 
des  désœuvrés  et  des  rhéteurs,  quand  ce  ne  serait  pas  des 
coquins,  comme  Alcibiade  et  Critias. 

Cette  fois,  je  le  reconnais,  le  poète  s'est  montré  réelle- 
ment conservateur,  mais  non  dans  le  sens  des  oligarques, 
tout  au  contraire.  On  conviendra,  j'espère,  que  ce 
n'étaient  ni  les  artisans,  ni  les  laboureurs,  ni  les  petites 
gens  qui  confiaient  aux  sophistes  leurs  enfants,  car  il  en 
coûtait  cher  de  suivre  leurs  leçons.  Socrale  lui-même  a 
avoué  que  sa  clientèle  se  composait  surtout  de  disciples 
de  familles  opulentes  (1).  Il  se  peut  que  je  me  trompe, 
mais  je  tiens  pour  ma  part  que  la  jeunesse  dorée  qui 
l'année  d'avant  s'était  reconnue  dans  le  chœur  des  Cava- 
liers et  avait  applaudi  à  grands  cris,  en  voyant  main- 
tenant Phidippide,  l'un  des  siens,  dépravé  par  la  rhéto- 
rique, a  dû  se  sentir  atteinte,  et,  comme  elle,  nous  dirons 
tout  à  l'heure  pourquoi,  les  juges  du  concours.  Peut-être 
même  est-ce  ici  la  principale  raison  de  l'insuccès  des 
Nuées. 


(1)  Platon,  A-pol.  de  Socrate,  c  dO,  p.  23  C. 
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II. 


C'est  un  axiome  reçu  qu'Aristophane  est  l'ennemi  de 
la  démocratie;  axiome  qui,  comme  bien  d'autres,  a  l'air 
de  dire  quelque  chose,  mais  au  fond  ne  dit  rien.  Si  par 
démocratie  l'on  entend  le  gouvernement  où  le  peuple 
exerce  la  souveraineté,  nous  ne  savons  pas,  nul  ne  sait 
si  le  poète  lui  fut  hostile,  car  il  ne  s'est  pas  expliqué 
là-dessus. 

Ce  qui  est  constant,  c'est  qu'il  fut  l'ennemi  déclaré  de 
la  démocratie  athénienne.  Il  s'agit  donc  de  déterminer, 
non  pas  ce  que  l'on  entend  aujourd'hui,  mais  ce  que  les 
Athéniens  entendaient  par  régime  démocratique.  N'ayant 
pas  le  loisir  de  nous  attarder  à  l'étude  de  cette  question, 
nous  nous  bornerons  à  une  esquisse  sommaire,  qui 
d'ailleurs  suffira  à  notre  but. 

Le  peuple  à  Athènes  était  souverain,  mais  en  fait 
une  infime  minorité  de  citoyens  —  3,000  ou  4,000  sur 
une  moyenne  de  25,000  —  votait  les  lois,  faisait  les 
élections  et  décidait  de  la  paix  et  de  la  guerre  (1).  Dans 


(1)  Il  faut  tenir  compte  du  passage  capital  de  Thucydide,  attestant 
que  jusqu'à  son  temps,  jamais,  quelle  que  fût  la  gravité  des  cir- 
constances, l'Ëcclésie  n'avait  réuni  cinq  mille  citoyens  sur  une 
moyenne  de  vingt-cinq  mille  (VIII,  7"2j.  Comment  en  eût-il  été  autre- 
ment? D'abord  les  paysans,  les  Salaminiens,  les  Eginètes,  en  un 
mot  tous  ceux  qui  habitaient  à  distance  d'Athènes,  étaient  par  le  fait 
empêchés  d'assister  aux  assemblées,  qui  avaient  lieu  à  l'aube. 
D'autre  part,  ceux  qu'on  appelait  les  eupatrides  s'abstenaient,  et 
pour  cause,  la  plupart  d'ailleurs,  et  avec  eux  presque  tous  les 
Atliéniens  aisés,  vivant  à  la  campagne  (ThvcycL,  II,  14  et  16j.  Les 
négociants  et  les  industriels  préféraient  naturellement  vaquer  à  leurs 
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cette  minorité  se  recrutait  le  parti  démocratique.  Quant 
au  programme  du  parti,  il  est  des  plus  clairs,  et  peut  se 
résumer  en  cet  unique  article  :  faire  de  tout  citoyen,  si 
incapable  ou  insoucieux  qu'il  fût  de  se  suffire  à  lui-même, 
un  être  privilégié,  affranchi  de  tout  travail,  de  toute 
responsabilité,  et  entretenu  aux  frais  du  trésor  public.  Ce 
plan  a  été  poursuivi  depuis  Périclès  avec  une  inflexible 
logique,  comme  nous  allons  le  montrer. 

Cela  a  débuté  par  une  pure  spoliation,  le  transport  à 
Athènes  du  trésor  fédéral  de  Délos  (461).  Ce  trésor  qui 
devait  être  employé  à  faire  la  guerre  aux  Perses,  ne 
servira  plus  désormais  qu'à  assurer  la  grandeur  et  la 
prospérité  d'Athènes  (construction  des  Propylées,  du 
Parthénon,  siège  de  Potidée,  etc.)  (1).  Et  qu'on  ne  se 
le  ligure  pas,  ce  trésor,  constitué  par  des  cotisations 
volontaires  ou  contractuelles;  non  pas,  c'est  la  Boulé  qui 
de  sa  seule  autorité  fixera  la  quote-part  de  chaque  cité, 
et  qui  au  besoin  la  doublera  (2).  Si  celle-ci  proteste, 
Athènes  ne  daignera  pas  discuter  avec  elle,  mais  par  la 
bouche  de  ses  hommes  d'État  répondra,  non  à  mots 
couverts  mais  en  termes  exprès,  que  la  force  prime  le 


affaires.  Ajoutez  à  cela  la  classe,  si  nombreuse  partout,  de  ceux 
qui  se  désintéressaient  de  la  politique,  et  vous  comprendrez  que 
l'Ecclésie  se  recrut'it  presque  exclusivement  parmi  les  artisans  et  les 
petites  gens,  proie  facile  pour  les  démagogues  ;  et  c'est  en  effet  ce 
que  nous  apprend  Xénophon  {Mémor.,  lil,  7,  6).  —  Lire  là-dessus  les 
réflexions  si  judicieuses  d'Aristote,  Polit.,  VI,  2,  7  et  8. 

(1)  Thjcydide,  11,  13.  —  Les  Mytiléniens  aux  Grecs  réunis  aux 
jeux  Olympiques,  en  428  :  «  Nous  fîmes  l'alliance,  non  pour  asservir 
rilellade  aux  Athéniens,  mais  pour  délivrer  les  Hellènes  du  joug  du 
Mède.  »  (Ibid.,  111,  lU,  3.) 

(2)  C'est  ce  qui  arriva  en  425. 


'      (  <s  ) 

droit  (i).  Que  si  poussée  à  bout  elle  essaie  de  secouer 
le  joug,  Athènes  ne  reculera  devant  aucune  atrocité; 
elle  réduira  en  esclavage,  et  même  passera  au  fil  de 
l'épée  la  population  entière.  Bientôt  les  mille  cités  (2) 
qui  payaient  tribut  ne  suffiront  plus  à  l'appétit  des 
démagogues.  Fournir  aux  indigents  de  quoi  subsister, 
c'est  maigre.  L'idéal  serait  que  tout  citoyen,  par  le  fait 
seul  qu'il  est  Athénien,  pût  vivre  dans  l'abondance.  Les 
côtes  d'Asie  et  de  Thrace,  l'Archipel,  l'Eubée  ont  été 
singulièrement  pressurés;  mais  il  y  a  là-bas  la  Sicile, 
(c  la  grasse  Sicile  »;  puis,  qui  sait?  pas  loin  de  là  il  y  a 
aussi  Carlhage  et  ses  colonies  (3).  Songez  donc,  quelle 
proie!  quelle  perspective!  quel  avenir!  Aussi  verrons- 
nous  Périclès  d'abord,  puis  Cléon  après  Périclès,  Hyper- 
bolos  après  Cléon,  Cléophon  après  Hyperbolos,  pousser 


(1)  Périclès  aux  Athéniens  :  «  11  en  est  de  votre  domination  comme 
d'une  tyrannie,  dont  il  parait  injuste  de  s'emparer,  mais  dangereux 
de  se  dessaisir.  »  {Thucyd.,  Il,  63,  2.)  —  Cléon  aux  Athéniens  :  «  Votre 
domination  est  une  tyrannie  imposée  à  de  malintentionnés,  qui 
n'obéissent  qu'à  contre-cœur;  vous  régnez  sur  eux  par  la  force,  bien 
plus  que  par  leur  bon  vouloir.  »  {Ibid.,  III,  37,  2.)  —  Déclaration  des 
députés  d'Athènes  aux  Méliens  :  «  Il  n'y  a  de  droits  dans  les  affaires 
humaines  que  ceux  dont  on  sent  de  part  et  d'autre  la  contrainte  ;  les 
forts  usent  de  leur  puissance  et  les  faibles  s'y  soumettent.  »  {Ibid., 
V.  89.) 

(2)  Mille  est,  en  nombre  rond,  le  chiffre  donné  par  Aristophane 
parlant  au  public  athénien  {Guêpes,  707).  Il  serait  puéril  de  le 
contester.  D'ailleurs  Boeckh  iStaatshaushallung  d.  Athener,  éd. 
Frânkel,  t.  II,  p.  419)  a  montré  qu'on  peut  le  faire  concorder  avec 
les  listes  fournies  par  les  inscriptions.  Cf.  aussi  Gilbert,  Gr. 
Staatsalterthûmer,  t.  I,  p.  474. 

(3)  3Ioins  de  quatre  ans  après  la  mort  de  Périclès,  le  rêve  de 
s'emparer  de  Carthage  hantait  déjà  l'esprit  des  démagogues.  Cf. 
Caval.,  vv.  174  et  1303.  Les  Cavaliers  sont  de  février  424. 


(  46  ) 

sans  cesse  à  la  guerre,  unique  moyen  de  faire  affluer 
dans  le  trésor  de  nouveaux  revenus,  qui  permettront 
d'augmenter  les  salaires,  sans  parler  des  partages  de 
terres  pour  ceux  qui  consentiront  à  s'expatrier. 

Voilà  pour  ce  qui  est  du  trésor.  Voyons  maintenant 
comme  on  s'y  est  pris  pour  le  mettre  en  curée,  et  reve- 
nons au  programme. 

1°  Avant  tout  il  importe  que  chaque  citoyen  incapable 
de  travail  ou  à  qui  le  travail  répugne  trouve  à  gagner  sa 
journée.  Les  fonctions  de  juge,  confiées  ailleurs  à  des 
magistrats  spéciaux,  seront  donc  dévolues  à  quiconque, 
âgé  de  50  ans,  n'a  pas  été  frappé  d'une  condamnation 
judiciaire.  Pour  que  la  matière  ne  manque  pas  aux  juges, 
les  tributaires  seront  tenus  de  porter  leurs  différends 
devant  les  tribunaux  athéniens  (pesez-moi  cela  et  trouvez- 
en  l'équivalent  dans  aucune  législation).  Chaque  juge 
recevra  pour  sa  peine  un  salaire,  le  fAic-âôi;  St.xa«yTt.xôç, 
fixé  d'abord  à  une  obole  par  Périclès,  puis  porté  à  trois 
par  Cléon  (Ij.  Et  voilà  la  subsistance  journalière  assurée 


(1)  Ce  qui  indigne  M.  Denis  et  le  suffoque,  c'est  qu'on  trouve  à 
redire  au  triobole.  Un  triobolel  I^a  belle  affaire  :  cela  vaut  45  cen- 
times. Trouvez-moi  ailleurs  six  mille  citoyens  disposés  à  perdre 
leur  raalinée  pour  un  pareil  salaire  (t.  I  p.  379).  Des  ascètes,  vous 
dis-je,  que  ces  héliasles,  de  purs  miroirs  d'abnégation.  M.  Denis 
n'aurait  pourtant  pas  mal  fait  de  consulter  V Économie  politique  des 
Athéniens  de  Boeckh.  11  y  aurait  vu  que  la  valeur  des  monnaies  a 
quelque  peu  changé  depuis  Périclès,  et  que  ce  «  misérable  triobole  » 
sutlisait  à  l'entretien  d'une  famille  de  trois  personnes  Si  d'ailleurs 
il  n'avait  pas  foi  en  Boeckh,  je  le  renverrai  à  Démosthène,  oîi  il 
pourra  s'assurer  que  les  ambassadeurs  envoyés  au  roi  Philippe 
touchaient  une  drachme  par  jour,  soit  deux  trioboles  (De  falsa  légat., 
158,  p.  390'.  Je  ne  sache  pas  qu'en  aucun  pays  le  juré  reçoive  la 
moitié  du  traitement  d'un  ambassadeur. 
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à  six  mille  citoyens  —  vétérans,  invalides,  imbéciles  de 
corps  ou  d'esprit  (c'est  la  catégorie  la  plus  nombreuse), 
artisans  sans  travail,  politiciens  sans  emploi,  incapables 
ou  meurt  de  faim  —  et  à  leur  famille  (i). 

2°  Mais  les  jours  d'Assemblée,  où  il  importe  surtout 
d'attirer  au  Pnyx  le  citoyen  pauvre?  Ces  jours-là  il 
touchera  la  même  paie  sous  un  autre  nom,  le  }i<.<y%<; 
iy.xh\'jix'7-iy.6:;.  Est-ce  encore  Périclès  qui  l'institua?  On 
l'ignore,  mais  c'est  probable,  sinon  l'on  ne  comprendrait 
pas  l'emploi  de  la  corde  rouge,  dont  il  est  déjà  question 
dans  les  Acharniens  (2).  Toujours  est-il  que,  supprimé 
par  les  Quatre-Cents,  ce  salaire  fut  rétabli  par  Agyr- 
rhios. 

3*>  Restent  les  jours  fériés,  oîi  tribunaux  et  ecclésies 
chôment.  De  quoi  va-t-on  le  faire  subsister,  le  pauvre  peu- 
ple, pendant  ces  journées-là,  plus  nombreuses  à  Athènes 
qu'en  aucune  cité?  Car  il  aime  le  spectacle,  ce  peuple, 
outre  qu'il  est  pieux  ou  atfecte  de  l'être.  C'est  Cléophon 
qui  trouva  le  joint.  Périclès  —  toujours  lui  —  avait 
imaginé  d'allouer  aux  citoyens  pendant  les  six  jours  de 
concours  dramatiques  un  jeton  d'entrée  de  deux  oboles. 
Cela  s'appelait  le  Ôewpuôv.  Cléophon  étendit  cette 
indemnité  à  toutes  les  fêtes  de  l'année,  sous  le  nom  de 


(t)  «  Voyons,  père  (dit  le  fils  d'un  héliaste  dans  les  Guêpes,  v.  304), 
si  l'archonte  ne  constitue  pas  le  tribunal  aujourd'hui,  où  achèterons- 
nous  de  quoi  déjeuner?  »  Confirmé  par  Isocrate  :  «  Qui  ne  s'afflie[e- 
rait  de  voir  des  citoyens  en  grand  nombre  attendre  devant  les 
tribunaux  que  le  sort  décide  s'ils  auront  ou  non  de  quoi  pourvoir  aux 
nécessités  absolues  de  la  vie?  »  Aréop.,  §  30. 

(2)  Acharniens,  v.  2i2. 
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diobdie.  Peu  après,  Callicratès  la  porta  à  trois  oboles,  et 
dès  lors  elle  reprit  son  nom  de  théorique  (1). 

Enfin  le  but  est  atteint.  L'Athénien  sera  désormais, 
s'il  le  veut,  dispensé  de  tout  travail,  à  moins  qu'on 
n'appelle  travail  le  fait  d'aller  entendre  les  orateurs  ou 
les  plaideurs,  quitte  à  somnoler  si  l'on  s'ennuie.  Et  plus 
de  souci  du  lendemain  :  quelque  soit  le  jour  de  l'année, 
il  sait  qu'il  n'aura  qu'à  tendre  la  main  pour  toucher  le 
triobole.  De  plus,  comme  il  n'y  a  pas  de  fêtes  sans  sacri- 
fices et  que  les  viandes  immolées  aux  dieux  sont  répar- 
ties entre  les  dêmes,  les  jours  fériés  ledit  citoyen  ira 
recevoir  sur  la  place  publique  quelques  kilos  de  bœuf, 
qui  lui  permettront  de  se  goberger  avec  les  siens.  Et  ceci 
se  nomme  la  créanomie. 

4°  Ce  n'est  pas  tout.  Chacune  des  dix  tribus  fournit 
annuellement  cinquante  membres,  toujours  tirés  au  sort 
parmi  ceux  âgés  d'au  moins  trente  ans.  Ces  cinq  cents 
citoyens  forment  la  Boulé  ou  Conseil.  Ils  touchent  une 
drachme  par  jour,  le  [jio-Boç  (3o'j)v£utu6;,  soit  le  trai- 
tement d'un  ambassadeur,  et  de  plus  sont  exempts  du 
service  militaire. 

Ce  que  nous  venons  d'exposer  sont  des  faits,  des  faits 
indéniables.  Que  si  vous  êtes  curieux  de  savoir  à  quoi 
servent  les  faits  en  histoire  quand  on  est  décidé  à  se 
payer  de  mots,  lisez  les  modernes  apologistes.  L'un  vous 
dira  que  «  la  plus  importante  conséquence  de  l'égalité 
politique  est  que  nul  ne  peut  être  jugé  que  par  ses  pairs 


(1)  Ainsi  se  résout,  suivant  moi,  la  contradiction  qu'on  a  signalée 
entre  le  témoignage  d'AïusTOTE,  Rep.  Atlien.,  28,  3,  et  celui  de 
Plutarque,  Péridès,  9  :  difficulté  qui  parait  avoir  arrêté  M.  Gilbert, 
Handb.  d.  Griech.  StaatsaUerlhuiner,  l.  I,  pp.  27a,  378  et  383. 
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et  ses  égaux,  et  que  comme  tout  citoyen  est  justiciable, 
tout  citoyen  doit  être  juge  (1)  ».  Comprenne  qui  pourra 
ce  grimoire.  De  qui,  je  vous  prie,  constitués  comme  ils 
l'étaient,  les  héliastes  pouvaient-ils  se  dire  «  les  égaux 
et  les  pairs  »?  Et  le  citoyen  romain,  et  nous  tous,  les 
modernes,  qui  entourons  de  tant  de  précautions  et  de 
garanties  l'exercice  de  la  magistrature  et  qui  multiplions 
les  juridictions  d'appel,  nous  manquons  donc  au  principe 
de  l'égalité  politique?  Un  autre  vous  expliquera  que 
«  toute  nation  doit  une  indemnité  à  celui  qui,  pour  faire 
proflter  le  pays  de  ses  lumières  et  de  ses  conseils,  néglige 
ses  propres  occupations  (2)  ».  D'où  résulte  que  dans  une 
démocratie  bien  organisée  le  citoyen,  quand  il  n'a  rien 
de  mieux  à  faire,  et  quelles  que  soient  ses  aptitudes  et  sa 
moralité,  a  non  seulement  le  droit  de  s'improviser  légis- 
lateur et  magistrat,  mais  qu'il  faut  en  outre  qu'il  soit 
payé  pour  exercer  ce  droit. 

Eh  bien  !  soit.  Mais  il  est  une  chose  qu'on  oublie,  un 
détail,  il  est  vrai,  une  misère  :  c'est  que  ce  droit  naturel 
et  imprescriptible,  cette  liberté  sans  contrôle,  ce  pou- 
voir sans  contrepoids,  étaient  le  privilège  du  seul  Athé- 
nien. On  néglige  aussi  de  vous  dire  que  le  citoyen  n'était 
soumis  à  aucune  contribution  directe  (les  riches  exceptés, 
qu'on  accablait  sous  le  poids  des  liturgies)  ;  que  ce 
trésor,  auquel  il  ne  contribuait  pas  pour  une  obole,  mais 
où  il  puisait  si  largement,  était  constitué  pour  les  deux 
tiers  par  les  étrangers  domiciliés,  et  principalement  par 
les  tributs  imposés  aux  alliés;  que  l'Uellade  presque  en- 


(1)  J.  Denis,  La  Comédie  grecque,  1. 1,  p.  392. 

(2)  G.  Perrot,  Essai  sur  le  droit  public  d'Athènes.  Paris,  1869, 
p.  48. 
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tière,  sauf  les  États  couverts  de  la  protection  de  Sparte, 
était  ainsi  mise  en  coupe  réglée,  pour  la  plus  grande  gloire 
de  la  cité  sainte,  —  iepà.  tzoXk;,  ainsi  l'appelait-on  (1), 
—  mais  avant  tout  pour  donner  à  quelque  six  mille  oisifs 
le  droit  de  vivre  sans  rien  faire.  De  sorte  que  cette  démo- 
cratie athénienne,  dont  le  nom  seul  fait  battre  le  cœur 
des  modernes  historiens,  se  trouve  être  la  plus  odieuse 
oligarchie  qui  ait  jamais  pesé  sur  le  monde. 

Tel  est  le  parti  politique  qu'Aristophane  a  combattu 
avec  acharnement,  qu'il  a  bravé,  nargué,  diffamé, 
accablé  de  ses  traits  les  plus  acérés,  et  surtout  quand  ce 
parti  était  tout-puissant,  durant  la  première  période  de  la 
guerre  du  Péloponèse. 

Est-ce  à  dire  qu'il  ait  été  le  champion,  et  même,  comme 
on  le  prétend,  le  porte-parole  des  aristocrates  et  des 
oligarques?  S'ensuit-il  seulement  qu'il  ait  été  leur  par- 
tisan? S'il  en  était  ainsi,  rien  ne  serait  plus  facile  à 
démontrer.  Le  parti  réactionnaire,  comme  en  général  les 
partis  d'opposition,  était  sérieusement  organisé.  Il  avait 
ses  associations  secrètes,  ses  hétairies  (2),  comme  on  les 
nommait,  soumises  à  la  discipline  et  recevant  le  mot 
d'ordre  de  ses  chefs.  Or  ces  chefs  nous  les  connaissons, 
grâce  à  Aristole,  qui  les  énumère  par  ordre  et  les  oppose, 
un  à  un,  à  ceux  du  parti  populaire.  Ce  sont,  pour  la 
période  qui  nous  occupe  :  Cimon,  Thucydide,  Nicias  et 
Théramène  (5j. 

Ouvrons  Aristophane.  Des  deux  premiers  il  n'est  pas 
fait  mention.  I^e  troisième,  Nicias,  nous  apparaît  comme 


(1)  Paix,  1036;  CavaL,  582. 

(2)  Thucydide,  VIII,  54  et  81. 

(3)  AaiSTOTE,  Rep.  Alhen.,  §  28. 
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un  stratège  habile,  surtout  en  machines  de  guerre,  mais 
timide,  lent  à  se  décider,  et  de  plus  minutieusement 
dévot.  Quand  on  a  lu  la  première  scène  des  Cavaliers, 
l'image  qui  reste  est  celle  d'un  digne  homme  sans  doute, 
mais  d'une  moitié  d'imbécile.  Quant  à  Théramène,  c'est 
tout  le  contraire  :  il  est  intelligent,  il  l'est  trop,  il  nous 
figure  le  type  du  pêcheur  en  eau  trouble;  en  quoi 
peut-être  le  poète  s'est  montré  injuste,  car  Aristote 
représente  Théramène  comme  un  des  meilleurs  hommes 
d'État  d'Athènes,  et  j'avoue  faire  grand  cas  de  l'opinion 
d'Aristole. 

Je  n'insisterai  pas  sur  les  traits  lancés  en  passant 
contre  les  Mégaclès,  les  Cal  lias,  les  Théognis,  les  Lespo- 
dias  et  autres  personnages  de  second  plan.  Sans  être 
outrageux,  ils  ne  laissent  pas  d'être  désobligeants,  et  il 
est  permis  de  supposer  qu'un  comique  inféodé  au  parti 
aurait  choisi  ailleurs  ses  victimes.  Ne  nous  occupons  que 
de  ceux  qui  ont  joué  un  rôle  politique  et,  avant  tout, 
appelons  l'attention  sur  une  scène  des  Guépex,  celle  du 
fameux  procès  des  deux  chiens.  L'accusateur  est  Cléon  ; 
l'inculjjé,  le  général  Lâchés,  prévenu  de  malversations  en 
Sicile.  Or  prenons  garde  que  Lâchés  est  un  des  meneurs 
de  la  faction  oligarchique.  Cette  fois  Aristophane  ne  peut 
manquer  de  se  trahir.  Car  il  va  de  soi  que  voulant 
parodier  un  procès  criminel  devant  les  héliastes,  rien  ne 
l'obligeait  de  choisir  Lâchés.  Vous  imaginez  qu'il  va 
profiter  de  l'occasion  pour  flétrir  en  Cleon  le  sycophante 
acharné  à  diffamer  et  à  perdre  les  serviteurs  les  plus 
dévoués  de  l'État?  Ah!  bien,  oui!  Lisez  l'accusation  et 
la  défense,  et  demandez- vous  lequel  est  le  plus  malmené, 
de  l'oligarque  prévaricateur  ou  du  démagogue  faisant  son 
métier  de  chien  du  peuple.  Pour  moi,  s'il  fallait  opter. 
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je  préférerais  Cléon.  Mais  je  crois  bien  que  pour  le  poêle 
l'un  ne  vaut  guère  mieux  que  l'autre,  et  qu'à  ses  yeux  le 
fromage  de  Sicile  dévoré  dans  l'ombre  équivaut  à  la 
galette  de  Pylos  dérobée  à  Démoslhène. 

Cela  se  passait  avant  la  grande  expédition  de  Sicile. 
Plus  tard,  quand  après  le  désastre  le  parti  oligarchique, 
jusque-là  impuissant,  passa  aux  actes  et  chercha  à  boule- 
verser l'État,  c'est  contre  ce  parti  que,  patriote  avant  tout, 
le  grand  comique  se  tourna,  avec  un  courage  qui  paraît 
facileàM.Denis(l),  —  il  y  a  bien  des  choses  qui  à  distance 
paraissent  ainsi  faciles  —  mais  que  pour  ma  part  je  ne 
saurais  assez  admirer.  L'ex- démagogue  Pisandre  avail 
profité  des  malheurs  du  temps  pour  cabaler  avec  les  oli- 
garques de  la  station  navale  de  Samos,  afin  de  renverser 
la  constitution.  Le  poète  lui  imprime,  à  lui  et  à  ses 
pareils,  cette  flétrissure  :  «  C'est  pour  être  en  mesure  de 
voler  que  Pisandre  et  ceux  qui  convoitent  les  charges 
ne  font  que  susciter  du  grabuge  (2).  » 

Non  qu'il  ait  passé  dans  l'autre  camp.  Les  démagogues, 
il  les  hait  autant  que  jamais.  Cléophon,  le  sinistre 
goujat  (oj   qui   venait   d'inventer  le  diobole,  et  devait 


(1)  C'est  à  propos  de  ses  attaques  contre  Cléon  (t.  I,  p.  382).  Ce 
qui  n'empêche  que  cinq  pages  plus  loin,  on  ne  nous  montre  Aristo- 
phane décidé  à  mettre  un  terme  à  «  une  guerre  qui  pouvait  à  la  fin 
devenir  dangereuse  pour  lui  ».  Le  factum  haineux  de  M.  Denis  est 
tout  entier  de  la  même  force.  On  perdrait  son  temps  à  le  discuter. 

(2)  Lysistrata,  v.  490. 

(3)  Goujat,  je  maintiens  le  mot.  Ceux  qui  le  trouveront  trop  fort 
n'ont  qu'à  lire  Aristote,  Rep.  Athen.,  §  34  et  28.  On  remarquera  que 
je  me  suis  fait  une  loi  de  ne  point  citer  Aristophane,  puisqu'on  le 
tient  pour  suspect. 


(  23  ) 

s'opposer  à  la  paix,  alors  qu'Athènes  épuisée  d'hommes 
et  d'argent  allait  succomber  à  /Egos-Potamos,  il  le  trouve 
pire  que  Salabaccho,  la  courtisane,  en  quoi  il  me  semble 
plutôt  modéré  (1).  Il  est  vrai  que,  par  compensation, 
Charminos,  l'oligarque  qui  venait  de  se  faire  battre  à 
Symé,  lui  paraît  inférieur  à  Nausimaché. 

Enfin,  dans  les  Grenouilles,  si  le  même  Cléophon  est 
fustigé  de  main  de  maître,  en  revanche  aussi  l'un  des 
principaux  auteurs  de  la  révolution  qui  six  ans  aupar- 
avant avait  donné  le  pouvoir  aux  Quatre-Cents, Phrynichos, 
—  un  intrigant  d'ailleurs,  suivant  Aristote,  —  n'est  pas 
plus  ménagé  (:2).  Mais  surtout,  quand  à  la  fin  de  la  pièce 
le  hardi  justicier  nomme  et  voue  à  l'infamie  les  fauteurs 
de  troubles,  il  met  à  part  pour  le  marquer  au  fer  rouge 
Adimante,  fils  de  Leucolophas  (5).  Ici  sa  clairvoyance 
touche  à  la  divination.  Car  quelques  mois  plus  tard,  cet 
oligarque  sans  scrupules  devait  livrera  Lysandre  la  flotte 
athénienne  et  consommer  la  ruine  de  sa  patrie. 

Cette  rapide  analyse  sulTira,  je  pense,  à  démontrer 
qu'Aristophane  n'était  pas  plus  aristocrate  qu'il  n'était 
dévot.  Et  pour  conclure,  de  même  que  tout  à  l'heure  je 
défiais  qu'on  citât  un  seul  passage  témoignant  de  sa 
piété,  je  défie  également  d'en  citer  un  où  il  se  déclare 
partisan  d'une  aristocratie,  à  prendre  ce  mot  dans  son 
sens  moderne,  à  savoir  d'une  des  deux  aristocraties  de 
la  naissance  ou  de  la  richesse. 

Le  seul  endroit  où  il  ait  nettement  marqué  ses  préfé- 
rences fait  partie  de  l'admirable  parabase  des  Grenouilles. 


(1)  Thesmopïiories,  vv.  804-805. 

(2)  Grenouilles,  v.  689,  et  Aristote,  Politique,  V,  6. 

(3)  Grenouilles,  v.  1513. 
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Athènes  à  cette  époque  était  envahie  par  une  tourbe 
d'étrangers  et  de  gens  sans  aveu,  qui  avaient  illégalement 
usurpé  le  droit  de  cité.  Le  poète  constate  avec  tristesse 
que  «  les  citoyens  de  pure  lignée  athénienne,  des  gens 
prudents,  honnêtes  et  accomplis,  élevés  dans  les  palestres, 
les  chœurs  et  les  arts  libéraux,  on  les  honnit,  alors  qu'on 
trouve  bons  à  tous  emplois  des  étrangers,  fils  d'esclaves 
ou  fils  de  gueux,  derniers  venus  dans  la  cité,  et  dont 
celle-ci  n'eût  pas  voulu  autrefois  pour  victimes  expia- 
toires (4)  ».  Rien  de  plus  clair  à  la  fois  et  de  plus  sensé. 
Aux  déclassés,  aux  ignorants  et  aux  intrus  (c'est  à 
Cléophon  qu'il  en  a),  Aristophane  préfère  les  Athéniens 
de  pur  sang,  eûyeveîTç,  dont  une  éducation  solide  a  fait 
des  citoyens  accomplis,  xaloxâyaQoi.  Si  c'est  là  être 
aristocrate,  il  l'est  foncièrement,  et  avec  lui,  osons  le 
dire,  tous  les  bons  esprits  :  euyeverç  se  proclament 
ailleurs  les  femmes  des  Thesmophories  (2),  parmi  les- 
quelles certaines  gagnent  leur  vie  sur  le  marché  à  tresser 
des  couronnes;  euyever?  (ou  éyyever;,  ce  qui  revient  au 
même),  eux  aussi,  les  dicastes  dans  les  Guêpes  (3). 
M.  Couat  traduit  eûyeverç  xal  o-ojcppoveç  par  «  les  citoyens 
de  noble  naissance  et  d'opinions  saines  (4)  »,  et  voilà 
l'auteur  des  Grenouilles  dûment  convaincu  d'être  parti- 
san d'un  gouvernement  d'opti mates.  Est-ce  de  l'igno- 
rance, ou  si  c'est  de  l'étourderie,  car  avec  M.  Couat  il 
ne  peut  être  question  de  mauvaise  foi? 


(1)  Grenouilles,  v.  727. 

(2)  Thesmophories,  v.  330. 

(3)  Guêpes,  V.  1076. 

(4)  Aristophane  et  l'ancienne  comédie  attique.  Paris,  1892,  p  85. 
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III. 


Une  dernière  question  s'élève,  qui  a  beaucoup  embar- 
rassé les  critiques  et  les  historiens,  mais  dont  la  solution, 
après  l'exposé  qu'on  vient  de  lire,  apparaîtra  peut-être 
des  plus  simples.. 

On  s'est  demandé  comment  il  se  fait  que  sous  un 
gouvernement  purement  démocratique,  seul  le  théâtre 
soit  demeuré  l'apanage  et  comme  la  propriété  exclusive 
des  adversaires  les  plus  déterminés  de  la  démocratie. 
Car  le  cas  d'Aristophane,  loin  d'être  exceptionnel,  est 
celui  de  tous  les  comiques,  ses  contemporains.  JN'est-ce 
pas  un  phénomène  singulier  et  bien  fait  pour  décon- 
certer d'imprudents  panégyristes,  que  de  voir  tant  d'écri- 
vains, différant  de  naissance,  de  condition,  d'esprit,  de 
tempérament,  et  qui  entre  eux  ne  se  ménageaient  guère, 
de  les  voir  ne  s'entendre  que  sur  cet  unique  point? 
Conçoit-on  pour  un  gouvernement  plus  éclatante  con- 
damnation? Si  assurés  que  nous  soyons,  irons-nous 
jusqu'à  prétendre  en  savoir  plus  long  sur  leurs  propres 
institutions  que  les  plus  clairvoyants,  les  mieux  avertis 
et  les  plus  patriotes  des  Athéniens? 

M.  Couat  ne  s'est  pas  dissimulé  ce  que  l'objection 
avait  d'inquiétant  pour  sa  thèse.  Aussi,  ne  pouvant 
l'écarter,  a-t-il  entrepris  de  l'interpréter  de  manière  à 
lui  ôter  toute  portée.  Suivant  lui,  la  cause  de  cette 
unanimité  des  comiques  doit  être  cherchée  dans  la  législa- 
tion athénienne.  En  vertu  de  celle-ci,  les  autorités 
préposées  au  théâtre  appartenant  toutes  aux  classes 
aisées,  il  y  aurait  eu  de  tout  temps  une  espèce  d'entente 
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tacite  pour  n'admettre  au  concours  que  des  adversaires 
du  gouvernement  (1). 

Cette  thèse,  l'auteur  l'a  défendue  d'un  tel  air  de  con- 
viction et  avec  une  telle  abondance  de  raisons,  à  première 
vue  probantes,  qu'elle  a  obtenu  l'assentiment  sans  réserve 
de  M.  Faguet.  Et  à  son  tour  M.  Faguet  l'a  exposée  avec 
son  esprit  et  sa  verve  habituels  dans  un  piquant  chapitre 
de  ses  Propos  de  théâtre. 

Je  crains  que  l'éminent  critique  ne  se  soit  fait  illusion, 
non  sur  la  droiture,  qui  n'est  pas  en  cause,  mais  sur 
le  savoir  et  la  compétence  du  professeur  bordelais. 
C'était  certes  un  homme  de  goût  et  un  aimable  homme 
que  M.  Couat,  mais  son  érudition  est  un  peu  trop  souvent 
en  défaut.  Ici  encore  on  va  voir  que  ses  raisons,  loin 
d'être,  comme  on  l'a  dit,  d'une  solidité  irréfutable,  ne 
reposent  que  sur  des  méprises  et  des  contresens.  Comme 
la  question  est  des  plus  importantes,  on  nous  pardonnera 
de  la  reprendre  à  son  origine. 

Pour  obtenir  le  prix  au  concours  dramatique,  trois 
conditions  étaient  requises,  sans  parler  de  la  principale 
de  toutes,  qui  était  d'avoir  fait  un  chef-d'œuvre  : 

1°  Il  fallait  avoir  été  admis  à  concourir  par  l'archonte, 
réponyme,  s'il  s'agissait  des  Dionysiaques,  le  roi  pour  les 
Lénéennes.  Autrement  dit,  parmi  les  très  nombreux  con- 
currents l'archonte  en  désignait  trois,  auxquels,  suivant 
l'expression  consacrée,  il  accordait  un  chœur.  Cette 
décision  était  sans  appel. 

2"  Accorder  un  chœur  est  une  manière  de  parler.  Car 
les  frais  de  ce  chœur  étaient  faits  par  un  citoyen  riche 


(1)  Aristophane  et  l'ancienne  comédie  attique,  pp.  38  à  51. 
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appelé  chorège.  Les  trois  chorèges  (nous  ne  parlons  que 
de  la  comédie)  désignés  et  convoqués  par  le  magistrat, 
tiraient  au  sort,  et  suivant  le  rang  échu  à  chacun  choisis- 
saient leur  poète.  Dès  lors  l'archonte  veillait  à  ce  que 
le  chorège  remplît  ses  devoirs,  et  au  besoin  pouvait  l'y 
contraindre. 

3°  A  l'issue  du  concours,  dix  juges,  choisis  parmi  les 
citoyens  les  plus  compétents,  procédaient  au  vote.  Sur 
les  dix  votes  émis  on  en  tirait  cinq  au  sort,  lesquels 
faisaient  loi. 

On  voit  que  toutes  les  précautions  avaient  été  prises 
pour  que  le  jugement  fût  équitable.  M.  Couat  n'aperçoit 
dans  tout  cela  qu'un  ensemble  de  manœuvres  machiavé- 
liques combinées  en  vue  de  donner  le  change  au  bon 
peuple  athénien  et  d'exclure  de  la  scène  les  partisans  de 
la  démocratie.  Vous  vous  imaginez  que  les  démagogues, 
maîtres  du  Pnyx  et  de  la  Boulé,  pouvant  donc  à  leur  gré 
faire  ou  défaire  les  lois,  n'auraient  souffert  nulle  part 
l'ingérence  du  parti  aristocratique?  C'est  possible  en 
d'autres  domaines,  mais  au  théâtre,  non.  Naïls  en  cela, 
en  cela  seulement,  ils  se  seraient  laissés  sottement 
mystifier,  si  bien  que  le  pauvre  poète,  eût-il  dix  fois  le 
génie  de  Sophocle  ou  d'Aristophane,  était  tenu,  pour  peu 
qu'il  admirât  Cléon  ou  Hyperbolos,  de  renier  et  même 
de  vilipender  ses  idoles;  si  bien  aussi  que  cette  liberté 
sans  restriction  et  ce  droit  de  tout  dire  garantis  au  poète 
par  le  dieu  dont  on  célébrait  la  fête,  et  auxquels  il  eût 
été  imprudent  de  toucher,  les  riches  avaient  trouvé  moyen 
de  les  rendre  illusoires. 

Voyons  maintenant  si  les  faits  et  les  documents  con- 
firment cette  hypothèse,  et  commençons  par  les  archontes. 

M.  Couat  reconnaît  que  tout  citoyen  pouvait  aspirer  à 
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l'archonlat  et  être  choisi  par  le  sort.  «  Mais  en  fait, 
ajoute-t-il,  très  peu  sollicitaient  cet  honneur  :  le  tirage 
au  sort  n'avait  lieu  qu'entre  un  petit  nomhre  de  préten- 
dants, tous  ou  presque  tous  riches  et  animés  de  senti- 
ments conservateurs.  «  On  n'est  pas  plus  aifirmatif. 
Seulement,  à  interroger  l'histoire,  nous  voyons  que  c'est 
le  contraire  qui  est  vrai.  Et  pour  ne  pas  être  accusé  de 
fantaisie,  je  donnerai  la  parole  à  M.  Perrol,  dont  le  livre 
sur  le  Droit  public  athénien  est  dicté,  comme  on  sait,  par 
un  parti  pris  d'apologie.  «  Le  tirage  au  sort  des  archontes, 
dit  M.  Perrot,  fut  pour  le  sentiment  démocratique  la  plus 
désirée  et  la  plus  complète  des  satisfactions  :  le  peuple 
sentait  l'égalité  enfin  réalisée  depuis  que  le  plus  pauvre, 
le  plus  ohscur  citoyen  pouvait  être  porté  par  le  sort  à  la 
dignité  d'épistale  des  prylanes  ou  d'archonte  éponyme, 
se  trouver  ainsi  réputé,  pendant  toute  une  journée,  le  chef 
même  du  gouvernement,  laisser  son  nom  à  l'année, 
entrer  ensuite  dans  l'auguste  compagnie  qui  siégeait  sur 
le  roc  de  l'aréopage  (1).  »  C'est  d'une  évidence  qui  saute 
aux  yeux.  Il  faut  pousser  loin  la  naïveté  pour  présumer 
chez  les  citoyens  des  classes  inférieures  une  modestie  qui 
les  fît  renoncer  à  toutes  ces  satisfactions  d'amour-propre, 
et  pour  se  figurer  les  riches  empressés  d'apporter  le  poids 
de  leur  autorité  et  de  leur  crédit  à  un  régime  qu'ils 
exécraient.  Et  de  fait  M.  Perrot  ne  manque  pas  de 
constater  qu'à  partir  du  V«  siècle  on  ne  trouve  plus  dans 
la  liste  des  archontes  aucun  des  grands  noms  d'Athènes. 
Sur  quoi  donc  s'appuie  M.  Couat?  Sur  un  texte  de 
Lysias  qu'il  n'a  pas  compris.   «   L'invalide  de  Lysias, 


(1)  Essai  sur  le  droit  public  d'Athènes,  p.  56. 
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prétend-il,  pour  démontrer  par  l'absurde  la  fausseté  des 
dénonciations  de  son  adversaire,  qui  l'accuse  d'avoir  de 
la  fortune,  s'écrie  :  Mais  s'il  en  était  ainsi,  qu'est-ce  qui 
m'empêcherait  d'être  choisi  par  le  sort  comme  un  des  neuf 
archontes  (1)?  Ceux-là  seuls  se  mettaient  donc  dans  ce 
cas,  qui  avaient  un  nom  ou  de  la  fortune.  »  Hélas!  ce 
n'est  pas  d'avoir  de  la  fortune  que  le  client  de  F^ysias  est 
accusé,  mais  de  n'être  point  invalide;  c'est  son  inûrmité 
qui  seule  empêche  le  malheureux  de  se  mettre  sur  les 
rangs.  Car  qui  briguait  l'archontat  devait  être  sans  défec- 
tuosité corporelle,  ôXox)>Tipoç,  pour  plusieurs  raisons,  je 
suppose,  dont  l'une  était  que  cette  dignité  conférait  le 
droit  d'offrir  au  nom  de  la  cité  les  plus  solennels  sacri- 
fices . 

Un  autre  argument  invoqué  par  M.  Couat  n'est  pas 
plus  valable.  Les  fonctions  des  archontes,  avance-l-il, 
étaient  gratuites,  de  sorte  que  les  riches  pouvaient  seuls 
accepter  cette  charge.  Où  a-l-il  vu  cela?  An  contraire, 
Aristote  dit  expressément  que  chacun  des  archontes  tou- 
chait journellement  quatre  oboles.  Et  la  nécessité  de  ce 
salaire  était  à  ce  point  reconnue,  que  lorsqu'après  le 
désastre  de  Sicile  on  décida  que  toutes  les  magistratures 
seraient  gratuites,  il  ne  fut  fait  d'exception  que  pour  les 
neuf  archontes  et  les  prytanes  en  exercice  (2). 

Passons  maintenant  aux  chorèges.  Ordinairement, 
écrit  M.  Couat,  ceux-ci  étaient  riches;  en  quoi  il  se 
trompe  légèrement.  Riches,  ils  l'étaient  toujours,  la  loi  y 
avait  pourvu.  Car  la  chorégie  était  du  nombre  des  litur- 


(1)  Lysias,  pour  L'Invalide,  XXIV,  13. 

(2)  Aristote,  Rep.  Athen.,  §  61  et  §  29. 
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gies  (ou  services  publics)  et,  après  la  triérarchie,  la  plus 
onéreuse  de  toutes.  Elle  frappait  tour  à  tour  chaque 
citoyen  opulent,  et  nul  ne  pouvait  s'y  soustraire.  Mais  si 
tous  étaient  riches,  il  ne  s'ensuit  pas  que  tous  fussent 
intransigeants,  et  même  il  s'en  faut  de  beaucoup  qu'ils 
fussent  tous  réactionnaires.  Ainsi  que  dans  nos  sociétés 
modernes  il  ne  manque  pas  de  millionnaires  parmi  les 
socialistes,  il  y  avait  à  Athènes  des  riches  qui  se  piquaient 
d'èlre  des  purs  parmi  les  purs  démocrates,  car  le  métier 
avait  parfois  du  bon.  Il  est  arrivé,  et  plus  souvent  qu'on 
ne  le  supposerait,  que  certains  n'attendaient  pas  leur  tour 
et  s'offraient  d'eux-mêmes,  estimant  qu'il  n'y  avait  pas 
de  moyen  plus  sûr  de  capter  la  faveur  populaire. 

Au  surplus,  si  la  dépense  était  forte,  la  gloire  était 
grande.  Lors  de  la  proclamation  des  prix,  les  noms  du 
chorège  et  de  sa  tribu  étaient  associés  à  celui  du  poète 
vainqueur,  et  transmis  en  même  temps  aux  générations 
futures.  Considération  à  ne  pas  perdre  de  vue;  car  si 
c'est  une  vertu  que  d'aimer  la  gloire,  nul  peuple  au 
monde  ne  l'a  pratiquée  à  l'égal  des  Athéniens. 

Evidemment,  si  le  chorège  y  mettait  de  la  mauvaise 
grâce,  la  pièce  pouvait  en  souffrir  et  le  succès  être  com- 
promis. Cela  s'est  vu,  en  effet,  mais  rarement,  il  faut  le 
dire,  et  jamais  que  l'on  sache  pour  des  motifs  politiques. 
Et  mal  en  a  jiris  à  ceux  qui  ont  lésiné,  car  les  comiques 
tout  les  premiers  les  ont  livrés  à  la  risée  de  leurs  conci- 
toyens (1). 

Reste  la  question  des  juges.  Elle  est  capitale  :  le  rôle 


(Il  Aristophane,  Acham.,  v.  H5S;  Eupolis,  Fr.  Com.  Gr.,  t.  II, 
p.  o51. 
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de  l'archonte,  comme  on  l'a  vu,  se  bornait  à  autoriser  la 
représentation,  celui  du  chorègeà  payer  les  frais;  mais  le 
prix,  c'est-à-dire  le  succès,  dépendait  uniquement  des 
juges  institués  à  cet  effet.  M.  Couat  avoue  ne  pas  savoir 
dans  quelles  conditions  avait  lieu  le  tirage  au  sort;  quant 
à  lui,  il  a  peine  à  croire  «  que  le  peuple  y  prît  part  »  et  il 
consent  que  la  passion  de  l'égalité  avait  fait  cette  conces- 
sion au  bon  sens  de  ne  pas  livrer  les  chefs-d'œuvre 
d'Eschyle,  Sophocle  et  Aristophane  à  l'appréciation  de 
maçons,  de  cordonniers  et  de  marchands  de  marée.  Ce 
n'est  pas  mal  raisonné.  Mais,  comme  si  pour  apprécier 
une  œuvre  d'art  il  n'y  avait  de  cboix  qu'entre  les  gueux 
et  les  opulents,  il  s'empresse  de  conclure  que  seuls  étaient 
admis  au  tirage  «  ceux  qui  par  leur  fortune  pouvaient 
contribuer  aux  représentations  théâtrales  ». 

La  formule  est  vague,  si  vague  qu'on  se  torture  en 
vain  à  essayer  de  la  préciser.  Nous  sommes  mieux  infor- 
més que  ne  pense  M.  Couat.  Sans  entrer  dans  le  détail, 
qu'on  trouvera  dans  les  traités  spéciaux,  il  suffira  de  con- 
stater que  les  juges  étaient  tirés  au  sort  dans  chaque  tribu 
parmi  les  hommes  réputés  compétents  en  matière  de 
poésie  et  de  musique.  Et  la  liste  en  était  dressée,  cela 
nous  le  savons,  sous  le  contrôle  de  la  Boulé  (1).  Je  ne  vois 
pas  vraiment  où  l'on  aurait  pu  trouver  garantie  plusdémo- 
cratique. 

De  la  démonstration  de  M.  Couat  il  ne  reste  donc  rien, 
ce  qui  s'appelle  rien,  et  le  problème,  si  problème  il  y  a, 
demeure  entier.  Au  lieu  de  raisonner  à  vide,  qu'on  exa- 
mine froidement  les  choses,  et  l'on  reconnaîtra  que  si. 


(1)   ISOCRATE,  XVII,  33. 
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en  dépit  de  toutes  les  précautions,  les  concours  ne  met- 
taient en  présence  que  des  auteurs  hostiles  à  la  déma- 
gogie; que  si  l'archonte,  malgré  qu'il  en  eût,  se  voyait 
obligé  d'avoir  égard  au  seul  mérite;  que  si  des  juges 
partisans  de  Cléon,  à  supposer  qu'il  y  en  eût  de  cette 
sorte  parmi  les  gens  «  élevés  dans  les  chœurs  et  les  arts 
libéraux  »,  ne  trouvaient  guère  l'occasion  de  marquer 
leur  préférence,  cela  était  dû,  non  pas  à  une  conspiration 
des  riches,  mais  à  ce  que  le  régime  était  tenu  en  même 
mésestime  par  tout  ce  qu'il  y  avait  à  Athènes  de  citoyens 
éclairés  et  intelligents. 

Riches  ou  pauvres,  les  comiques  étaient  hommes  de 
haute  culture.  Pour  eux  la  démocratie  n'était  pas  une 
entité  métaphysique,  mais  une  vivante  et  menaçante 
réalité.  Ils  avaient  vu  les  meneurs  à  l'œuvre  et  savaient 
que  dans  leur  bouche  la  grandeur  d'Athènes  n'était  qu'un 
terme  spécieux  pour  désigner  l'asservissement  de  la 
Grèce.  Sans  méconnaître  aucun  des  dons  de  Périclès  (le 
plus  brillant  hommage  qu'on  lui  ait  rendu  à  cet  égard  est 
du  comique  Eupolis)  (1),  ils  portaient  sur  lui  le  même 
jugement  que  Platon  (2),  et  ne  lui  pardonnaient  pas 
d'avoir  déchaîné  la  guerre  fratricide  qui  devait  aboutir 
à  la  ruine  du  pays.  Fis  n'étaient  pas  de  ceux  qui  la  trouvaient 
inévitable,  ne  leur  étant  pas  démontré  comme  à  lui  qu'il 
n'est  pas  de  droit  que  ne  prime  la  raison  d'État.  Ils 
savaient,  ce  que  nous  avons  l'air  d'ignorer,  qu'Athènes 


(1)  Frag.  Com.  Grœc,  t.  II,  p.  458. 

(2j  Gorgias,  li,  p.  515  E.  Il  est  très  remarquable  qu'Aristote  ne 
compte  pas  Périclès  au  nombre  des  hommes  d'État  supérieurs 
d'Aliiènes,  Hep.  Ath.,  §  'iS. 
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était  haïe  partout  (1),  que  partout  les  sympathies  allaient 
aux  Lacédémoniens,  sur  qui  l'on  comptait  pour  affranchir 
l'Hellade  (2).  Ils  prévoyaient  qu'au  premier  revers  les  soi- 
disant  alliés  secoueraient  le  joug,  ce  qui  ne  manqua  pas 
d'arriver  après  l'aventure  de  Sicile.  Us  avaient  vu  les 
Cléon,  les  Hyperbolos,  les  Cléophon  prêcher  la  guerre, 
même  après  Pylos,  même  après  les  Arginuses,  une  guerre 
sans  trêve  ni  merci,  non  contre  le  barbare,  mais  «  contre 
ceux  qui  d'une  même  eau  lustrale  arrosaient  leurs  autels, 
comme  les  enfants  d'une  même  famille  (3)  ».  Ils  avaient 
entendu  ce  misérable  Cléon  réclamer  avec  instance  l'ex- 
termination par  le  fer  d'une  des  grandes  cités  grecques, 
et  si  par  un  miracle  Mytilène  avait  été  en  partie  épar- 
gnée, ni  Scioné,  ni  Mélos  n'avaient  échappé  à  une  totale 
destruction. 

Oui,  nous  pouvons  le  répéter  après  M.  Faguet  :  «  Ce 
n'était  pas  Aristophane  seulement  qui  était  réactionnaire. 
Us  l'étaient  tous,  oui,  tous  les  poètes  comiques  de  l'an- 
cienne Comédie,  depuis  l'époque  de  Périclès  jusqu'à  celle 
des  Trente  Tyrans.  Us  l'étaient  tous,  Hermippe  comme 
Eupolis,  Eupolis  comme  Cratinus,  Cratinus  comme  Pla- 
ton, Platon  comme  Aristophane  et  Hermippe  qui  fus- 
tigent Hyperbolos,  comme  Cratinus  qui  fouaille  Périclès, 
comme  Eupolis  qui  lacère  Alcibiade,  comme  Aristophane 
qui  déchire  Cléon.  » 

Mais  gardons-nous  de  calomnier  tous  ces  hommes  de 
génie  ou  de  talent,  en  les  donnant  pour  des  subornés 
et  des  vendus.  M.  Faguet  a  eu  tort  d'en  croire  M.  Couat. 


(1)  Thucydide,  I,  99,  75 
{"2)  Thucydide,  II,  8. 
(3)  Lysistrala,  v.  \H^. 
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S'il  avait  poussé  plus  loin  son  enquête,  il  aurait  vu  que, 
non  seulement  les  comiques,  mais  aussi  les  historiens, 
comme  Thucydide  et  Xénophon,  les  théoriciens  poli- 
tiques, comme  ce  noble  Antiphon  et  l'auteur  anonyme 
de  la  République  des  Athéniens,  les  philosophes,  comme 
Socrate,  Platon  et  Aristote,  que  tous,  oui  tous,  ont  été 
des  réactionnaires  à  la  façon  d'Aristophane. 

De  témoins  favorables  vous  n'en  trouverez  pas  un,  si  ce 
n'est  parmi  les  orateurs.  Par  exemple,  si  vous  êtes  en 
peine  d'un  mot  élogieux  pour  Cléon,  vous  le  découvrirez 
dans  un  plaidoyer  de  Démosthène  (1),  d'une  déposition 
en  faveur  de  Cléophon,  vous  la  dénicherez  dans  Lysias, 
où  il  est  dit  qu'après  la  mort  du  grand  homme  ses  héri- 
tiers n'eurent  rien  à  se  partager  (2);  d'où  résulte  qu'à 
tout  le  moins  il  mérita  le  renom  d'Incorruptible  (vous 
connaissez  un  autre  grand  citoyen  qui  depuis  mérita  ce 
nom-là).  Il  y  en  a  d'ailleurs  pour  tous  les  goûts.  Car 
vous  lirez  autre  part  que  les  dicastes  ont  fait  justice  d'un 
sophiste  qui  s'appelait  Socrate  (5).  Qu'est-ce  à  dire? 
Faut-il  croire  que  réellement  Lysias  pensât  tant  de  bien 
de  Cléophon,  Eschine  tant  de  mal  de  Socrate?  Après  tout 
c'est  possible,  mais  on  a  peine  à  le  croire.  En  tous  cas, 
nous  n'irons  pas,  par  représailles,  accuser  les  Lysias,  les 
Eschine,  les  Démosthène  de  mauvaise  toi  ou  de  corrup- 
tion. Ce  sont  là  de  bien  gros  mots.  Disons  simplement 
que  ces  hommes,  à  qui,  moins  que  personne,  nous  ne 
marchandons  l'admiration,  étaient  des  avocats  qui,  les 


(1)  Démosthène,  cont.  Boeotos,  II,  25. 

(2)  Lysias,  XIX,  48. 

{'à)  Eschine,  c.  Timarque,  il'i. 
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tribunaux  et  ecclésies  étant  ce  qu'ils  étaient,  ne  pou- 
vaient, à  moins  de  trahir  les  intérêts  qui  leur  étaient 
confiés,  tenir  d'autre  langage  que  celui  qu'ils  ont  tenu. 
Car  l'avocat,  ainsi  que  l'a  dit  un  pénétrant  critique,  est 
un  acteur  interprétant  un  rôle,  et  un  rôle  qu'il  n'a  pas 
choisi,  un  rôle  que  son  client,  que  les  circonstances  de  la 
cause,  que  l'occasion  lui  imposent  (1). 

Nous  sommes  donc  fondé  à  écarter  les  orateurs  et 
logographes.  Et  dès  lors,  fût-il  établi,  comme  vous  le 
prétendez,  que  tous  les  autres  témoins  se  sont  mépris  ou 
ont  menti  à  leur  conscience,  les  uns,  comme  les 
comiques,  par  vénalité,  les  autres,  comme  Thucydide, 
par  dépit  et  rancune,  d'autres,  comme  Xénophon,  par 
engouement  pour  Sparte,  d'autres  encore,  comme 
Socrate,  Platon  et  Aristote,  on  ne  sait  trop  pourquoi, 
mettons  que  ce  soit  par  manque  de  réflexion  ou  étroi- 
tesse  d'esprit,  toujours  est-il  que  de  tous  ceux  qui  ont 
vécu  sous  ce  régime  ou  qui  l'ont  connu  de  près,  il  n'en 
est  pas  un  qui  ne  l'ait  condamné,  hormis  ceux  qui  en 
vivaient. 

Pour  ma  part,  je  crains  fort  que  les  horizons  nouveaux 
que  nous  a  ouverts  «  l'expérience  des  révolutions  »  ne 
soient  que  des  mirages.  Jadis  l'historien  s'effaçait  et 
laissait  parler  les  événements.  Aujourd'hui  l'esprit  cri- 
tique abdique  devant  l'esprit  de  système,  et  nous  met- 
tons les  événements  au  service  de  nos  théories  particu- 
lières. Je  ne  vois  pas  ce  que  l'histoire  y  a  gagné.  Au 
contraire,  on  s'aveugle  à  plaisir,  et  dès  qu'un  témoin 
gêne,  on  se  hâte  de  lui  prêter  les  calculs  les  plus  vils. 


(1)  F.  Brunetière,  Sur  l'éloquence  judiciaire. 
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C'est  à  ce  point  que,  pour  innocenter  un  Cléon,  on 
accuse  de  mensonge  ce  Thucydide  tenu  jusqu'ici,  et  avec 
combien  de  raison,  pour  la  plus  haute  conscience  d'his- 
torien qui  tût  jamais  (1);  bien  mieux,  on  flétrit  en  bloc 
de  la  plus  ignominieuse  condamnation  Aristophane  et 
tous  les  grands  comiques  <]ui  lurent  l'honneur  et  la  gloire 
d'Athènes,  en  leur  imputant  de  s'être  vendus,  et  cela 
sans  plus  d'hésitation  que  si  l'on  avait  tenu  en  main  les 
quittances. 

Voilà  ce  que  nous  ne  pouvons  admettre.  Que  des  his- 
toriens, décidés  à  faire  admirer  quand  même  cette 
démocratie  dont  ils  se  sont  forgé  je  ne  sais  quelle  chi- 
mère, inventent  des  excuses  à  toutes  les  spoliations,  à 
toutes  les  violences,  qu'ils  s'ingénient  à  justiOer  par  des 
sophismesdes  crimes  qui  font  frémir  l'humanité  (2),  qu'ils 

(1)  Plutarque,  qui  devait  savoir  à  quoi  s'en  tenir,  fait  un  mérite  à 
Thucydide  d'avoir  passé  sous  silence  toute  une  série  de  méfaits  de 
Cléon.  De  la  malignité  d'Hérodote,  3,  p.  855  C. 

(2)  Voyez  à  quels  arguments  recourt  un  honnête  homme  comme 
M.  Duruy  (Hist.  des  Grecs,  t.  II,  p.  518)  pour  pallier  l'atroce  bou- 
cherie de  Mélos,  qu'il  se  contente  d'appeler  une  «  mauvaise  action  »  : 
«  Remarquons  cependant,  tout  en  ayant  horreur  de  l'acte  sanguinaire 
accompli  à  Mélos,  que  la  pratique,  sinon  la  théorie  de  ce  droit  du 
plus  fort,  est  bien  ancienne  ;  c'est  le  principe  sur  lequel  repose  toute 
l'antiquité,  etc.  »  Mettons  que  ce  soit  vrai,  à  qui  était-ce  de  rompre 
avec  une  telle  pratique,  sinon  à  cette  Athènes  que  vous  nous  repré- 
sentez partout  comme  «  l'école  de  l'Hellade  »,  la  grande  initiatrice, 
l'avant-courrière  de  la  civilisation?  Mais,  disons-le  à  l'honneur  des 
anciens,  rien  n'est  plus  faux,  et  vous  le  savez  si  bien  que  vous  citez, 
un  peu  plus  loin  p.  593',  le  trait  de  l'amiral  Spartiate  Callicratidas 
se  refusant,  après  la  prise  de  Méthymne,  à  toute  représaille,  disant  : 
«Tant  que  je  commanderai,  pas  un  Grec  ne  sera  réduit  en  esclavage.  » 
Le  principe  invoqué  par  vous,  les  Spartiates,  eux,  ne  le  reconnais- 
saient pas,  car  lorsqu'à  leur  tour  ils  se  montrèrent  impitoyables,  ils 
euieni  soin  de  se  couvrir  de  l'exemple  d'un  ennemi  qui  «  avait  violé 
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relatent   avec  un  rare  sangfroid  des  massacres  comme 


envers  des  Hellènes  les  lois  de  la  nature  »  (voir  dans  Xénophon  le 
mot  de  Lysandre  au  général  athénien  Philoclès,  HelL,  II,  i.).  Quand 
Athènes  fut  prise,  Sparte  se  montra  magnanime  à  ce  point  que  pas 
un  Athénien  ne  passa  par  le  fer  ni  ne  fut  vendu  comme  esclave. 
C'était  le  cas  pourtant,  si  jamais,  d'user  de  ce  prétendu  droit  de  la 
guerre.  Quelle  leçon  d'humanité  donnée  à  la  «  Cité  des  lumières  » 
par  ces  Lacédémoniens,  qu'on  nous  fait  passer  si  aisément  pour  des 
brutes  ! 

Pour  en  revenir  à  Aristophane,  lisez  le  chapitre  de  M.  Couat  sur 
«  les  Institutions  »,  vous  aurez  un  résumé  à  peu  près  exact,  quoique 
bien  pâle,  des  abus  de  la  démocratie  athénienne.  Pourquoi  faut-il 
que  ce  qui  suit  sur  «  l'injustice  de  la  satire  d'Aristophane  »  ne  soit 
que  paralogismes  laborieux  et  inexactitudes?  M.  Couat  isole  certains 
textes  (Guêpes,  101  ss.,  Lysistr.,  583)  de  manière  à  leur  faire  dire 
exactement  le  contraire  de  ce  qu'ils  signifient.  Avec  les  faits  il  prend 
les  mêmes  libertés  :  l'administration  des  finances  confiée  aux  classes 
riches  est  une  trouvaille  ;  la  responsabilité  de  l'expédition  de  Sicile 
retombant  en  partie  sur  le  parti  aristocratique,  en  est  une  autre.  Le 
reproche  adressé  au  poète  d'avoir  profité  des  abus  en  ne  protestant 
pas  contre  le  théorique  (?)  est  d'un  comique  auquel  Aristophane  lui- 
même  n'a  jamais  atteint.  D'autre  part,  ce  que  les  harmostes  de  Sparte 
ont  à  voir  dans  les  exactions  commises  par  les  Athéniens,  alors  qu'il 
est  établi  que  les  Lacédémoniens  n'ont  jamais  exigé  de  tribut  de 
leurs  alliés  {Thucyd.,  1.  19),  passe  ma  compréhension.  M.  Couat  sait 
ce  que  c'est  que  les  harmostes,  moi  je  l'ignore;  mais  à  supposer  que 
ce  fussent  des  monstres,  nous  rendront-ils  plus  sympathiques  les 
sycophantes?  Il  en  est  de  même  de  l'acte  d'accusation  dressé  contre 
Critias  et  les  Trente.  C'est  le  suprême  argument  de  MM.  Couat, 
Denis  et  de  tous  les  détracteurs  d'Aristophane.  Qu'avons-nous 
affaire  des  Trente,  et  en  quoi  Critias  absout-il  Cléon?  Depuis  quand 
Bonaparte  justifie-t-il  Robespierre?  N'est-ce  pas,  au  contraire,  la 
Terreur  qui  prépare  Vendémiaire,  et  Robespierre  qui  explique 
Napoléon? 

Lecteur,  qui  avez  souci  de  la  vérité,  fût-elle  contrariante,  et  qui 
voulez  connaître  les  choses  comme  elles  se  sont  passées,  tenez-vous 
en  aux  anciens  et  ne  croyez  pas  un  mot  de  tout  ce  qui  se  débite  en 
France  depuis  Grote  sous  le  nom  d'Histoire  grecque. 
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ceux  de  Mélos  et  de  Scioné,  mais  crient  les  hauts  cris  dès 
qu'on  touciie  un  cheveu  à  un  Hyperbolos  ou  à  un  Gléo- 
phon,  rien  de  cela  ne  nous  étonne  :  l'esprit  de  parti 
nous  a  habitués  depuis  longtemps  à  de  pareilles  surprises. 
Et  qu'importe?  l'Athènes  historique,  celle  des  politiciens, 
partagée  entre  des  factions  et  coteries  qui  peut-être  ne 
valaient  guère  mieux  les  unes  que  les  autres,  cette 
Athènes-là  peut  nous  intéresser,  mais  elle  ne  nous  pas- 
sionne point,  car  elle  est  morte,  et  veuille  le  ciel  qu'elle 
le  soit  sans  retour. 

Mais  il  est  une  autre  Athènes,  que  nous  chérissons  et 
vénérons,  parce  qu'elle  est  pour  nous  la  mère  de  toute 
sagesse  et  de  toute  beauté.  Celle-ci  subsiste  toujours  dans 
les  chefs-d'œuvre  de  ses  écrivains,  de  ses  penseurs  et  de 
ses  artistes.  N'allons  pas  la  sacrifier  à  de  mesquines 
préoccupations  et  ne  permettons  jamais  qu'on  l'outrage 
ou  qu'on  la  calomnie. 
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Les  femmes  assistaient-elles  aux  représentations  des 
comédies  d'Aristophane,  ou,  si  l'on  veut  généraliser,  les  Athé- 
niennes au  temps  d'Aristophane  allaient-elles  au  théâtre? 
Voilà  un  siècle  que  cette  piquante  question  est  agitée  entre 
les  savants,  et  malgré  toute  l'encre  répandue  elle  en  est  à 
peu  près  au  même  point  et  attend  encore  sa  solution  '.  Non 
pas  du  moins  qu'elle  offre  d'exceptionnelles  difficultés.  Les 
difficultés  proviennent  presque  uniquement  de  ce  qu'on  l'a  mal 
délimitée.  Car  il  ne  suffit  pas  d'accumuler  les  témoignages,  il 
importe  de  les  peser  attentivement  et  surtout  de  les  classer 
suivant  leur  date,  et  c'est  ce  qu'en  général  on  a  négligé  de 
faire.  Qu'on  ne  s'étonne  donc  point  si  nous  passons  sous 
silence  des  textes  partout  invoqués  de  Plutarque,  d'Alciphron 
et  même  d'Aristote.  Us  se  rapportent  non  seulement  à  des 
époques,  mais  à  des  civilisations  très  différentes.  Que  Glycère 
prît  plaisir  à  voir  jouer  les  pièces  de  Ménandre,  son  amant, 
ou  que  l'épouse  de  Plutarque  poussât  la  réserve  jusqu'à 
s'abstenir  de  se  montrer  au  théâtre,  cela  importe  au  fond 
assez  peu.  Une  comédie  de  Ménandre  n'est  pas  plus  indécente 
qu'une  comédie  de  Molière,  et  l'on  ne  voit  pas  ce  qui  pouvait 
empêcher  une  honnête  femme  d'y  assister.  Tout  autre  est  le 
cas  des  comédies  d'Aristophane.  On  aura  beau  faire  valoir 


1  On  abuse  aujourd'hui  de  la  bibliographie.  Quand  je  citerais  ici  les  titres 
d'une  trentaine  de  traités  et  d'opuscules  ayant  trait  à  la  question,  le  lecteur 
en  serait-il  plus  avancé?  Il  faut  laisser  aux  pédants  ce  frivole  et  facile 
étalage.  Je  me  borne  à  noter  que  tout  ce  qu'on  a  pu  imaginer  de  raisons 
pour  justifier  la  présence  des  femmes  au  théâtre  a  été  développé  par 
Edélestand  du  Méril,  dans  une  dissertation  mise  à  la  suite  de  son  Histûire 
de  la  Comédie,  t.  1,  pp.  475  à  488.  C'est  surtout  ce  mémoire  que  je  me  suis 
attaché  à  réfuter.  Car  il  est  écrit  avec  savoir  et  conviction,  et  l'auteur  de 
The  Attic  théâtre,  M.  Haigb,  n'a  fait  que  le  résumer. 
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que  la  moralité  des  Athéniens  différait  de  la  nôtre  et  qu'ils 
entendaient  autrement  que  nous  la  pudeur  ',  sur  ce  point  tout 
le  monde  s'accorde;  mais  qu'ils  allassent  jusqu'à  autoriser 
leurs  épouses  et  leurs  mères  à  écouter  des  heures  durant  des 
impuretés  que  l'on  n'essayait  même  pas  de  voiler,  à  assister 
à  des  spectacles  d'une  licence  à  faire  rougir  la  plus  éhontée 
des  courtisanes,  c'est  là  ce  qu'on  a  soutenu,  ce  qu'on  soutient 
encore,  et  ce  qu'il  importe  d'examiner.  Car  pareil  laisser  faire 
accuserait  chez  les  contemporains  de  Socrate  une  telle 
déchéance  du  sens  moral,  un  tel  mépris  des  vertus  domes- 
tiques, qu'on  ne  citerait  rien  d'équivalent,  non  pas  même  chez 
les  peuples  les  plus  barbares.  Heureusement  il  n'en  est  rien, 
et.  comme  nous  Talions  voir,  les  témoignages  sont  si  concor- 
dants et  si  clairs,  qu'ils  ne  laissent  pas  subsister  l'ombre  d'un 
doute. 

Il  y  a  d'abord  un  argument,  négatif,  il  est  vrai,  mais  valant 
toutes  les  raisons  du  monde.  Si  les  femmes  avaient  assisté 
aux  représentations,  les  pièces  elles-mêmes  en  feraient  foi,  et 
les  preuves  abonderaient  à  ce  point  que  l'embarras  serait  de 
choisir.  On  sait  combien  les  poètes  comiques  aimaient  à 
associer  le  public  à  ce  qui  se  passait  sur  la  scène.  Il  n'est  pas 
une  de  leurs  pièces  oîi  les  spectateurs  ne  soient  pris  à  témoin 
ou  à  partie,  tantôt  en  masse,  tantôt  individuellement.  C'est 


1  Laissons  de  côté  les  pratiques,  cérémonies  et  emblèmes  du  culte.  Tout 
ce  qui  touche  à  la  religion  revêt  un  caractère  sacré  et  s'enveloppe  d'un 
mystère  que  les  croyants  ne  cherchent  point  à  approfondir.  L'Eglise  catho- 
lique, qu'on  n'accusera  pas  d'ontrager  gratuitement  la  pudeur,  solennise 
telle  fête  (pr  janvier),  vénère  telle  relique  dont  on  évitera  entre  gens  Iden 
élevés  de  prononcer  le  nom;  comme  il  est  telle  prière,  VAre  par  exemple, 
qu'enfants,  jeunes  filles  et  nonnettes  récitent  journellement,  sans  se 
mettre  en  peine  du  sens  littéral.  De  même  le  protestant  lisant  sa  Bible  ne 
voit  dans  les  récits  les  plus  scabreux  que  sujets  d'édification.  Je  suis 
convaincu,  pour  ma  part,  que  la  vue  des  Hermès,  non  plus  que  les  pro- 
cessions où  Ton  promenait  solennellement  le  phallus,  n'otfensaient  guère 
la  modestie  des  femmes.  Celles  qui  auraient  été  tentées  de  s'en  offusquer 
en  étaient  quittes  pour  détourner  les  yeux.  11  est  bon  de  noter  d'ailleurs 
que  ces  fameux  Hermès  scandalisaient  si  peu  les  Athéniens,  que  le  tyran 
Hipparque  n'avait  pas  eu  scrupule  de  faire  graver  sur  les  faces  latérales 
des  sentences  et  maximes  pour  morigéner  les  passants.  Le  fait  nous  est 
attesté  par  Platon  [Hipparchus,  229  A). 
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même  un  des  traits  caractéristiques  du  théâtre  antique.  Or  ce 
qui  frappe  tout  d'abord,  quand  on  lit  Aristophane,  c'est  que 
jamais  les  femmes  n'y  sont  interpellées,  même  dans  les 
comédies  où  elles  jouent  le  principal  rôle.  Jamais,  ni 
Lysistrata,  dans  la  pièce  qui  porte  son  nom,  ni  les  Athé- 
niennes formant  le  chœur  des  Thesmophorif^s,  encore  qu'elles 
s'adressent  directement  à  l'auditoire  dans  la  parabase,  ni 
Praxagora  dans  YEccUsie,  n'en  appellent  à  leurs  souvenirs  ou 
à  leur  témoignage.  Jamais  elles  ne  réclament  leur  appui  ou 
leur  approbation.  Si  l'on  veut  bien  y  réfléchir,  cette  preuve 
suffirait  à  elle  seule  et  suppléerait  au  défaut  d'autres. 

Mais  les  preuves  positives  ne  manquent  pas.  Il  en  est,  pour 
commencer,  qu'on  aurait  tort  d'omettre,  bien  qu'on  ait  essayé 
d'en  contester  la  portée.  Ainsi  ce  passage  des  Thesmophories 
où  une  femme  se  plaint  qu'en  rentrant  du  théâtre  le  mari 
furète  des  yeux  dans  tous  les  coins,  pour  s'assurer  s'il  n'y  a 
pas  quelque  galant  caché  K  Ainsi  cet  autre  endroit  des 
Oiseaux  où  le  chœur  allègue  que  l'amant  d'une  femme,  aper- 
cevant le  mari  sur  les  bancs  des  bouleutes,  pourrait  au  moyen 
d'ailes  aller  la  trouver  puis  venir  reprendre  sa  place  avant  la 
fin  du  spectacle  ^.  On  a  soutenu,  disions-nous,  que  ces  pas- 
sages ne  sont  pas  concluants,  vu  qu'ils  peuvent  ne  s'appliquer 
qu'à  certaine  catégorie  de  femmes.  Ce  n'est  là,  faut-il  le  dire  ? 
qu'une  pure  échappatoire  :  à  quelle  catégorie  serait-il  fait 
allusion?  Mais  il  ne  nous  en  coûte  pas  de  nous  montrer 
accommodant  et  de  tenir  l'objection  pour  valable.  Car  il  est 
d'autres  témoignages  bien  plus  décisifs  et  ne  prêtant  à 
aucune  ambiguïté. 

Par  deux  fois,  et  à  trente  ans  d'intervalle,  le  poète  s'est 
trouvé  amené  à  énumérer  les  différentes  classes  de  specta- 
teurs. La  première  dans  la  Paix,  en  une  tirade  de  quatre  vers, 
où  il  s'attache  visiblement  à  n'omettre  personne  ^;  la  seconde 
dans  YEccUsie,  d'une  façon  plus  sommaire,  il  est  vrai,  mais  non 
moins  précise  ^  Ici  il  n'y  a  plus  de  subtilité  qui  tienne.  Si 


1  Thesmophories,  v.  395  et  ss. 

2  Oiseaux,  v.  793  et  ss. 

3  Paix,  vv.  50  à  54. 

4  Ecclésie,  v.  1146. 
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l'esclave,  dans  la  Paix,  se  croit  tenu  d'expliquer  le  sujet  à 
n'importe  qui  des  spectateurs,  pour  quel  motif  donnerait-il 
l'exclusion  aux  femmes,  s'il  y  en  avait  dans  l'auditoire?  Et 
pareillement  dans  VEcclésie,  si  Blépyros  insiste  pour  que  tous 
ceux  qui  ont  assisté  à  la  pièce,  vieillards,  hommes  faits, 
éphèbes,  prennent  part  au  festin  qui  la  tennine,  pourquoi 
n'excepterait-il  de  cette  invitation  que  les  femmes?  Dîner 
d'hommes,  direz-vous?  Erreur  :  ce  sont  les  femmes  du  chœur 
qu'on  va  mener  dîner;  c'est  pour  elles,  pour  elles  seules,  que 
le  banquet  est  préparé.  Si  donc  il  y  avait  lieu  de  choisir,  ce 
sont  les  citoyennes  d'Athènes,  nullement  leurs  maris,  leurs 
pères  ou  leurs  frères,  qu'il  fallait  convier.  C'eût  été  le  dénoue- 
ment logique  d'une  comédie  consacrée  à  la  glorification  de 
leur  sexe. 

Un  troisième  texte,  moins  explicite  à  première  vue,  est 
tout  aussi  probant,  pourvu  qu'on  l'interprète,  comme  il  con- 
vient en  bonne  critique,  à  la  lumière  des  deux  précédents. 
C'est  encore  la  Paix  qui  nous  le  fournira.  Après  avoir  dégagé 
la  déesse  de  l'antre  oîi  Polémos  l'avait  reléguée,  Trygée  a 
résolu  de  lui  offrir  un  sacrifice.  Comme  il  tient,  et  pour  cause, 
à  y  associer  toute  la  population  d'Athènes,  il  charge,  suivant 
l'usage,  son  esclave  de  jeter  de  l'orge  aux  spectateurs. 
Celui-ci  fait  ainsi  qu'il  est  dit,  et  de  plus  prend  plaisir  à 
constater  qu'il  n'est  personne  qui  n'ait  reçu  son  grain  :  détail 
bien  oiseux,  si  le  mot  n'était  à  double  entente,  et  ne  procurait 
au  poète  l'occasion  d'un  de  ces  jeux  d'esprit  que  sans  doute 
il  ne  prisait  pas  plus  que  nous,  mais  que  lui  imposait  çà  et  là 
la  partie  la  plus  grossière  et  la  plus  nombreuse  de  son  audi- 
toire :  «  Les  femmes  n'ont  pas  reçu  »,  remarque  Trygée.  — 
€  Les  maris  leur  donneront  ce  soir  »,  répond  l'autre  '.  Cela 
s'entend  :  les  femmes  n'ont  point  reçu  pour  l'excellente  raison 
qu'elles  sont  absentes;  mais  comme  il  importe  qu'elles  parti- 
cipent au  sacrifice,  les  maris  ce  soir  feront  le  nécessaire. 

Des  éditeurs  l'ont  compris  autrement  :  elles  n'ont  pas  reçu, 
vu  qu'elles  sont  trop  loin,  prétendent-ils,  sans  faire  réflexion 
qu'à  prendre  ainsi  les  choses  les  neuf  dixièmes  au  moins  des 


i  Paix,  w.  962  à  967. 
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assistants  se  trouveraient  dans  le  même  cas.  Car,  de  quelque 
]nanière  qu'il  ait  procédé,  le  serviteur  faisant  le  tour  de 
l'orchestre  n'a  pu  atteindre  que  les  gens  assis  à  proximité. 
La  question  de  distance  doit  donc  être  écartée. 

Elle  le  doit  d'autant  plus  que  l'explication  proposée  porte  à 
faux.  Ces  éditeurs  ont  eu  tort  de  soutenir,  sur  la  foi  des 
traités  spéciaux,  que  les  femmes  au  théâtre  occupaient  les 
gradins  supérieurs.  Cette  assertion,  si  invraisemblable  en 
elle-même  et  si  contraire  à  tout  ce  que  nous  savons  des  habi- 
tudes d'esprit  et  des  mœurs  des  Athéniens,  est  sans  nulle 
valeur.  Car  elle  n'a  d'autre  fondement  qu'une  glose  en  l'air 
d'un  Byzantin,  cherchant  à  expliquer  par  une  hypothèse  gra- 
tuite un  texte  d'Aristophane  auquel  il  ne  comprenait  rien  '. 
La  partie  supérieure  des  sections  théâtrales,  en  admettant 
qu'elle  eût  une  destination  spéciale,  devait,  nous  l'avons  dit 
ailleurs  ^  être  réservée  aux  métèques,  qui,  eux,  ne  pouvaient 
être  confondus  avec  les  citoyens.  Cela  me  parait  ressortir 
clairement  d'un  endroit  des  Acharniens  (v.  508),  qu'on  ne  tire 
au  clair  que  moyennant  cette  hypothèse. 

Nous  avons  passé  en  revue  tous  les  passages  d'Aristophane 
d'oîi  l'on  peut  tirer  quelque  lumière  ^.  Il  en  reste  un  toutefois 


1  Je  ne  puis  que  renvoyer  à  ma  note  sur  le  v.  23  de  \' Ecdésie,  clans 
V Album  grntulatorium  in  hon.  H.  van  Hertverden,  Utrecht,  1902,  p.  255. 

2  De  la  rt^partltion  des  places  au  théâtre,  dans  les  Bulletins  de  l'Académie, 
1901,  p.  1094. 

3  En  négligeant  toutefois  les  raisonnements  qui  ne  reposent  que  sur  des 
contresens.  Ainsi  dans  les  Thesmophories,  Mnésiloque  à  qui  l'on  montre  du 
doigt  Agathon  sortant  de  chez  lui,  s'écrie,  par  alluaion  aux  mœurs  vraies 
ou  supposées  du  poète  :  <  Suis-je  aveugle?  Je  ne  vois  pas  d'homme  ici.  c'est 
Cyrène  que  je  vois  >  (v.  97).  Du  Méril  traduit  :  <  Mais  j'aperçois  dans  la 
salle  la  fille  publique  Cyrène  »,  et  cette  cruelle  bévue  constitue  pour  lui 
une  preuve  positive. 

Le  môme  savant  invoque  à  l'appui  de  sa  thèse  l'anecdote  suivante,  con- 
servée par  Athénée  (p.  534  c)  :  <  Alcibiade  faisant  fonction  de  chorège 
menait  sa  troupe  au  théâtre,  drapé  dans  une  robe  de  pourpre,  et  son  entrée 
faisait  l'admiration  tant  des  femmes  que  des  hommes.  >  Cette  historiette  a 
pour  garant  un  certain  Satyres,  écrivain  de  maigre  autorité,  car  il  vivait 
deux  cents  ans  après  Alcibiade.  Mais  en  l'admettant  comme  authentique, 
qu'y  a-t-il  à  tirer  de  là  ?  Ne  dirait-on  pas  que  la  chorégie  avait  été  instituée 
pour  les  seuls  concours  dramatiques  ?  Que  fait-on  des  concours  dithyram- 
biques, et  qui  prétend  qu'il  fût  interdit  aux  femmes  d'y  assister?  D'ailleurs, 
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qui  à  première  vue  paraît  assez  embarrassant.  Dans  les 
Grenouilles,  Eschyle  reproche  à  Euripide  d'avoir  favorisé 
l'adultère  en  l'idéalisant,  au  point  que  d'honnêtes  femmes  et 
bien  nées,  prises  à  ses  sophismes,  se  sont  rachetées  du  dés- 
honneur en  buvant  la  ciguë  \  Voilà,  a-t-on  dit,  qui  décide  la 
question.  Si  les  drames  d'Euripide  exerçaient  sur  d'honnêtes 
femmes  une  telle  action,  c'est  donc  qu'elles  les  connaissaient 
et  les  avaient  vus.  Et  la  raison  a  paru  si  forte  à  nombre  de 
critiques,  à  Egger  par  exemple  ^,  qu'ils  ont  cru  devoir  adopter 
un  terme  moyen,  en  restreignant  l'exclusion  des  femmes  à  la 
seule  comédie.  J'avoue  que  pareille  distinction  me  paraît 
insoutenable,  et  ne  puis  que  me  rallier  sur  ce  point  aux 
objections  d'Edél.  du  Méril  :  «  D'abord  c'est  oublier  qu'on 
représentait  habituellement  à  la  suite  des  trois  tragédies 
réglementaires  un  drame  satyrique  dont  le  personnage  capital 
devait,  par  la  grossièreté  des  paroles  et  l'obscénité  des  gestes, 
égaler,  sinon  surpasser,  la  licence  des  comédies  les  plus  osées, 
et  aucun  témoignage  direct  ou  indirect  n'autorise  à  croire  que 
les  oTiiciers  de  police  aient  veillé  à  la  pudeur  des  femmes  et 
les  aient  forcées  pendant  l'entr'acte  à  sortir  de  la  salle.  » 

On  peut  donc  tenir  pour  établi  que  des  Athéniennes,  et  des 
plus  huppées,  connaissaient  certaines  tragédies  d'Euripide. 
Mais  ne  les  connaissaient-elles  que  pour  y  avoir  assisté? 
C'est  une  première  question.  Les  représentations,  comme  on 
sait,  étaient  fort  suivies.  Chez  ce  peuple  épris  d'art  et  de  beau 
langage,  une  œuvre  nouvelle  du  puissant  dramaturge  était  un 
événement  dont  tout  le  monde  s'entretenait  :  sujet,  carac- 
tères, situations,  maximes,  conduite  de  l'action,  tout  ce  qui 
prétait    à    la    controverse,    était    minutieusement    épluché, 


à  supposer  qu'il  soit  question  des  premiers,  il  n'y  aurait  pas  de  quoi  s'em- 
barrasser. Les  représentations  commençant  avec  l'aube,  il  va  de  soi  que  le 
chorège  et  sa  troupe  ne  s'y  rendaient  pas  en  pompeux  appareil;  mais 
l'avant-veille  des  concours  il  y  avait  le  Ilçoaycôy,  où  chorège,  acteurs  et 
chœurs  se  présentaient  devant  le  public  à  visage  découvert  et  en  toilette 
de  fête.  C'est  à  cette  occasion,  dit-on,  que  Sophocle  se  montra  en  habits  de 
deuil  pour  honorer  sou  rival  Euripide  récemment  décédé.  Pourquoi  ne 
serait-ce  pas  à  cette  cérémonie  que  Satyros  ferait  allusion? 

1  Grenouilles,  v.  1050. 

2  Essai  sur  Vhistoire  de  la  critique  chez  les  Grecs,  Paris,  1849,  p.  506. 
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discuté,  jugé  avec  passion,  sévèrement  critiqué  par  les  uns, 
proposé  pour  modèle  par  les  autres;  bien  plus,  on  apprenait 
par  cœur  les  principales  scènes,  on  les  récitait,  on  les  chantait 
à  la  fin  des  repas  ^  Les  femmes,  quoi  qu'on  en  ait  dit,  ne 
vivaient  pas  en  recluses,  et  il  ne  tenait  qu'à  elles  d'être  bien 
informées.  Si  certaines  se  piquaient  d'être  au  courant  de  ce 
qui  se  passait  à  l'Ecclésie  ^,  pourquoi  d'autres  n'auraient-elles 
pas  pris  le  même  intérêt  à  ce  qui  se  passait  au  théâtre  ?  Dès 
lors  Eschyle  n'était-il  pas  fondé  à  prétendre  que  tel  drame  de 
son  rival  aurait  eu  sur  la  moralité  du  sexe  une  influence 
funeste  ? 

Ces  considérations  me  paraissent  sans  réplique  et  on  pour- 
rait s'y  tenir.  Mais  je  n'en  ai  que  faire,  et  si  je  les  mets  ici, 
c'est  qu'il  m'étonne  qu'elles  ne  soient  venues  à  l'esprit 
d'aucun  des  érudits  qui  se  sont  occupés  de  la  question.  Pour 
ma  part,  j'admets  sans  difficulté  que  des  Athéniennes  aient 
vu  jouer  la  tragédie. 

On  oublie  trop  souvent  qu'il  n'y  avait  pas  qu'un  théâtre  en 
Attique,  et  qu'à  côté  des  Lénéennes  et  des  Grandes  Diony- 
siaques, spéciales  à  la  cité,  il  y  avait  les  Dionysiaques 
rustiques  qui  se  célébraient  partout  ^.  Si  Athènes  avait  son 


1  Nuées,  V.  1371;  Cavaliers,  v.  529;  Guêpes,  w.  220  et  462. 

2  Lysistrata,  v,  513. 

3  Si  l'on  s'en  était  souvenu,  on  n'aurait  pas  suspecté  le  vers  523  de  la 
parabase  des  Nuées  :  nçwrovç  rj^lwa^  dt^nysta'  i[xàç,  «  c'est  à  vous,  specta- 
teurs intelligents,  à  vous  les  premiers  que  j'ai  voulu  faire  redéguster  ma 
pièce  >.  Les  éditeurs  ont  tripatouillé  ce  passage,  suivant  leur  ordinaire  quand 
ils  ne  comprennent  pas,  ce  qui  ne  laisse  pas  que  d'arriver  souvent.  M.  van 
Leeuwen  cite  neuf  conjectures,  sans  compter  la  sienne.  On  pouvait  pourtant 
deviner  sans  trop  d'effort  qu'une  comédie  s'attaqnant  à  un  personnage  aussi 
en  vue  que  Socrate,  n'avait  pu  manquer  d'être  reprise  dans  les  dèmes.  Et 
l'on  conçoit  sans  plus  de  peine  que,  frustré  du  prix  auquel  il  croyait 
avoir  droit,  Aristophane  se  soit  décidé  quelques  années  plus  tard  à  remettre 
sa  pièce  k  la  scène  avec  une  parabase  nouvelle,  non  plus  devant  des  specta- 
teurs de  rencontre,  au  Pirée,  par  exemple,  comme  on  dit  qu'avait  fait 
Euripide  (Elien,  Var.  hist.,  II,  13),  mais,  en  saisissant  l'occasion  d'un  nou- 
veau concours,  devant  le  seul  public  compétent.  Voilà  ce  que  signifie 
nçwrovç.  Cette  interprétation,  déjà  soupçonnée  par  G.  Dindorf,  se  trouve 
confirmée  par  une  phrase  de  l'Apologie  de  Platon  :  javra  yccQ  sojqùte  xal 
avxoi  èy  x^  'Aqtaiocpdyovç  xtafitaêia  (19  C).  L'imparfait  éwpùre  marque  une 
action  souvent  répétée.  La  correction  de  M.  Naba-,  éwQÛy.urt,  n'a  pas  de 
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théâtre,  où  les  femmes  ne  se  montraient  pas,  quantité  de 
dômes  (une  dizaine  au  moins)  avaient  le  leur,  où  les  femmes, 
et  même  les  enfants,  avaient  accès.  Les  drames  qui  avaient 
réussi  y  étaient  rejoués,  souvent  par  les  mêmes  acteurs  et  les 
mêmes  choreutes;  de  plus  une  place  y  était  faite  aux  chefs- 
d'œuvre  de  l'ancien  répertoire.  Qu'on  se  figure  quelque  chose 
d'analogue  à  ces  troupes  de  comédiens  de  Paris  faisant  une 
tournée  en  province  sous  la  conduite  d'un  imprésario.  Je  rap- 
pellerai à  ce  sujet  que  l'orateur  Eschine  fit  un  temps  partie 
d'une  de  ces  troupes  ambulantes  '.  Ici  plus  de  concours,  de 
programme  réglé  par  la  loi,  de  pièces  imposées  par  le  choix 
de  l'archonte.  On  annonçait  tel  drame  d'Euripide  ou  d'Eschyle; 
tout  le  monde,  même,  j'en  suis  convaincu,  les  esclaves,  avait 
droit  en  payant  sa  place  d'aller  s'asseoir  sur  les  gradins.  S'il 
plaisait  à  un  Athénien  d'amener  avec  lui  sa  femme,  ses 
enfants  ou  petits-enfants,  il  n'y  avait  ni  règlement,  ni  usage 
pour  l'en  empêcher.  Ce  que  nous  disons  ici  n'est  pas  une 
hypothèse  plus  ou  moins  ingénieuse  pour  éclairer  un  fait 
obscur,  nous  pouvons  citer  un  texte  formel  d'Isée.  Les  petits- 
fils  de  Kiron,  se  présentant  comme  légitimes  héritiers  de  leur 
aïeul,  invoquent  comme  preuve  que  non  seulement  celui-ci 
n"a  jamais  fait  un  sacrifice  sans  eux,  «  mais  toujours  il  nous 
menait  à  la  campagne  pour  les  Dionysies;  nous  assistions  au 
spectacle  assis  à  ses  côtés,  et  à  ses  côtés  nous  célébrions  toutes 
les  fêtes  *.  » 

Voilà  de  toutes  les  objections  la  seule  sérieuse  défini- 
tivement écartée.  C'est  à  quoi  l'on  ne  pouvait  manquer 
d'aboutir,  eu  égard  aux  documents  positifs  qu'on  tire  d'Aristo- 
phane. La  question  de  la  présence  des  femmes  au  théâtre  de 
Bacchus  se  résout  donc  par  la  négative,  contrairement  à 
l'avis,  je  ne  dis  pas  unanime,  mais  de  beaucoup  le  plus  répandu. 
Il  y  a  plaisir  do  constater  que  cette  solution  est  aussi  celle 
qu'à  défaut  de  tout  témoignage  le  seul  bon  sens  aurait  suggérée 

Bruxelles.  ALPHONSE  WiLLEMS. 


raison  d'être.  Comment,  en  effet,  parlant  d'uoe  pièce  une  .seule  fois  jouée, 
quelque  vingt-cinq  ans  auparavant,  Socrate  aurait-il  pu  dire  à  ses  cinq  cent 
cinquante  juges  :  ♦  Vous  l'avez  tous  vue  >  ? 

1  Démosthène,  de  Corono,  180;  Eecliiue,  cont.  Timarchum,  157. 

2  Isée,  Vllî,  16. 
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